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Введение

Отблески 
исчезнувшего мира

У х о д я т  д н и  и  г о д ы , текут века, меняются эпохи и нравы, 
рушатся некогда могучие государства, распадаются великие 
империи, но остается человек и человечество. Жизнь каж
дого Homo sapiens индивидуальна, но любая частная судьба 
неизбежно фокусирует конкретное время и события его. 
В непрестанной смене поколений, в потоке времен и эпох 
выражается история, этот великий, по словам Шекспира, 
«театр», где неизменно главный герой — человек.

Чем самобытней личность, чем выше ее духовные запро
сы, общественные интересы и социальное положение, тем 
ярче в летописи минувшего запечатлевается исторический 
образ, тем сильнее, выразительнее биография такого персо
нажа доносит до потомков голоса и звуки ушедшего, его не
повторимый колорит.

При всей уникальности каждой «главы истории», имен
но общечеловеческое связывает «вчера» и «сегодня», прида
ет давно отшумевшим страстям современное звучание, вы
зывает отклик у потомков. Через века и тысячелетия, даже 
не зная почти ничего о Древней Греции, средневековых Анг
лии и Италии, дворянской России, люди переживают, стра
дают и плачут, узнавая перипетии судеб героев Еврипиде
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Софокла, Шекспира, Данте, Пушкина, именно потому, что 
это рассказ о вечном: о добре и зле, о любви и счастье, о вер
ности и предательстве, о власти и справедливости, о надеж
де и безысходности.

В анналах мировой истории существуют реальные фигу
ры, прославившиеся или добрыми делами или своими зло
действами и навсегда оставшиеся символами света или тьмы. 
К числу первых относят, например, Жанну д’Арк и Авраа
ма Линкольна, а к их антиподам («антигероям»), безуслов
но, причисляют таких «рыцарей мрака», как Калигула, Не
рон, Гитлер.

Однако рядом с «одноцветными» историческими образа
ми всегда находилось куда больше тех, судьбы и дела кото
рых вызывали и вызывают споры, у которых неизменно 
встречались как преданные сторонники, так и не менее го
рячие противники: Александр Македонский, Император 
Константин, Чингисхан, Мартин Лютер, Робеспьер, Наполе
он, Бисмарк, Черчилль, Франко.

Подобная же разноголосица наличествует и применитель
но к персонажам русской истории. Наряду с теми, чей подвиг 
служения добру, свету, справедливости, благополучию госу
дарства и народа, не подвергается серьезному сомнению — 
Святой Владимир, Ярослав Мудрый, Александр Невский, 
Александр Суворов, Михаил Кутузов, Великая княгиня Ели
завета Федоровна, существуют имена, вызывавшие (и вызы
вающие) разноречивые суждения: Царь Иоанн Грозный, 
Император Петр I, Императрица Екатерина II, Император Па
вел I, князь Александр Горчаков, Император Александр II, 
Петр Столыпин, Владимир Ульянов-Ленин, Иосиф Сталин.

Одни авторы возносят этих деятелей на пьедестал, дру
гие же, столь же однозначно, ниспровергают, рисуя их исто
рические портреты самыми темными красками. Получает
ся или умилительно-сусальный образ или злогротесковый 
портрет. Некоторые пытаются избежать крайностей, смеши
вают черное с белым, но в результате возникает нечто безли
кое, серое, мало походящее на живое изображение.

Данная книга посвящена повседневной жизни, духовно
му, нравственному облику людей, волею судьбы оказавших-
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ся с первого мгновения своего земного бытия в исключитель
ных исторических обстоятельствах, объясняемых и вызыва
емых особым общественным положением своих предков и 
родственников. Эти люди носили фамилию «Романовы».

Представители этой Династии владели Царской короной 
России — Российской империи на протяжении более 300 лет, 
с февраля 1613 года до марта 1917 года, и дали России 18 мо
нархов, при которых страна превратилась в мощное государ
ство, пережила великие и трагические страницы истории. 
Некоторые из них являлирь «повелителями» лишь номи
нально: Иван Алексеевич, Петр II, Иоанн Антонович. Боль
шинство же являлись полноправными правителями, став 
олицетворением целых исторических эпох...

Однако эта книга не об истории царей и их царствовани
ях. Она о людях Царского Дома, о тех, кто входил в неболь
шое, но невероятно влиятельное сообщество — Император
скую Фамилию, насчитывавшую к 1900 году 50 персон.

Дом Романовых был связан родственно-брачными уния
ми почти со всеми монархическими владетельными (правя
щими) домами Европы. Когда Русский Царь приезжал в Бер
лин, Копенгаген, Афины, Брюссель, Вену, Лондон, Сток
гольм, то здесь его обязательно встречали с почестями как 
представителя могучей державы. И почти во всех уголках 
Европы русские цари встречали и своих родственников: ко
ролей, наследников престолов, принцев и принцесс, других 
именитых, носивших родовитейшие аристократические ти
тулы.

Этот заповедный династический мир ослеплял великоле
пием, величием и изысканностью. Доступ куда был раз и 
навсегда закрыт для непосвященных. Его парадную сторону 
дозволялось благоговейно лицезреть лишь издали.

О различных эпизодах семейной жизни трех последних 
Царей — Александра II (1855—1881), Александра III 
(1881—1894), Николая II (1894—1917) — и повествуется в 
данной книге. Наряду с этих здесь же пойдет речь о целом 
ряде других близких родственников Венценосцев — Вели
ких князьях и Великих княгинях, игравших заметные роли 
при Русском Дворе, некоторые из которых оказались в цент-
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ре различных эпатирующих событий, волновавших и зани
мавших умы не только единородных.

Любая «громкая история» в Царском Доме гулким эхом 
отзывалась далеко за пределами великокняжеских апарта
ментов. Личное здесь неизбежно приобретало характер об
щественного. Это была неизбежная плата за роскошь и бла
гополучие, за исключительность, которые доставались этим 
людям по праву родства.

Являясь по своему статусу государственными людьми, 
жизнь и дела которых, согласно писаному закону и непрере
каемой традиции, подчинялись интересам Империи, надоб
ностям ее внутренней и внешней политики, они обязаны 
были, вне зависимости от возраста и наклонностей натуры, 
неукоснительно следовать долгу верности старшему в Дина
стии — Монарху. Так было написано на роду, так было запо
ведано предками, так распорядился Господь. Однако далеко 
не все готовы были положить жизнь на алтарь долга. Неко
торые тяготились своей участью, которую не избирали и ко
торую изменить не имели права.

Внук Николая I, двоюродный брат Александра III, Вели
кий князь Константин Константинович (1858—1915) посвя
тил своей судьбе проникновенные поэтические строки:

Я баловень судьбы... У ж с колыбели 
Богатство, почести, высокий сан 
К возвышенной меня манили цели, — 
Рождением к величию я призван.
Но что мне роскошь, злато, власть и сила?
Не та же ль беспристрастная могила 
Поглотит весь мишурный этот блеск,
И все, что здесь лишь внешностью нам льстило, 
Исчезнет, как волны мгновенный всплеск?

Подобные мысли приходили в голову не только поэту — 
Великому князю. Следовать историческому предназначе
нию, подчинять мысли и дела царскородному служению, 
каждодневно, без перерыва, находиться на общественной 
сцене и почти неизменно в первых ролях, было очень непро-
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сто. Жить в хрустальном дворце, находиться на виду с из- 
мальства, весь земной срок — на то далеко не у всех и не все
гда хватало характера, воли; не все выдерживали подобное 
трудное испытание.

Обычные человеческие страсти, радости и слабости неиз
бежно давали о себе знать. Случались различные неприят
ные случаи, нежелательные происшествия, эпатажные амур
ные истории, порой потрясавшие Династию, а некоторые 
даже грозили стабильности не только Фамилии, но и госу
дарства.

Браки, разводы, «непозволительныеувлечения», «непри
личное поведение», будучи формально внутрисемейным де
лом, фактически таковым никогда не являлись. Все, что про
исходило внутри Царского Дома, приобретало характер важ
ного общественного события, которое обсуждали не только в 
России, но и за ее пределами.

XX век стал веком крушения Монархии в России. Побе
дившая революция не только смела Коронную власть, но и 
сорвала покровы с самых сокровенных тайн Династии, сде
лав бывших «баловней судьбы» изгоями времени и своими 
жертвами. «Политические надобности» диктовали резко от
рицательное, даже уничижительное отношение к тем, кто не
когда обитал на невероятной высоте, олицетворял силу и 
мощь огромной Империи.

Им ничто не прощали и винили даже в том, в чем те по
винны никогда не были. Ошибки оценивали как «преступ
ление», заблуждения — как «скудоумие», слабости — как 
«ничтожество», а сердечные увлечения — как «аморализм». 
Почти никто не хотел понимать и непредвзято составлять 
жизнеописания людей, некоторые из которых в самые тра
гические моменты истории проявляли истинное человечес
кое благородство, демонстрировали величие души, о которых 
никто и не подозревал.

Сообщество Романовых включало несхожих людей, раз
нившихся по своим культурным запросам, уровню кругозо
ра, навыкам, интересам. Члены Императорской Фамилии слу
жили Родине на разных должностях, погибали на полях сра
жений, участвовали в культурной и общественной жизни.
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Среди них встречались нелукавые военачальники, небес
таланные поэты, тонкие ценители красоты, знатоки конкрет
ных наук. Большинство их являлось истинно православными 
людьми, и именно последние Романовы обогатили пантеон 
православных святых: Великая княгиня Елизавета Федоров
на, Семья Последнего Царя.

Об этих людях и пойдет речь в книге. Их мир, их повсед
невность, человеческие радости и печали раскрывают не 
только индивидуальное, мирское, сиюминутное, но и отра
жают свет великой исторической галактики под названием 
«Российская империя», навсегда исчезнувшей с «карты ис
торической вселенной» в переломном для России 1917 году.



I. Круг избранных
Российский Императорский Дом включал в себя род

ственников Монархов. Их права и преимущества определял 
специальный свод нормативных актов, носивший название 
«Учреждение об Императорской Фамилии». Он появился в 
1797 году, и с тех пор права и обязанности Царской Семьи 
стал регулировать закон. Центральное положение в этом нор
мативном документе — право на Престол.

Ранее Царь сам мог назначать себе преемника. Теперь 
же династическая иерархия строго регламентировалась пи
саной нормой. В законе говорилось: «По кончине Импера
тора, Наследник Его вступает на престол силою самого за
кона о наследии, присвояющего Ему сие право. Вступление 
на престол Императора считается со дня кончины Его пред
шественника» .

Тронопреемником мог стать лишь потомок Императора. 
Если детей мужского пола у Царя не было, то закон преду
сматривал в таком случае переход короны к брату Монарха. 
Не оговаривалась лишь одна ситуация: возможность добро
вольного отречения Самодержца от престола.

Царская власть являлась безусловно наследственной, пе
редавалась от отца к сыну. Наследник (Цесаревич) становил
ся Императором сразу же после смерти своего предшествен
ника. Это было древнее земное установление.

Но существовал еще ритуал церковного освящения Цар
ской власти. Необходимость его также оговаривал закон: 
«По вступлении на престол совершается священное короно-
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ш твание и миропомазание по чину православной Греко-Россий
ской Церкви. Время для тожественного сего обряда назнача
ется по Высочайшему благоусмотрению и возвещается пред
варительно во всенародное известие». Церемония всегда про
исходила в Успенском соборе Московского Кремля.

Все потомки Венценосцев получали звания Великих кня
зей и имели ежегодное содержание. На эти цели использова
лись средства от земельных владений Романовых, которые 
волей Павла I были объединены и получили название «удель
ных». Ими управлял особый Департамент уделов (позже — 
Министерство Императорского Двора и уделов).

В 1886 году некоторые положения «Учреждения об Им
ператорской Фамилии» были пересмотрены: отныне звания 
Великих князей распространялись только на детей и внуков 
Императоров. Остальные именовались «князьями импера
торской крови», и им полагались лишь единоразовые денеж
ные выплаты при совершеннолетии и вступлении в брак.

Представительницы женского пола, состоявшие в близ
ком родстве с Императором, именовались Великими княж
нами (княгинями) и сохраняли великокняжеское титулова
ние даже после выхода замуж за иностранных принцев и 
монархов. В этом случае их потомство не включалось в со
став Императорской Фамилии.

Правовая норма детально определяла брачные дела чле
нов Фамилии. Романовым надлежало жениться и выходить 
замуж лишь за представителей других владетельных (пра
вящих) династий. Каждый царский родственник обязан был 
получить « соизволение на брак » от старшего в роду, которым, 
вне зависимости от возраста, всегда считался Император. Без 
согласия Монарха никакой брачный союз законным не при
знавался.

К началу XIX века Императорская Фамилия насчитыва
ла менее десяти человек. Медленно, но неуклонно круг царс- 
кородных избранных расширялся.

Император Павел I (1796—1801) имел десять детей. Сыно
вей: Александра (1777—1825), Константина (1779—1831), 
Николая (1796—1855), Михаила (1798—1849) и дочерей: 
Александру (1783—1801), Елену (1784—1803), Марию
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(1786—1859), Екатерину (1788—1819), Ольгу (1792—1795), 
Анну (1795—1865). Все (кроме Ольги) имели свои семьи, и 
численный состав Царской Фамилии заметно увеличился.

После гибели в 1801 году Императора Павла Петровича 
на Престол ступил его старший сын Александр Павлович 
(Александр I). У него сыновей не было. Две же дочери умер
ли в ранних летах: Мария в возрасте одного года в 1800 году, 
а Елизавета — в 1808 году, не дожив до двух лет. Некоторые 
усматривали в том кару Божью за то, что Александр оказал
ся замешанным в заговоре против отца, который привел к 
свержению Павла и его убийству.

По закону после Александра Павловича трон должен был 
перейти к следующему сыну Павла I — Константину. Одна
ко тот состоял с 1820 года в морганатическом (разнородном) 
браке с польской аристократкой, красавицей графиней Иоан
ной Грудзинской, княгиней Лович (1795—1831), и по зако
ну прав на корону не имел. Более того: чтобы получить раз
решение обвенчаться с ней, Константин письменно подтвер
дил отказ от своих прав на престол.

Историки так до сих пор точно и не установили: почему 
этот факт — отречение брата — Александр I держал в тайне 
до самой смерти. Но подобная секретность сыграла в конце 
1825 года печальную роль.

Когда «Александр Благословенный» умер 19 ноября в Та
ганроге, то возникло неопределенное положение. В некото
рых местах Империи стали присягать на верность новому 
Царю, Константину I (с его изображением изготовили даже 
монеты), в других же — Николаю I. В Петербурге дело дош
ло до бунта, позже получившего название «восстание декаб
ристов». В конце концов все определилось: в соответствии с 
законом Монархом Самодержавным (неограниченным и не
зависимым) на последующие почти тридцать лет стал Нико
лай I Павлович.

Николай Павлович состоял в супружестве (с 1817 года) с 
урожденной Принцессой Прусской Фредерикой-Луизой- 
Шарлоттой-Каролиной, получившей в Православии имя 
Александры Федоровны (1798—1860). Этот брак породнил 
Царской Дом с династией Гогенцоллернов, правившей в
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Пруссии на протяжении нескольких веков, а с 1871 года став
шей и правящей династией объединенной Германской импе
рии.

Александра Федоровна — дочь Прусского Короля Фрид- 
риха-Вильгельма III и сестра первого Императора Германс
кой империи Вильгельма I (1797—1888). Сын же Николая I — 
Царь Александр II — доводился Германскому Кайзеру пле
мянником.

В XIX веке родственные узы связали династию Романо
вых почти со всеми владетельными домами Европы. Первые 
же, так сказать, международные брачно-семейные связи на
чали возникать в предшествовавшем веке.

Россия была провозглашена «Империей» при Петре I в 
1721 году. Именно к тому времени восходит обычай, ставший 
с конца XVIII века непререкаемой традицией — заключать 
браки с иностранцами. До Петра русскими царицами почти 
неизменно являлись русские же по крови и по рождению.

Неистовый преобразователь Петр Алексеевич и в семей
ных делах родственников перенял норму европейских стран, 
где давно уже стало правилом заключать равнородные дина
стические браки. Сам в 1712 году обвенчался с нерусской — 
Мартой Скавронской, получившей в Православии имя Ека
терины Алексеевны (1684—1727). Этот брак ни с какой точ
ки зрения «равнородным» не являлся.

Избранница Царя (будущая Императрица Екатерина I) 
происходила из простой крестьянской семьи и, до того как в 
1705 году на нее «распространил свою благосклонность» по
велитель державы, успела пережить и испытать немало пре
вратностей. Но Монаршая воля — закон и никто из поддан
ных и думать не смел перечить владыке.

В отношении же семейных дел своих отпрысков Царь при
держивался строгих европейских династических правил. 
Сына от первого брака Алексея (1690—1718) Петр I женил в 
1711 году на Принцессе Брауншвейг-Вольфенбюттельской 
Софии-Шарлотте (1690— 1715), а дочь от второго брака Анну 
(1708—1728) выдал замуж за Карла-Фридриха, герцога 
Шлезвиг-Голыптейн-Готторпского (1700—1739). Их сын, 
получивший при крещении в Германии имя Карл-Петр-Уль-
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рих (1728—1762), и стал в 1761 году, после кончины своей 
тетки, дочери Петра I Императрицы Елизаветы, Царем под 
именем Петра III (1728—1762).

Этого внука Петра I в конце июня 1762 года свергла с пре
стола группа заговорщиков во главе с его супругой Екатери
ной Алексеевной (1729—1896), урожденной Принцессой 
Ангельт-Цербской, провозглашенной расторопными клевре
тами после переворота Императрицей Екатериной II.

Вскоре Петра III умертвили (официально было объявле
но, что он скончался «от геморроидальных колик»), а Екате
рина II заняла престол почти на тридцать пять лет. Она яв
лялась фактически узурпаторшей, так как был жив сын 
Императора Петра III Павел Петрович (1754—1801), кото
рого мать не любила. В последние годы своей жизни она во
обще намеревалась лишить ненавистного сына Павла — 
правнука Петра I — прав на престол и переадресовать коро
ну своему дорогому внуку Александру Павловичу (Алексан
дру I). Смерть помешала Екатерине II совершить еще один 
династический переворот...

Заняв трон, Павел I сразу же озаботился наведением по
рядка в делах Царского Дома, и в первую очередь в вопросе 
Престолонаследия. Появление «Учреждения об Император
ской Фамилии» и стало проявлением подобной заботы.

После Петра III в европейских династических справочни
ках правившую в России Фамилию называли Романовыми- 
Шлезвиг-Голыптейн-Готторпами. В России же подобное ти
тулование никогда не употреблялось, и Царскую Династию 
неизменно именовали «Романовы».

При Николае I состав Императорской Фамилии заметно 
увеличился. У Императора было семь человек детей. Александр 
(1818—1881), Мария(1819—1876), 0льга(1822—1892), Алек
сандра (1825—1844), Константин (1827—1892), Николай 
(1831—1891), Михаил (1832—1909). Многочисленным было 
и потомство его детей: у Николая Павловича насчитывалось 
28 внуков.

Некоторые их них умерли рано и собственных семей не 
завели. Почти все остальные жены и мужья Царских сыно
вей и дочерей стали членами Русского Императорского Дома.



шwz, щИсключение составляли лишь дети Ольги Николаевны, по
полнившие Королевский род Вюртемберга — одного из го
сударств Германии.

К середине XIX века в пределах Германии имелось не
сколько десятков государственных образований: от крошеч
ных, насчитывавших 20 —30 тысяч населения, до больших 
королевств, с миллионами жителей, таких как Пруссия или 
Бавария. Именно среди королевских, княжеских, герцог
ских и графских владетельных родов Германии, как прави
ло, и подыскивались «спутники жизни» для русских Вели
ких князей и княжон.

«Германская свадебная ярмарка» привлекала внимание 
не только Романовых, но и другие дворы. В связи с этим из
вестный прусский политик — первый канцлер Германской 
империи Отто фон Бисмарк (1815—1898) — язвительно на
звал Германию «племенной фермой Европы».

После умершей еще в 1761 году дочери Петра I Елизаветы I 
все последующие русские Царицы имели немецкое происхож
дение. Существовало лишь одно исключение: супруга Алек
сандра III Императрица Мария Федоровна (1847—1928). Она 
происходила из Шлезвиг-Голыптейн-Зондербург-Глюксбурс- 
кого Дома, и хотя немецкие корни этой Династии не подлежа
ли никакому сомнению, но в Дании немецкое первородство 
никогда не признавалось.

В XIX веке в составе Императорской Фамилии появились 
носители иностранных (немецких) родовых титулов, указа- 
коненных в России. Герцоги Мекленбург-Стрелицкие (брак 
племянницы Николая I Екатерины Михайловны с герцогом 
Георгом Мекленбург-Стрелицким в 1851 году); Принцы Оль
денбургские (брак дочери Павла I Екатерины с Принцем Пет- 
ром-Фридрихом Ольденбургским в 1809 году); герцоги Лейх- 
тенбергские (брак дочери Николая I Марии Николаевны с 
герцогом Максимилианом Лейхтенбергским в 1839 году).

Родовые титулы этих герцогов и принцев признавались 
в связи с тем, что они переехали в Россию, став русскими 
подданными. Однако они представляли боковые (женские) 
ветви Царской Династии и прав на Престол не имели ника
ких.
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ли Романовых в ряд самых престижных правящих мировых 
династий. Царские родственники олицетворяли Фамилию, 
правившую в могучей и обширнейшей Империи, и перспек
тива породниться с Царской Фмилией сулила ощутимые по
литические выгоды. Династические браки по большей части 
вызывались именно политическими надобностями, диктова
лись потребностями государств и их правителей. Это была 
одна часть дела.

Другая, тоже существенная, состояла в том, что царская 
родня стала уже вполне своей в аристократическом кругу 
избранных. Давно миновали времена, когда европейцев шо
кировали «плохие манеры» выходцев из загадочной восточ
ной Империи. Теперь Цари и их близкие, безусловно, явля
лись светскими, образованными людьми, причем порой своим 
кругозором, искусством общения и изяществом манер превос
ходили тех, кто причислял себя к «лучшим из избранных».

К этому времени Царская Фамилия не только включила 
в свой состав выходцев из других владетельных домов, но ее 
представители занимали видное положение в европейском 
династическом мире. Самый яркий пример — шестая дочь 
Императора Павла I Великая княгиня Анна Павловна 
(1795—1865).

В свое время она могла стать супругой одного из самых 
легендарных героев европейской истории. В 1810 году Напо
леон I (1769—1821) просил ее руки. Посол Франции в Петер
бурге (1807—1811) маркиз Луи Коленкур (1773—1827) офи
циально высказал просьбу «Императора французов» Импе
ратору Александру I.

Подобное предложение озадачило и Царя, и его мать — 
Вдовствующую Императрицу Марию Федоровну. Возмож
ный брачный альянс делал Россию заложником непредска
зуемой политики Французского Императора. Однако суще
ствовало и другое соображение, куда более весомое, застав
лявшее скептически воспринимать желание тогдашнего «по
велителя Европы».

По всем легитимным (законным) представлениям той 
поры Наполеон Бонапарт являлся «узурпатором». Он — дитя
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страшной революции, свергшей и обезглавившей «Божьей 
милостью» Короля Людовика XVI и Королеву Марию-Анту
анетту. В 1804 году Наполеон провозгласил себя Императо
ром и силой заставил признать этот факт. Его коронацию в 
1804 году в соборе Парижской Богоматери проводил сам рим
ский папа Пий VII (1800—1823). «Неистовый корсиканец» 
чувствовал искусственность собственного венценосного по
ложения, его мучил своего рода «комплекс династической 
неполноценности». Он хотел иметь «законного наследника», 
утвердить во Франции новую Династию. Однако его брак 
оказался бездетным.

В 1809 году Наполеон развелся со своей первой ж е
ной, креолкой с острова Мартиника, Жозефиной Богар- 
не1 (1763—1814). Она была старше своего супруга на шесть 
лет, имела детей от первого брака и до встречи в 1796 году с 
генералом Бонапартом прославилась своими эпатажными 
любовными увлечениями.

После развода выбор Бонапарта пал на сестру Александ
ра I. Русский же Царь не проявил по этому поводу никакого 
энтузиазма. Он передал повелителю Франции, что его пред
ложение «делает честь России», но заметил, что, «по мнению 
матери», Анна еще слишком молода, чтобы вступать в брак. 
Наполеон воспринял отказ как оскорбление, и это не добави
ло ему симпатий к России. Вскоре он женился на дочери Ав
стрийского Императора Франца I Принцессе Марии-Луизе

Однако прошло некоторое время, и Романовы породни
лись с родственниками Наполеона: в 1839 году дочь Нико
лая I Мария стала женой герцога Максимилиана Лейхтен- 
бергского, приходившегося внуком Жозефине Богарне.

Несостоявшаяся же невеста Наполеона Великая княжна 
Анна Павловна, через шесть лет после предложения «вели
кого француза», вышла замуж на наследника Нидерланд
ской короны Вильгельма (Виллема) Оранского (1892—1849). 
Его, одного из героев битвы при Ватерлоо, с почестями при
нимали в России, где летом 1816 года и состоялась свадьба. 
На то событие откликнулся стихами молодой Пушкин, по
святив жениху восторженные строки:

(1791—1847).
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Хвала, о юноша герой!
С героем дивным Альбиона 
Он верных вел в последний бой 
И мстил за лилии Бурбона...

Ш

В 1840 году Вильгельм стал Королем Нидерландов под 
именем Виллема II, а сестра Царей Александра I и Нико
лая I — Королевой. Сын Анны Павловны Александр (1817— 
1890) под именем Виллема III занимал престол Королевства 
Нидерландов более сорока лет, начиная с 1849 года. Этот 
представитель Оранско-Нассауской династии приходился 
Царю Николаю I племянником, а Александру II — двоюрод
ным братом (кузеном).

Во второй половине XIX века династические связи Рома
новых продолжали множиться, возникли близкие родствен
ные узы с королевскими домами Дании, Англии, Греции.

К числу важнейших родственно-династических событий 
той эпохи относилась женитьба в 1866 году наследника Алек
сандра Александровича (Александра III) на дочери Датского 
Короля Христина IX Принцессе Марии-Софии-Фредерики- 
Дагмар (в России — Мария Федоровна). Этот брак не только 
сблизил Романовых с Датской Королевской Семьей, но и по
роднил их с Английским и Греческим королевскими домами.

Старшая сестра Принцессы Дагмар Александра с 
1863 года состояла в браке с наследником Британской Коро
ны Альбертом-Эдуардом (будущим Королем Эдуардом VII), 
а ее брат Вильгельм правил в Греции под именем Георга I. 
Последний в 1867 году сочетался браком с внучкой Николая I 
Великой княгиней Ольгой Константиновной (1851—1926), 
ставшей Королевой Греции.

В 1874 году возникла и прямая династическая уния меж
ду Царской и Английской Династиями. Единственная дочь 
Александра II Мария (1853—1920) вышла замуж за третье
го сына Королевы Виктории (1817—1901) Альфреда-Эрнста- 
Альберта (1844—1900) герцога Эдинбургского, герцога Сак- 
сен-Кобург-Готского.

К этому времени Дом Романовых включал в себя 41 лицо, 
к началу XX века их уже насчитывалось более 50-ти, а перед
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революцией 1917 года Царская Фамилия насчитывала уже 
65 персон.

Позже возникли и еще две близкие родственные унии 
между Романовыми и правившей в Англии Ганноверско-Сак- 
сен-Кобургской Династией. В 1884 году внучка Королевы 
Виктории Гессенская Принцесса Елизавета (1864—1918) 
обвенчалась с братом Императора Александра III Великим 
князем Сергеем Александровичем, а в 1894 году ее младшая 
сестра Принцесса Алиса (1872—1918) вышла замуж за Царя 
Николая II, став последней Русской Царицей Александрой 
Федоровной.

Английский Королевский Дом (получивший в 1917 году 
название «Виндзорского») до сих пор имеет сильные генети
ческие связи с Домом Романовых. Отцом супруга Королевы 
Елизаветы II герцога Эдинбургского Принца Филиппа (ро
дился в 1921 году) был сын Греческой Королевы Ольги, ку
зен Николая II, Принц Андрей (1882—1944), а матерью — 
племянница Последней Царицы Александры Федоровны 
Принцесса Алиса Баттенберг-Маунбеттен (1885—1969).

Ныне именно Принц Филипп имеет наиболее близкую ге
нетическую степень родства с коронованными правителями 
России. Он — четвертое поколение от Царя Николая Павло
вича (Николай I — Константин — Ольга — Андрей — Фи
липп).

В отличие от прочих потомков Романовых, его родители, 
дед и бабка состояли в равнородных браках, и формально 
супруг Английской Королевы имеет наибольшие родствен- 
но-генетические права на Русский Престол. И только. Ни с 
историко-правой, ни с нравственно-психологической точек 
зрения никаких прав герцог Эдинбургский не имеет и иметь 
не может. Надо отдать ему должное: сам герцог Эдинбургс
кий и не помышляет ни о чем подобном.

Все вышесказанное должно помочь читателю уяснить воп
рос, по сию пору все еще порой вызывающий жгучие споры о 
«законных» и «незаконных» претендентах на Русский Пре
стол. Никаких действительно «законных» Тронопреемников 
в настоящее время не существует. Все «законные» были уби
ты, а те, кто из Царских родственников выжил, настолько
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деклассировались и морально деградировали, что своими 
скандальными потугами лишь дискредитируют Царскую 
титулатуру и образ Последнего Царя-Страстотерпца.

Все, кто прямо или косвенно выставляет «права» на не
существующий «престол», — самозванцы и побудительные 
мотивы их претензий никакого значения не имеют. Это — 
область психиатрии, мелкого человеческого самолюбия, ко
рыстных интересов, а потому и не может быть предметом 
какого-либо серьезного историко-правового обсуждения. 
Династия Романовых ныне не существует.

В начале же XX века все выглядело сосем по-иному. 
В 1901 году на Престоле в России находился Император Ни
колай II, дедушка которого (Христиан IX) являлся Королем 
Дании, дяди — Королями Англии (Эдуард VII) и Греции (Ге
орг I), а Императором Германской империи был кузен Цари
цы Александры Федоровны Император Вильгельм II.

Помимо Королевских домов Англии, Дании, Греции, Гер
мании родственные узы связывали Царскую Династию с ко
ронованными правителями Норвегии, Болгарии, Швеции, 
Италии, Румынии, Испании, Нидерландов, Бельгии, Черно
гории.

Практически все сколько-нибудь значительные монархи
ческие дома Европы (кроме правившего в Австро-Венгрии 
Дома Габсбургов) состояли в родстве с Романовыми.

1855 год встречали в Петербурге без всякой радости. Не
сколько месяцев уже шла кровопролитная Крымская война, 
и Россия напрягала все силы, чтобы отразить сплоченный 
военный натиск Турции, Англии, Франции и Сардинского 
Королевства. Форпост России на Черном море — Севасто
поль — героически выдерживал многомесячную осаду пре
восходящих сил. Помыслы всех и каждого были там, где ре
шалась судьба страны.

Император Николай I целиком отдавался военным забо
там. Все остальное отошло далеко в сторону. Придворная

II. И слезы, и любовь
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w щжизнь замерла. Усилия и мечты людей были устремлены к 
победе. Военное же положение не внушало оптимизма. В обо
зримом будущем завершения войны явно не предвиделось.

Императрица Александра Федоровна, давно испытывав
шая недомогание, в ту зиму чувствовала себя особенно сла
бой. Супруг-Император подбадривал, но сам находился в та
ком грустном расположении мыслей, что впору было его са
мого успокаивать. Лишь молитва и вера в милость Всевыш
него подкрепляли...

Недавно еще самый блестящий Двор Европы окутала пе
лена печали. Той зимой даже излюбленная тема о сердечных 
делах членов Династии надолго не занимала умы. Последний 
«бель флёр» Императора — фрейлина Варенька Нелидова 
(1834—1897) на глаза мало показывалась.

При Дворе давно были уверены, что Нелидова — возлюб
ленная Императора. По удивительному совпадению она при
ходилась племянницей Е.И. Нелидовой (1757—1839), состо
явшей, как утверждали, «для особых милостей» при отце 
Николая I — Павле Петровиче.

Хотя Варвара Аркадьевна, исполнявшая обязанности 
фрейлины Императрицы Александры Федоровны, входила 
в число самых доверенных, всегда вела себя чрезвычайно 
скромно и строго, но молва была неумолима: она — любов
ница Императора.

Эту «версию» внимательно изучала одна из самых заме
чательных женщин своей эпохи, ближайшая приятельница 
А.С. Пушкина, П.А. Вяземского, В.А. Жуковского Алексан
дра Осиповна Россет (Смирнова). Ничего конкретного не ус
тановила. По ее наблюдениям, Царь «в 9-м часу после гуля
нья пьет кофе, потом в 10-м сходит к императрице, там зани
мается, в час или в 1 Уг опять навещает ее, всех детей, больших 
и малых, и гуляет. В 4 часа садится кушать, в 6 гуляет, в
7 пьет чай со всей семьей, опять занимается, в десятого поло
вина сходит в собрание, ужинает, гуляет в 11-ть. Около две
надцати ложится почивать. Почивает с императрицей в од
ной постели».

Будучи в интимных и придворных делах женщиной весь
ма сведущей, Смирнова-Россет справедливо задавалась воп-
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wросом: «Когда же Царь бывает у фрейлины Нелидовой?» 
Никто того в точности не знал, но петербургское светское 
мнение поколеблено не было.

Император же неизменно окружал свою супругу внима
нием и заботой, которые с годами даже стали еще более неж
ными. Александра Федоровна же просто обожала мужа и, 
хотя до нее доходили слухи о каких-то сторонних «увлече
ниях» его, никогда не придавала им серьезного значения. Она 
знала, что Николай не способен лицемерить. Он порой сам 
рассказывал ей о том, как ему понравилась та или иная «ми
лая особа». О том, что ему симпатична Нелидова, Царица 
также узнала от супруга. Императрица не сомневалась, что 
у ее Ники все эти «увлечения» лишь от любви к красоте во
обще, только «отрада глазу» и не более.

Если роман Императора с Нелидовой так и остался нераз
гаданной шарадой, а вся эта история походила на придвор
ную легенду, то другое династическое событие того периода 
было уже вполне реальным. Оно разворачивалось в последние 
месяцы царствования Николая I, и в центре его оказалась 
любимая дочь Царя, президент Императорской академии 
художеств, председатель «Общества поощрения художни
ков», Великая княгиня Мария Николаевна.

Оплакав и похоронив в ноябре 1852 года своего преждев
ременно скончавшегося супруга Максимилиана Лейхтен- 
бергского (ему только исполнилось 35 лет), дочь Царя погру
зилась в меланхолию. Но довольно скоро княгиня-герцоги- 
ня воспрянула духом и опять стала появляться на публике, 
принимать у себя и с присущей ей энергией заниматься де
лами Академии художеств.

Казалось, что время залечило душевные раны вдовы, что 
герцогиня Лейхтенбергская теперь лишь лицо общественное, 
что ее женские заботы — только воспитание дочери и четы
рех сыновей. Однако не только «лучший лекарь» — время 
сыграло свою роль. Была и еще одна причина, преобразив
шая Марию Николаевну. Она — полюбила. Ее возлюблен
ным стал представитель славного рода купцов и дворян, ме
ценатов и благотворителей граф Григорий Александрович 
Строганов (1824—1879).
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w щСвои близкие отношения дочь Царя и молодой граф дер
жали в тайне. Однако Мария Николаевна, отличавшаяся ре
шительным характером и христианским благочестием, не 
хотела уподобляться какой-нибудь «даме полусвета» и про
водить ночи с мужчиной без церковного благословения. Она 
для этого была слишком горда и самолюбива.

У Великой княгини возникло намерение обвенчаться. 
Формально, после истечения годичного траура по скончав
шемуся супругу, на то она имела право. Все могло бы быть 
именно так, если бы ни одно обстоятельство: она — Царская 
дочь. Требовалось согласие отца. Но чтобы его получить — 
о том не могло быть и речи!

Николай I всю жизнь старался придерживаться убежде
ния, которое стремился внедрить и в умы подчиненных: го
сударственные законы надлежит выполнять неукоснитель
но. Уклоняющихся должна настигать кара. Это касалось всех 
подданных, но в особой степени родственников. Они на са
мом верху, на виду; здесь особый счет. Этому правилу учил 
детей с измальства. И в своем завещании заклинал отпрыс
ков «любить и чтить своего Государя от всей души, служить 
Ему верно, неутомимо, до последней капли крови, до послед
него дыхания, и помнить, что Им надлежит примером быть 
другим верноподданным, из которых они первые».

Все дети Николая I знали, как он возмущался скандаль
ной женитьбой брата Константина. Тот преступил закон, на
рушил правило, и вот результат: волнения в Петербурге.

И другая история еще была свежа в памяти. В 1851 году 
брат Цесаревны Марии Александровны Принц Александр 
Гессенский обвенчался с графиней Юлией фон Гауке. Двад
цативосьмилетний Принц происходил из рода владетельных 
правителей (сын Великого Гессенского герцога Людвига II), 
а его двадцатишестилетняя жена «к избранным мира сего не 
принадлежала». Она была дочерью Маврикия Гауке, гене
рала, родом венгра, сына цирюльника, получившего на рус
ской службе дворянство и генеральский чин и погибшего во 
время польского восстания 1830 года.

Казалось бы, что женитьба Принца Гессенского не имеет 
касательства до русских дел. Император Николай I так не
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w щсчитал. Александр — Царский родственник и здесь все име
ло значение. Император чрезвычайно разгневался и самим 
фактом, и тем, что его даже не сочти нужным заблаговремен
но оповестить. Он узнал о том лишь после того, как 14 октяб
ря 1851 года в австрийском городе Бреславле состоялось вен
чание. Через две недели Александру Гессенскому, состояв
шему на русской военной службе, сообщили Царскую волю: 
ему на год запрещено возвращаться в Россию, а его супру
ге — навсегда.

Император Николай Павлович всегда воспринимал мор
ганатические браки чуть ли не как личное оскорбление. Труд
но даже было вообразить, какой бы гнев вызвало известие о 
намерении дочери Марии. То, что она — любимица, ничего 
не меняло. Отец не делал никаких скидок в своих требовани
ях для детей. Сердечные увлечения дочери никакой роли не 
играли. Все личное всегда должно оставаться на потом. Глав
ное же — долг.

Мария Николаевна за свою жизнь так измучилась «царс- 
кородным служением»: вышла замуж, не испытывая к свое
му супругу сильного влечения, которое и потом не появилось. 
Сын пасынка Наполеона герцог Лейхтенбергский был такой 
сухой, напыщенный, да к тому же и хворал постоянно. Ве
ликая княгиня могла бы на пальцах перечесть светлые мо
менты их супружества.

Когда встретила графа Строганова, то лишь тогда поня
ла, что значит любить, узнала, что значит быть любимой. 
Граф — образованный, учтивый, тонкий ценитель красо
ты. И дочь Царя, тридцатипятилетняя вдова, трепетала при 
встрече с ним как какая-нибудь несмышленая провинци
альная барышня, встретившая наяву свою заветную мечту — 
героя модного французского романа из жизни средневеко
вых рыцарей. Граф Григорий Александрович и стал ее ры
царем.

Их связь началась еще при жизни герцога Лейхтенберг- 
ского, а после смерти супруга Великая княгиня уже не пред
ставляла себе жизни без «Жоржа». Позже ее наперсница и 
задушевная подруга Татьяна Потемкина, на упреки в «недо
стойном попустительстве» этому браку, говорила, что «тем-
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перамент Марии Николаевны не позволяет ей обходиться без 
мужа, не впадая в грех».

Так или иначе, но Царская дочь приняла решение, кото
рому возлюбленный не смел перечить, хотя понимал, что 
рискует очень многим. Не исключено, что ему скоро придет
ся коротать свои дни в изгнании, в каком-нибудь «Богом за
бытом» уголке дикой Сибири. Причем ссылка — далеко не 
самое страшное, что могло грозить. Не исключался и «белый 
камень» (надгробие). Граф со смирением, не ропща, принял 
свою участь, так как давно уже любил Марию и ради нее был 
готов ко всему.

Летом 1854 года в уединенном селе Петербургской губер
нии Гостилицах — в церкви родового имения ближайшей 
приятельницы Великой княгини Татьяны Борисовны Потем
киной (1801—1869) состоялось обручение, а 4 ноября того же 
года Царская дочь пред алтарем соединила свою жизнь с гра
фом Строгановым. Свидетелем по чину бракосочетания были: 
князь Василий Андреевич Долгоруков (1804—1868) и граф 
Михаил Юрьевич Виельегорский (1787—1856).

Первый состоял военным министром, и раскрытие его 
участия в церемонии неминуемо бы привело к крушению 
всей служебной карьеры. Но за сестру так просил брат- 
наследник Великий князь Александр Николаевич, что 
князь, питавший к Цесаревичу огромную симпатию, не 
устоял.

Второй же свидетель, Михаил Юрьевич Виельегорский, 
доводился старшим братом управляющему двором Великой 
княгини Матвею Юрьевичу, и первоначально Мария Нико
лаевна к своему управляющему с деликатной просьбой и об
ратилась. Но граф испугался и предложил пригласить на эту 
роль своего брата, известного столичного «любителя муз», 
композитора и скрипача-любителя (по определению компо
зитора Шумана, «гениальнейшего из дилетантов»). Михаил 
Юрьевич слыл человеком рассеянным, «немножечко не от 
мира сего», и Государь вряд ли подверг бы его тяжелому на
казанию.

Брачная церемония проходила в домовой церкви Великой 
княгиня в самом центре Петербурга — в Мариинском двор-
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це. Со священником тоже вышла вначале «закавыка». Ду
ховник Марии Николаевны отказался. Сослался на то, что 
«не имеет права» совершать церковные церемонии без опо
вещения о том своего прямого начальственного иерарха — 
протопресвитера всех придворных церквей Василия Борисо
вича Бажанова (1800—1883). Пригласили опять сельского 
священника из Гости лиц. Тот, не мудрствуя, быстро сладил 
дело, вслед за тем сразу же подал в отставку, получив от мо
лодоженов щедрое вознаграждение.

Помолвка и венчание Великой княгини держались в боль
шой тайне. Хотя о них было осведомлено немало людей, но 
никто не обмолвился и словом, прекрасно понимая, что цар
ский гнев может настичь не только тех, кто организовывал 
противозаконное действие, но и тех, кто знал, но молчал. 
Царь так ничего и не узнал.

Трудно сказать, коль долго оставался бы под спудом тай
ный брак старшей дочери Царя; рано или поздно, но история 
непременно бы стала достоянием гласности. Светский мир 
слишком мал и слишком прозрачен, а придворные не умели 
хранить секретов. Главные действующие лица и соучастни
ки тайной брачной церемонии, кто с ужасом, кто с обречен
ным безразличием, ждали неминуемой развязки.

Лишь одна Мария Николаевна была свежа, бодра, демон
стрируя неизменно хорошее настроение. Она добилась свое
го, была более чем умиротворена. Своего супруга уверяла, что 
«со временем все объяснит Папа», не сомневаясь, что «суме
ет убедить его» принять свершившееся. Через несколько ме
сяцев развязка действительно наступила, но совсем не так 
как опасались тайно обвенчанные. В свои неполные 59 лет 
покинул земные чертоги грозный Царь.

Николай I скончался вскоре после полудня 18 февраля 
1855 года, лежа на походной железной кровати в небольшой 
комнате, «в одно окно», на первом этаже Зимнего дворца, 
укрытый простой солдатской шинелью. Все случилось так 
быстро, так неожиданно, что многие долго не могли прийти 
в себя от настигшей их печальной вести. За две недели до того 
у него случилась простуда, которой Император не придал 
значения. Потом, вопреки врачебным предписаниям, дваж-
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w ды отправлялся на полковые смотры гвардейских частей, 
находился на морозе и ветру по нескольку часов.

Легкое простудное заболевание перешло в пневмонию. 
К 16 февраля положение стало очень тяжелым, а через 
день — безнадежным. Вечером 17-го Царь прямо спросил 
лейб-медика Мартина Мандта (1800—1853): «Сколько оста
лось?» В ответ услышал: «Ваше Величество, Вы имеете пе
ред собой только несколько часов». После вынесения приго
вора Царь сохранил удивительное самообладание, стал гото
виться в дальнюю дорогу.

Страдания с каждым часом усиливались, но сознание не 
покидало умирающего. Отдавал последние распоряжения 
ровным и ясным голосом: позвал гренадеров и сановников 
для прощания, продиктовал депешу в Москву, в которой со
общал, что умирает, и прощался со своей старой столицей. 
Ушло высочайшее послание в Севастополь, где говорилось о 
том, что Царь будет молиться за доблестных защитников, 
отправилась депеша и в Берлин к Прусскому Королю. Царь 
просил Кайзера никогда не изменять союзу с Россией.

В ночь с 17 на 18 февраля 1855 года в Зимнем дворце по
чти никто не спал. Императрица Александра Федоровна пла
кала почти не переставая и совсем обессилила. Ближе к утру 
она прилегла в соседней комнате на кушетке, но еще было 
темно, когда ее позвали к супругу.

Царь причащался Святых Тайн и твердым голосом про
читал молитву «Верую, Господи, и исповедую». Вся Импе
раторская Семья теснилась вокруг кровати, почти у всех зап
лаканные лица. Умирающий с каждым из родни попрощал
ся за руку, благословил всех и в конце сказал: «Напоминаю 
вам о том, о чем я так часто просил вас в жизни: оставайтесь 
дружны».

В этот момент Императрица упала на колени, обхватила 
Царя-Супруга руками и, обливаясь слезами, воскликнула: 
«Оставь меня подле себя. Боже! Отчего я не могу умереть 
вместе с тобою!» «Не греши, — ответил слабнувшим голо
сом Император, — ты должна сохранить себя ради детей, 
отныне ты будешь для них центром». «Ты должна жить для 
них», — вымолвил Царь, обведя взглядом детей.
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w щЗатем обратился к сыну-наследнику со словами напут
ствия, которые Александр II помнил всю жизнь: «Ты знаешь, 
что все мои попечения, все усилия стремились к благу Рос
сии, я хотел продолжать трудиться так, чтобы оставить тебе 
государство благоустроенное, огражденное безопасностью 
извне, совершенно спокойное и счастливое, но ты видишь, в 
какое время и при каких обстоятельствах я умираю. Видно, 
так угодно Богу. Тяжело тебе будет».

Цесаревич, рыдая, вымолвил, что надеется, что батюшка 
«там будет молиться Ему о России, о нас всех». Твердым, но 
уже прерывающимся голосом Царь ответил: «Да, я всегда 
молился Ему за Россию и за всех вас, буду молиться и там. 
Вы же останьтесь навсегда, как было доселе, в тесном союзе 
любви семейной». Осенил всех крестным знамением и попро
сил оставить его одного.

После того Николай I впал в забытье. Как только созна
ние воротилось, выказал новый пример великого мужества, 
отдав последние приказания. Сам назначил место в Зимнем 
дворце, где должны быть выставлены для прощания его ос
танки, и указал место для могилы в Петропавловском собо
ре. Еще насчет одного распорядился: чтобы погребение было 
совершено с возможно большей скромностью, без пышного 
катафалка, без «всяких великолепных в зале и церкви уб
ранств».

Потом нашел силы поблагодарить дворцовых служащих 
за верность. Царица предложила пригласить для прощания 
фрейлин, в числе коих прозвучало и имя Нелидовой. После 
минутной паузы умирающий изрек: «Не надо. Поблагодари 
ее от меня».

В последние часы жизни Царь мало говорил, по временам 
терял сознание. Дыхание становилось отрывистым, хрипы 
все усиливались. В один из моментов просветления неожи
данно сказал: «Долго ли еще продлиться эта музыка? Если 
это начало конца, это очень тяжело. Я не думал, что так труд
но умирать».

Голос его с каждой фразой делался все тише и к полудню 
совсем пропал. До последней минуты не выпускал из своих 
рук руки Императрицы и Цесаревича. За несколько мгнове-
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wний до конца к Императору вернулась речь и сознание и нео
жиданно, глядя на Цесаревича, изрек: «Держи все — дер
жи все». Эти слова сопровождались крепким сжатием руки, 
что означало, что держать нужно сильно.

В середине дня, 18 февраля, в 20 минут первого часа Царя 
не стало. На Престоле оказался новый Император — Алек
сандр II. Похороны же усопшего прошли 5 марта 1855 года.

Венценосцем стал человек, не только знавший о противо
законном поступке своей сестры, но и способствовавший ему. 
Мария Николаевна обсудила свою ситуацию с Братом-Царем 
и с другим братом — Константином, и все они склонились к 
мнению, что рано или поздно, но о браке необходимо сооб
щить публично. Решили выждать несколько месяцев трау
ра, а уж тогда и оповестить. Александр II не видел ничего 
предосудительного в подобном. Сестра Мери имеет право на 
счастье. С этим трудно было спорить, но оставалось одно пре
пятствие — закон. Однако Император был уверен, что если 
вся Фамилия придет к согласию, то можно будет рассматри
вать этот брак как исключение.

Самое сложное было открыть все Мама. Несколько раз 
обдумывали с сестрой, как поделикатней все обставить. Но 
все решилось неожиданным образом. В начале апреля 
1855 года Александре Федоровне рассказали. Царь был вне 
себя от гнева, пытался выведать, кто донес, но так ничего и 
не узнал.

Новость потрясла Царицу-Вдову. Она только немного ста
ла приходить в себя после похорон супруга — и вдруг новый 
удар. Больная и сломленная, она в начале не поверила, но 
когда сомнений не осталось, то, обливаясь слезами, произ
несла горькие и необычно для нее резкие слова:

«Я думала, что со смертью Императора я испытала горе в 
его самой горькой форме; теперь я знаю, что может быть горе 
еще более жестокое — это быть обманутой своими детьми». 
Упреков никому не высказывала, но однажды при детях, 
глядя на дочь Марию, обронила, что ей «теперь так трудно 
жить», так как «ее постоянно обманывают».

Потрясение матери подействовало на детей как ушат хо
лодной воды. Тема тайного брака была «изъята из обраще-
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ния» в Императорской Фамилии на несколько месяцев. Од
нако Мария Николаевна обладала твердым характером («вся 
в отца») и в начале 1856 года убедила Брата-Царя вернуться 
к «больному вопросу». Мама в тот момент находилась на ле
чении за границей, и можно было надеяться, что родня с по
ниманием и сочувствием отнесется. В пользу этого говорило 
то, что братья Царя, Великие князья Константин и Николай, 
поддерживали намерение сестры.

На общем же семейном совете случилось непредвиденное: 
резко против выступила тетка, Нидерландская Королева 
Анна Павловна, которая без обиняков заявила Александру II: 
«Ваше Величество в то время были первым подданным Ва
шего Отца и не должны были изъявлять согласия на свадь
бу, которую Он не дозволял и которая совершилась в тайне 
от него. Теперь Вы сами царствуете: чтобы Вы сказали, Го
сударь, если бы Вас послушались таким образом? Я полагаю, 
что брака моей племянницы, а вашей сестры, признавать 
официально невозможно».

После монолога Королевы воцарилось молчание. Аргу
ментов у противоположной стороны не было. Тема была ис
черпана и никогда уже больше не поднималась.

Великая княгиня Мария Николаевна и граф Григорий 
Строганов так все последующие годы и прожили вместе, ос
таваясь тайно обвенчанными. Их дочь Мария Григорьевна 
(1861—1908), приходившаяся племянницей Александру II 
и кузиной Александру III, никакими «законными» родствен
ными привилегиями не обладала, хотя она и ее муж В.А. Ше
реметев (1847—1893) — полковник, командир Император
ского конвоя — пользовались несомненным расположени
ем при дворе Александра III.

Так уж получилось, что и почти все «законные» дети Ве
ликой княгини Марии Николаевны настолько оказались «в 
мать», что всегда ставили личные пристрастия и интересы 
выше династических. Скандалы и мезальянсы Лейхтенберг- 
ских сотрясали Императорскую Фамилию до самого круше
ния Монархии в 1917 году.

Положил тому начало старший сын Марии Николаевны 
герцог Николай Максимилианович (1843—1891). Племян-
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ник Императора Александра II производил вначале благо
приятное впечатление в высшем свете. Как вспоминал граф 
С.Д. Шереметев (1844—1918), он «был статен, довольно кра
сив, несколько таинственен, потому что не договаривал, и за 
этим допытывались чего-то особенного. Он рано показался в 
свете, поглощал сердца и производил сенсацию».

Но очень скоро ореол «загадочного принца» развеялся 
почти без следа. Выяснилось, что это был человек довольно 
ограниченных запросов и кругозора, а его неразборчивые лю
бовные увлечения довершили процесс развенчания репута
ции. Он увлекся дамой, которая не только была заметно его 
старше, но и состояла в браке. Это была Надежда Сергеевна 
Анненкова (1839—1891), в замужестве Акинфьева. Она чис
лилась внучатой племянницей Министра иностранных дел 
канцлера князя А.М. Горчакова (1798—1883), но всезнаю
щая светская молва утверждала, что она «при дворе князя» 
Анненкова-Акинфьева исполняла роль «одалиски».

Николай Лейхтенбергский увлекся «одалиской», и это 
увлечение довольно быстро переросло в роковой роман. Они 
несколько лет встречались тайно ночами в Мариинском двор
це, под одной крышей с Великой княгиней Марией Никола
евной. Сын не рискнул отрыть матери тайну своего сердца, 
решив идти тем же путем, что и матушка: ставить родню и 
высший свет перед свершившимся фактом. В 1868 Николай 
Лейхтенбергский вместе с Анненковой, успевшей к тому вре
мени оформить развод, тайно отбыл за границу, где в октяб
ре того же года они и обвенчались.

Для Великой княгини Марии Николаевны весть стала 
настоящим ударом; старшему сыну она желала совсем не 
такой партии. Изменить уже ничего было невозможно. Мать 
молча несла «этот крест», но свою невестку она видеть не 
желала.

Николай Лейхтенбергский и его жена обосновались за 
границей. У них родилось двое детей: Николай (1868—1928) 
и Георгий (1872—1929). Когда умерла Мария Николаевна, 
ее брат Император Александр II проявил по отношению к сво
ему непутевому племяннику милость: в 1878 году его супру
ге был пожалован титул «графиня Богарне».
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w щС годами Принц Николай Лейхтенбергский начал ханд
рить; любовный угар давно был в прошлом. Некогда страст
но любимая жена стала для него чужим и чуждым челове
ком. Одиночество и тоска пристрастили принца к принятию 
«бодрящих препаратов». Он умер совсем не старым челове
ком, будучи заядлым морфинистом.

Другой сын Великой княгини, Марии Николаевны, Ев
гений Максимилианович (1847—1901), отличался не мень
шим темпераментом натуры и, как и старший брат, тоже 
«пал» жертвой необузданной страсти. Причем «падал» он не 
один раз: вся его жизнь напоминала необузданный разгул. 
Первый раз он увлекся французской актриской, подвизав
шейся в Петербурге на сцене Французского театра, и тайно с 
ней бежал в Париж.

Через некоторое время его вернули в Россию, он вроде бы 
остепенился, и в 1869 году женился на правнучке М.И. Ку
тузова Дарье Константиновне Опочининой (1845—1870). 
У них родилась дочь Дарья (1870—1937, «Долли»), а вскоре 
после родов жена умерла.

Евгений недолго грустил. Появились новые увлечения, 
новые привязанности. В конце концов его «прибрала к рукам» 
сестра прославленного генерала М.Д. Скобелева (1843—1882) 
Зинаида (1856—1899). Хоть она и была молода, но отлича
лась неимоверной изворотливостью, удивительным темпера
ментом и деловой хваткой. Евгений Лейхтенбергский был 
«пленен» ею прочно. В 1898 году Евгений женился на Зина
иде Скобелевой, и она стала «герцогиней Лейхтенбергской», 
а в 1889 году получила титул «графиня Богарне».

Некоторые называли пышнотелую Зинаиду «инферналь
ной красавицей», другие — «пожирательницей мужчин». 
Она умерла от рака горла, прожив чуть долее сорока лет, ус
пев стать одной из главных героинь скандальной хроники 
петербургского бомонда.

Евгений Лейхтенбергский был лишь одним из ее «шер 
ами», которым она распоряжалась «по своему усмотрению». 
Самым же известным ее поклонником стал брат Императо
ра Александра III Великий князь Алексей Александрович 
(1850—1908). Зинаида Дмитриевна стала возлюбленной Ве-
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ликого князя. А как же «законный муж»? Он был рядом, 
многие годы играя какую-то карикатурную роль «приврат
ника» при опочивальне своей жены, превратившись со вре
менем в беспробудного пьяницу.

Зинаида не боялась ни пересудов, ни сплетен. Она без стес
нения демонстрировала свою связь с Великим князем, откры
то выставляя на показ немыслимые драгоценности, которы
ми тот ее осыпал. В Петербурге сплетничали, что Алексей, 
отличавшийся недюжинной силой, не раз в прямом смысле 
выкидывал своего кузена Евгения Лейхтенбергского из по
стели, где нежилась Зинаида.

Этот «брак втроем» шокировал пуританское общество 
Петербурга, но самим героям сплетни не доставляли непри
ятностей. Они были «выше», они жили своей жизнью и, как 
могли, наслаждались ей. Зинаида стала полноправной хозяй
кой в роскошном дворце Великого князя на Мойке, постро
енном в середине 80-х годов XIX века академиком архитек
туры М.Е. Месмахером...

Не только старшие сыновья Великой княгини Марии 
Николаевны отличались своей неподобающей жизнью; встре
чались среди этой ветви потомков Императора Николая I и 
просто одиозные персонажи. Скажем, внучка Марии Нико
лаевны, упоминавшаяся Дарья Евгеньевна Богарне («Дол
ли»), при советской власти служившая даже в тайной поли
ции большевиков...

III. Смерть в Ницце
В семье Императора Александра II и Императрицы Ма

рии Александровны родилось восемь детей: Александра 
(1842—1849), Николай (1843—1865), Александр (1845—1894), 
Владимир (1847—1909), Алексей (1850—1908), Мария 
(1853—1920), Сергей (1857—1905), Павел (1860—1905). 
Двое последних являлись «порфирородными» — они появи
лись на свет, когда их отец уже являлся Венценосцем.

Никто из них не прожил длинную и безмятежную жизнь. 
Лишь Владимир и Мария перешагнули порог шестидесяти
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летия. Некоторые умерли в ранних летах (Александра, Ни
колай), другие ушли, не дожив до старости (Александр, Алек
сей), последние же сыновья Александра II, Сергей и Павел, 
пали жертвами русской смуты: первый погиб в 1905 году от 
бомбы террориста, а второго в 1919 году расстреляли в Пет
ропавловской крепости...

После восшествия в 1855 году на престол Александра II, 
его старший сын Николай в свои неполные двенадцать лет 
стал Наследником (Цесаревичем). Его воспитанию и образо
ванию родители уделяли особое внимание. Это был серьез
ный, вдумчивый юноша, обладавший сильным характером 
и настойчивостью.

Он с детства был очень близок со своим братом Александ
ром, и эта близость в юношеские лета переросла в крепкую 
дружбу. В семейном кругу Николая звали «Никсом», Алек
сандра — «Макой».

Александр был моложе Николая на полтора года. В силу 
этого, как и по причине своей «второродности», знал мень
ше, видел меньше. Цесаревич на этот счет не заблуждался. 
Однако ценил брата за честность и аккуратность, за умение 
сказать то, что другие никогда не говорили в глаза. Не раз 
отмечал, что у того «честная, правдивая, хрустальная душа». 
Еще уважал его преданность и силу.

Среди сыновей Александра II второй сын выдался самым 
рослым и крепким. Никс порой просто любовался Сашей. 
Особенно ему нравилось, как он работал молотобойцем в куз
нице. Имелось у того такое странное, но «симпатичное» ув
лечение. Отдавался «кузнецкому делу» с упоением. Такой со
средоточенный, деловитый. Пот градом струился, видно, что 
устал, но держался, никогда не жаловался. Сильный, надеж
ный человек.

Чем взрослее становились, тем чаще Николаю приходи
лось отлучаться. Ездил с отцом и другими по разным надоб
ностям. Он же Цесаревич и должен знать страну, показывать
ся народу. В 1863 году все лето прошло в большой поездке 
по России. Николай Александрович проехал по Волге, был 
на Дону, на Украине, в Крыму и на Кавказе.
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шw На следующий год Александр II решил отправить Престо
лонаследника в поездку по Европе. Родители настаивали, 
чтобы Цесаревич непременно посетил Копенгаген. Они хоте
ли, чтобы Николай познакомился со второй дочерью Датс
кого Короля Христиана IX (1818—1906) Марией-Софией- 
Фредерикой-Дагмар, которой еще не было семнадцати лет. 
Царь и Царица явно желали видеть маленькую Принцессу 
избранницей своего сына. Они не раз расхваливали доброде
тели юной Дагмар, и у Цесаревича проявился искренний 
интерес к далекой незнакомке.

Царь надеялся, что Датская Принцесса и Никс полюбят 
друг друга и станут мужем и женой. Это было важно. Это со
ответствовало интересам Империи. Династический брак — 
сфера высокой политики, здесь все подвергалось обсуждению 
и тщательному изучению. Александр II был заинтересован в 
брачном союзе с правившей в Дании Шлезвиг-Голыптейн- 
Зондербург-Глюксбурской династией.

Никс показал брату фотографию юной датчанки, но Алек
сандр не нашел в изображении «ничего особенного»: так, ми
лое личико, заметив, что «принцессы бывают и получше». 
Никс воспринял подобное почти как личное оскорбление. 
Произошла резкая словесная перепалка. Александр уступил, 
признался, что «сказал глупость», после чего между братья
ми опять наступило полное согласие.

В августе 1864 года Цесаревич прибыл в Данию. Сердце 
молодого впечатлительного русского Принцесса пленила сра
зу. Дагмар не блистала яркой красотой, не отличалась неза
урядным умом, но в ней было нечто такое, что притягивало и 
завораживало. Она обладала тем, что французы обозначают 
словом «шарм». После первой же встречи с ней хотелось ви
деться еще и еще; она была из тех, кого трудно забыть. Дочь 
Короля оказалась «настоящей душкой».

Принцесса выросла в большой и дружной семье. У Хрис
тиана IX и Королевы Луизы было шестеро детей: Фредерик 
(1843—1912) — наследник престола, с 1906 года — Король Да
нии Фредерик VIII, Александра (1844—1925), Вильгельм 
(1845—1913), с 1864 года — Греческий Король Георг I, Дагмар 
(1847—1928), Тира (1853—1933) и Вальдемар (1858—1934).
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Особой любовью родителей пользовалась именно Дагмар 

за свою доброту, искренность и деликатность. Она умела всем 
нравится и могла завоевать симпатию даже у самых ворчли
вых и неуживчивых тетушек и дядюшек, каковых было не
мало. Датский королевский дом находился в родстве со мно
гими династиями Европы, а в Германии подобные узы охва
тывали немало графских и княжеских родов. Вся родня зва
ла ее «Минни».

Дагмар знала о тайном смысле миссии русского Цесаре
вича, о чем ей говорили мать и отец. Дочь Короля готовилась 
к встрече. С первого же момента Никс ей понравился...

Русский Престолонаследник сразу же ощутил расположе
ние Дагмар, но несколько дней не решался приступить к 
объяснению. Императрице Марии Александровне Николай 
писал с восторгом: «Если бы ты знала, как я счастлив: я влю
бился в Dagmar. Не бойся, что это так скоро, я помню твои 
советы и не могу решиться скоро. Но как мне не быть счаст
ливым, когда сердце говорит мне, что я люблю ее горячо. Как 
мне ее описать? Она так симпатична, проста, умна, весела и 
вместе застенчива. Она гораздо лучше портретов, которые мы 
видели до сих пор. Глаза ее говорят за нее: такие добрые, 
умные, бойкие глаза».

Цесаревич покинул Данию и поехал к родителям, чтобы 
получить от них соизволение на брак с дочерью Датского 
Короля. Александр II и Мария Александровна в конце авгу
ста 1864 года находились на родине Царицы в Дармштадте, 
и именно туда сияющий от счастья Николай Александрович 
и прибыл 28 августа.

Родителям не надо было ничего долго объяснять, так как 
подобная брачная комбинация являлась и для них самой 
желанной. Безусловное согласие сын получил почти тотчас. 
Он готов был немедленно ринуться в Данию для решитель
ного объяснения с Принцессой, но пришлось выжидать оп
ределенный срок, и только 15 сентября он вернулся в Копен
гаген.

Наконец 16 сентября 1864 года он сделал предложение, 
и Дагмар тотчас сказала «да». Душа Никса воспарила. Он 
впервые в жизни ощутил безмерный восторг. О помолвке
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* объявили официально; все их поздравляли, высказывали 
добрые пожелания. Был праздничный обед с шампанским и 
тостами. Вечером, в дальнем уголке парка загородной коро
левской резиденции, нареченные жених и невеста страстно 
целовались и дали клятву в вечной любви.

Николай Александрович писал отцу: «Dagmar была та
кая душка! Она больше, чем я ожидал; мы оба были счастли
вы. Мы горячо поцеловались, крепко пожали друг другу 
руки, и как легко было потом. От души я помолился тут же 
мысленно и просил у Бога благословить доброе начало. Это 
дело устроили не одни люди, и Бог нас не оставит».

Император Александр II и Императрица Мария Алексан
дровна прислали послание, где выражали радость и поздрав
ляли молодых. Родители жениха и невесты наметили свадь
бу на лето следующего года.

С каждым днем чувство Цесаревича к Принцессе стано
вилось все глубже и крепче. Он уже звал ее по первому име
ни — Мария; она принимала это как должное. Никс много 
рассказывал невесте о России, о которой Дагмар почти ниче
го не знала, и эти повествования слушала с большим интере
сом и вниманием.

Сын сообщал отцу: «Более знакомясь друг с другом, я с 
каждым днем более и более ее люблю, сильнее к ней привя
зываюсь. Конечно, найду в ней свое счастье; прошу Бога, 
чтобы она привязалась к новому своему отечеству и полю
била его так же горячо, как мы любим нашу милую родину. 
Когда она узнает Россию, то увидит, что ее нельзя не лю
бить. Всякий любит свое отечество, но мы, русские, любим 
его по-своему, теплее и глубже, потому что с этим связано 
высокорелигиозное чувство, которого нет у иностранцев и 
которым мы справедливо гордимся. Пока будет в России это 
чувство к родине, мы будем сильны. Я буду счастлив, если 
передам моей будущей жене эту любовь к России, которая 
так укоренилась в нашем семействе и которая составляет 
залог нашего счастья, силы и могущества. Надеюсь, что 
Dagmar душою предастся нашей вере и нашей церкви; это 
теперь главный вопрос и, сколько могу судить, дело пойдет 
хорошо».
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Цесаревича переполняли восторженные чувства от пред

вкушения грядущей счастливой семейной жизни. Его хоро
ший знакомый, князь В.П. Мещерский (1839—1914), встре
тившийся с ним в Дармштадте вскоре после помолвки, был 
радостно удивлен происшедшей с наследником перемене. За 
два месяца до того он виделся с ним в Голландии. Тогда Ни
колай Александрович произвел впечатление мрачного мелан
холика, не раз говорившего о предчувствии своей скорой 
смерти. Ныне им владело уже совершенно иное настроение.

«Теперь я у берега, — с жаром говорил князю Престоло
наследник, — Бог даст, отдохну и укреплюсь зимой в Ита
лии, затем свадьба, а потом новая жизнь, семейный очаг, 
служба и работа. Пора... Жизнь бродяги надоела. ВСкеве- 
нингене (курортный городок в Голландии. — А.Б.) все чер
ные мысли лезли в голову. В Дании они ушли и сменились 
розовыми. Не ошибусь, если скажу, что моя невеста их мне 
дала, с тех пор я живу мечтами будущего. Мне рисуется наш 
дом и наша общая жизнь труда и совершенствования».

Весть о помолвке Цесаревича стала в России важной но
востью, превратилась в предмет оживленных обсуждений. 
В аристократических дворцах и салонах на все лады спряга
лись плюсы и минуты этой брачной партии, обсуждались 
мыслимые и немыслимые политические последствия этого 
брака. Многие были искренне рады, что наконец-то женой 
Цесаревича и в будущем Царицей станет не очередная немец
кая принцесса из захудалого княжества, а дочь Короля Да
нии, страны, к которой в России не было предубеждения.

Другие же просто радовались за Николая Александрови
ча, которому посчастливилось встретить достойную невесту. 
Фотографии Датской Принцессы поступили в продажу в не
скольких фешенебельных магазинах Петербурга и пользова
лись у публики большим спросом.

Задолго до того, счастливому жениху Николаю не испол
нилось еще и десяти лет, он однажды поразил матушку сво
им странным высказыванием. Ребенок тогда изрек, что пос
ле дедушки Царем будет Папа, затем — он, а после его смер
ти «царем будет Саша». Молодую мать позабавили подобные 
высказывания несмышленого существа. Ее второму сыну
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w . щАлександру вообще не суждена императорская корона. За
коны престолонаследия строги, и их соблюдали неукосни
тельно: корона могла переходить лишь к старшему сыну Им
ператора, а если такового не имелось, то к старшему по бли
зости родства к последнему монарху члену Династии.

Никто не рассчитывал на печальные обстоятельства и не 
мог знать, как повернутся события в будущем, что слова ма
лыша окажутся почти предсказанием. Но тем радостным сен
тябрем 1864 года никому и в голову не приходило ожидать 
грядущую трагедию.

В кругу Императорской Фамилии был лишь один чело
век, самый близкий друг Цесаревича, его брат Великий князь 
Александр Александрович, который не выражал особых во
сторгов по поводу предстоящей свадьбы. Он был уверен, что 
брак по расчету, а именно таким, по его мнению, только и 
мог быть династический брак, не будет радостным. Женить
ся надо непременно по любви. Лишь тогда люди будут по- 
настоящему счастливыми и создадут действительно крепкую 
семью. Какое же может быть согласие, если люди выросли в 
разных мирах? Правда, перед глазами был пример отца и 
матери, но это он воспринимал как исключение.

Никс прислал Александру подробное описание помолв
ки и своих чувств: «Если бы ты знал, как хорошо быть дей
ствительно влюбленным и знать, что тебя любят также. Гру
стно быть так далеко в разлуке с моей милой Минни, моей 
душкой, маленькою невестою. Если бы ты ее увидел и уз
нал, то верно бы полюбил, как сестру. Я ношу с ее портре
том и локон ее темных волос. Мы часто друг другу пишем, и 
я часто вижу ее во сне. Как мы горячо целовались, проща
ясь, до сих пор иногда чудятся эти поцелуи любви! Хорошо 
было тогда, скучно теперь: вдали от милой подруги. Желаю 
тебе от души также любить и быть любимому». Никто тогда 
не предвидел, что через несколько месяцев все изменится 
бесповоротно...

Дагмар теперь корреспондировала и Царю и Царице, сво
им «новым родителям», проявлявшим к ней неподдельную 
симпатию. Особенно выказывал расположение Александр II. 
Царь был рад принять в свою семью дочку Датского Короля,
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w Шт окоторая ему нравилась и своими душевными качествами и 
своей внешностью.

Конечно, интересы Династии, престиж Империи, благо 
государства — это то, чем обязан дорожить и что обязан пуще 
глаза своего защищать русский самодержец. Александр II и 
дорожил и защищал. Но ему не были чужды и обычные че
ловеческие чувства. Он, еще совсем не старый мужчина, пи
тал большую слабость к молодым, живым девушкам, и ко
пенгагенская Принцесса была как раз из числа таковых. Эта 
симпатия никогда ни на йоту не выходила за рамки допусти
мого, но она существовала многие годы.

Дагмар, девушка развитая и чуткая, несомненно, ощуща
ла повышенную ласковость и доброту, исходившие от Рус
ского Царя. Она платила ему тем же. Минни не умела лука
вить. Нет, она, конечно, была достаточно умна и воспитанна, 
чтобы знать как себя вести, чтобы понимать «что говорить», 
«кому говорить» и «когда говорить». Фальши же в личных 
отношениях не переносила.

У Принцессы с Царем быстро установились добрые, сер
дечные отношения. Она писала ему, как пишет любящая дочь 
любимому отцу. Когда на следующий день после помолвки 
Цесаревич Николай отправлял отцу письмо-отчет о проис
шедшем событии, его нареченная невеста вложила в конверт 
свое небольшое послание:

«Мои любимые родители! Разрешите мне добавить эти 
несколько строчек к письму Вашего дорогого сына, моего 
любимого Никса, чтобы выразить Вам то счастье, которые я 
испытываю в этот момент от того, что чувствую себя связан
ной с Вами столь дорогими для меня узами. Пусть Бог своей 
добротой поможет мне сделать его также счастливым, чего я 
сама желаю от всего моего сердца. Отдайте и мне немного той 
любви, которую Вы испытываете к Вашему сыну, и Вы сде
лаете меня тоже счастливой. Преданная Вам Дагмар».

Жених и невеста расстались в октябре. Она осталась с ро
дителями. Он же продолжил свою поездку и должен затем 
был встретиться со своей матерью Императрицей Марией 
Александровной в Ницце, где та с младшими детьми наме
ревалась провести зиму. У нее были слабые легкие, и врачи
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рекомендовали ей пожить в теплом климате. Николай и Даг- 
мар условились, что, если все будет благополучно, она при
едет к нему в Ниццу. Пока же они писали друг другу письма, 
писали часто, объяснялись в любви, горевали от разлуки.

Перспектива безоблачной и счастливой жизни для Цеса
ревича и Дагмар неожиданно была омрачена. В начале нич
то не предвещало серьезного и необратимого хода событий. 
Еще в апреле 1864 года, на военных учениях в Красном Селе 
под Петербургом, Цесаревич Николай Александрович упал 
с лошади и после падения ощутил страшный приступ боли в 
области поясницы. Он не придал тогда никакого значения 
этому, тем более, что болезненные приступы вскоре прошли.

Врачи тоже не нашли ничего опасного в состоянии Цеса
ревича и прописали лишь несколько дней постельного режи
ма. Однако уже через непродолжительное время состояние 
Николая снова ухудшилось. У него пропал аппетит, появи
лась бессонница, он стал быстро утомляться. Придворные 
врачи провели консилиум и пришли к заключению, что мо
лодой человек должен пройти курс закаливания.

Во время путешествия по Европе летом 1864 года он пять 
недель провел в голландском городке Скевенингене около 
Гааги, где обязан был ежедневно совершать морские купа
ния, невзирая на то, что лето в тот год было очень холодным. 
Личный же врач Цесаревича Н.А. Шестов (1831—1876) не 
только не прекратил эти водные процедуры, но настаивал на 
них во что бы то ни стало, хотя Николай с каждой неделей 
выглядел все хуже и хуже.

К концу «курса закаливания» он походил на живой ске
лет, обтянутый белой кожей. Именно тогда у Цесаревича раз
вился тот туберкулезный менингит, который в конце концов 
и свел его в могилу.

В сентябре Николай Александрович вроде бы преобразил
ся. Встреча с Дагмар и помолвка, как казалось, вдохнули в 
него новые силы. Но уже в ноябре, в Италии, случился при
ступ тяжелого недуга. Причем боль в спине, то уменьшаясь, 
то усиливаясь, не отпускала несколько недель. Накануне 
1865 года Никса с трудом препроводили в Ниццу, где ему
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прописали постельный режим... Отсюда ему выбраться уже 
не пришлось.

Во Флоренции и в Ницце Царский сын скучал. Неделями 
даже на улицу не выходил. Матушка скрашивала одиноче
ство, но она сама была плоха, быстро уставала, и они виде
лись всего по нескольку часов. Она жила на вилле Дисбах, 
для Никса сняли недалеко виллу Бермон. Здесь он и прожил 
последние месяцы своей жизни.

Никто не знал, что они последние. Всем казалось, что эта 
болезнь временная, что молодой организм ее непременно оси
лит. В том уверяли и разные «медицинские светила». Они не 
раз осматривали больного, диагностировали «простудный 
ревматизм» и не усматривали серьезной опасности. Николай 
Александрович сам в это верил. Но мало-помалу уверенность 
уходила. Тосковал. Очень хотелось видеть Дагмар, это было 
первое желание. Однако встретились только тогда, когда 
Никс находился уже совсем на «краешке жизни».

В конце марта в Петербург пришли сообщения, что поло
жение Цесаревича Николая ухудшается с каждым днем. 
Царь вызвал сына Александра и сказал, что тому надо ехать 
в Ниццу. Сам обещал отправиться следом вскорости.

4 апреля, в Светлое Христово Воскресенье, Александр Алек
сандрович встал как обычно, еще не было 8 часов. Похристо
совался с близкими, затем пошел к Папа. Поздравил, полу
чил напутствия. Уже в десять часов был в вагоне, и сразу же 
отправились. С ним ехал только его наставник Б.А. Перовс
кий (1815—1881). Настроение было неважное, хотя обычно 
он так любил Пасху. Радовался предстоящей встрече с доро
гим Никсом, но грусть не оставляла. Все так мрачно настро
ены, ждут печальных событий. Нет-нет, этого не может быть. 
Господь не допустит!

Император Александр II с сыновьями Владимиром и 
Алексеем отбыл из Петербурга вечером, б апреля. Царский 
поезд с невероятной скоростью пересек всю Европу; понадо
билось всего 85 часов, и они были в Ницце. Во Франции, в го
роде Дижоне, в Царскому составу присоединился другой, шед
ший из Дании с Королевой Луизой, Принцем Фредериком и 
невестой Цесаревича. Утром 11 апреля прибыли в Ниццу.
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Великий князь Александр оказался там уже 9-го числа, 
во второй половине дня. Он был полон «ужасных ожиданий». 
Они его не обманули. Свеча жизни Никса догорала.

Брат почти все время находился в забытье, бредил, редко 
кого узнавал. Все были подавлены, а дорогая Мама просто 
убита горем, плакала, почти не переставая. Александр зашел 
в комнату к брату, но тот спал. Вид его настолько изменил
ся, что в первый момент трудно было и узнать. Невольно на
вернулись слезы на глаза...

10 апреля опять было худо. Никс так его и не узнал, хотя 
Александр не раз поднимался к нему. Он или спал, или тихо 
стонал, и от этих звуков у Александра сердце разрывалось. 
В тот день, ближе к вечеру, приехал Папа с братьями и дат
чане. Перед сном у Мама познакомился с Дагмар. Это была 
их первая встреча. Ни о чем почти не говорили и скоро ра
зошлись.

11 апреля Александра, который остановился на вилле 
Бермон, разбудили около пяти часов утра вестью, что «Цеса
ревич слабеет». Тут же собрался и бросился на первый этаж 
к брату. И о чудо! Никс узнал его, даже улыбнулся, протя
нул исхудавшую, почти прозрачную руку и сказал: «Слав
ный человек». У Александра слезы текли сами собой, он по
целовал брата и сел рядом.

В девять утра пришла Дагмар. В первый раз она видела 
жениха после расставания в октябре. Что она пережила! В уг
лу большой полутемной комнаты, в постели, она увидела 
того, которого так искренне и безнадежно любила. На измож
денном, худом, желто-землистого цвета лице появилась сла
бая улыбка. Он ее узнал и был рад этой встрече. Она не могла 
сдержаться и разрыдалась. Цесаревич взял ее за руку, она 
поцеловала его.

Несколько часов Принцесса провела рядом, и он все вре
мя держал ее руку в своей. А с другой стороны сидел его брат 
Александр, державший вторую руку дорогого Никса. Здесь, 
у тела умирающего, дочь Датского Короля как бы соедини
лась с тем, кому суждено было стать самым важным челове
ком в ее жизни, стать для нее всем.
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И будущий Царь Александр III у смертного одра брата тоже 

встретил свою судьбу. Как написал очевидец тех событий поэт 
князь П.А. Вяземский (1792—1878), «самый плодовитый 
вымысел изнемогает иногда перед ужасами действительнос
ти». Потом Александр и Мария Федоровна будут бессчетное 
количество раз возвращаться к этой истории и увидят здесь 
Промысел Всевышнего. Но это все будет потом.

Тогда же, в тот невероятно драматический момент, ник
то этого не знал и никто ни о чем не думал. Все ждали чего- 
то, молились, плакали и молчали. Днем Николай Александ
рович причастился и попрощался со всеми. В медицинском 
журнале появилась запись:

«Его Высочество, окруженный Августейшим семейством, 
приобщается Святых Тайн с глубоким умилением. Силы со
вершенно истощены».

Вечером сознание Николая покинуло, и он уже никого не 
узнавал. Вскоре после полуночи, 12 апреля, в 00 часов 50 ми
нут, Цесаревич скончался. Последними его словами стали: 
«Стоп машина». По заключению врачей, смерть наступила в 
результате «ревматизма почечных мышц и поясничной спин
ной фации». Все было кончено.

Все плакали, страдали, но сильнее всех, наверное, Даг- 
мар. Ей еще не исполнилось восемнадцати лет, но она уже 
невеста-вдова. Она как бы одеревенела. Не было ни сил, ни 
чувств, а лишь темнота и пустота. Небольшая, изящная, она 
сделалась как бы еще меньше, еще тоньше. На заупокойных 
службах от вида ее сжималось сердце. По окончании первой 
панихиды ее лишь с большим трудом удалось оторвать от тела 
усопшего и увести почти в бессознательном состоянии. Для 
родных Николая маленькая датчанка стала такой близкой...

Принцесса писала своему отцу Христиану IX через день 
после смерти Николая. «Я не могу не благодарить Бога за то, 
что застала его, мое дорогое сокровище, еще в живых и была 
узнана им в последнюю минуту. Ты не можешь поверить, 
дорогой Папа, как я благодарна за это Господу Богу. Никог
да, никогда я не смогу забыть взгляд, которым он смотрел на 
меня, когда я приблизилась к нему. Нет, никогда!!! Бедные 
Император и Императрица, они были так внимательны ко
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мне в моем, а также в своем горе; они и его бедные братья, 
особенно Саша, который любил его так возвышенно и не толь
ко как брата, но как своего единственного и лучшего друга».

16 апреля 1865 года гроб с телом Цесаревича Николая 
Александровича на фрегате «Александр Невский» отбыл в 
Петербург.

Император Александр II, Императрица Мария Алексан
дровна, дети и приближенные отбыли в Россию по железной 
дороге. По пути домой Царская Семья на несколько дней за
держалась у брата Императрицы, Великого Гессенского гер
цога Людвига III. Они уговорили побыть там с ними и Даг- 
мар.

На берегу Рейна, в загородном замке Югенхайм, безутеш
ная Дагмар провела несколько дней в окружении родствен
ников своего скончавшегося жениха. Больше всего ей уде
лял внимания Александр, ставший теперь Цесаревичем. Они 
часами бродили по аллеям парка и говорили, говорили, го
ворили, и только об усопшем.

Затем расстались. Она поехала домой в неизвестности и 
печали, а Царская Семья в Петербург — готовиться к послед
нему прощанию с дорогим Никсом.

«Александр Невский» прибыл в Кронштадт 21 мая, отку
да гроб на Императорской яхте «Александрия» доставили в 
Петербург. 28 мая 1865 года тело Цесаревича Николая Алек
сандровича было погребено в Царской усыпальнице, в Пет
ропавловском соборе Петропавловской крепости, там, где 
покоились его предки, начиная с Петра I.

После смерти старшего брата жизнь Александра переме
нилась. Он стал Наследником Престола, ему теперь надле
жало быть чрезвычайно серьезным и требовательным к себе, 
к своему обучению и образованию; очень аккуратным и вы
держанным в общении с людьми. Приходилось теперь без
ропотно делать то, к чему душа не лежала, но что входило в 
круг обязанностей Престолонаследника.

IV. «Милая Дусенька»
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Отец начал приучать сына к государственным делам, стал 
приглашать на доклады министров, переправлял для озна
комления некоторые деловые бумаги. Александру было труд
но. Помогали учителя и родственники. Он сам много читал, 
изучал, размышлял, и придворные наблюдали очевидную 
перемену. Недавний любитель простых удовольствий и бес
шабашного времяпрепровождения теперь часами сидел за 
письменным столом, внимательно знакомясь с книгами и 
документами.

Но и та жизнь, что оставалась за пределами государствен
ных забот, для него не окончилась. Она продолжала интере
совать и манить.

Лето 1865 года Царская Семья, как обычно, проводила 
частью в Петергофе, частью в Царском Селе. Туда переезжа
ла Императорская Фамилия и Двор. Александр II наведы
вался от случая к случаю, редко оставаясь больше несколь
ких дней, и опять возвращался в столицу, где его ждали важ
ные дела. Императрица же с детьми большую часть теплого 
времени года находились вне Петербурга.

Но и за городом, на природе, придворный этикет соблю
дался неукоснительно. Правила поведения распространя
лись не только на придворных, но и на Царских детей. Они 
обязаны были каждое утро являться «к дорогой Мама» для 
поцелуя, справляться о здоровье, рассказывать о своих пла
нах на день. Александр, как старший, вечерами обязан был 
непременно присутствовать на собраниях у Императрицы, 
куда приглашались лишь избранные. Читали, музицирова
ли, играли в карты. Каждый день одно и то же.

Александра всегда раздражала придворная суета и пус
тота, все эти обязательные и вымученные приемы и вечера, 
но изменить он ничего не мог. Однако с некоторых пор поси
делки у матушки стали радовать Александра. Нет, конечно, 
не сами эти собрания, а та возможность, которую они предо
ставляли: видеть «милое личико».

Еще весной 1864 года Александр заметил новую молодую 
фрейлину своей матери, неяркую, но очень живую и строй
ную княжну Марию Мещерскую. Она не поражала красотой, 
и Великий князь, может быть, и не обратил бы на нее особого



w щвнимания, но несколько коротких разговоров, случайных 
фраз, которыми они обменялись, остались в памяти. Она не
сомненно была умна, что сразу же выделило ее из толпы пре
сных и жеманных придворных дам.

После нескольких мимолетных встреч и непродолжитель
ных разговоров с княжной он вдруг почувствовал, что с ним 
происходит что-то необычное. Молодой человек еще никог
да не имел сильных сердечных влечений, и то, что ощутил 
теперь, ни на что знакомое не походило. Не мог себе объяс
нить, почему постоянно в памяти всплывают воспоминания 
о Марии, почему он снова и снова переживает и повторяет 
подробности их встреч и разговоров.

К весне 1865 года Александр Александрович уже опреде
ленно знал: Мари Мещерская ему симпатична значительно 
больше остальных, хотя при Дворе и было немало « хорошень
ких мордашек». Он не думал, что это любовь, то чувство, ко
торое захватывает целиком, о чем он читал в книгах, о чем 
часто говорил с друзьями.

Мимолетным видением перед глазами промелькнул тра
гический образ Датской Принцессы, и, кто знает, увидятся 
ли они еще. После смерти Никса Папа и Мама не раз затева
ли беседы о Дагмар, говорили о своем желании «оставить ее 
подле нас». Это желание мог осуществить лишь он. Алек
сандр все понимал: Принцесса ему была симпатична, имен
но такую девушку Цесаревич хотел бы видеть своей женой, 
но все это было так далеко и высоко от повседневности, где 
вдоволь было других приятностей.

Летом 1865 года чувства к Марии Мещерской стали при
нимать характер не просто симпатии, а большого и серьезно
го увлечения. Он уже не только ждал встречи, думал посто
янно о ней; общение с княжной стало потребностью его мо
лодой жизни. Она, как никто, была участлива, так сердечно 
отнеслась к его горю, так внимательно и сострадательно слу
шала его рассказы о смерти дорогого Никса! С Мещерской он 
никакой неловкости не испытывал. С ней просто. Мари его 
понимала. Они «стали друзьями».

Они встречались на светских балах, где Мещерская неиз
менно представала в образе загадочной красавицы. Один та-
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щкой эпизод — аристократический бал у известной в 60-е годы 
XIX века княгини Е.П. Кочубей (1812—1888)2 — запечатлел 
в своих воспоминаниях граф С.Д. Шереметев (1844—1918).

«Блестящее общество в разнообразных костюмах пред
ставляло удивительное зрелище. Тут был князь П.П. Вязем
ский в виде людоеда, граф Г.А. Строганов в виде современ
ного писателя с пером за ухом, княгиня Е.Э. Трубецкая во 
всей откровенности своих тайн, “Grande misere ouverte!” — 
сказал кто-то, глядя на ее наготу3. Тут же задумчивая, слов
но подавленная грустью, почти неподвижная находилась 
княжна М.Э. Мещерская. Она была ослепительно хороша в 
этот день. Белая хламида спадала у нее с плеч, на голове была 
диадема с одним блестящим алмазом. То было изображение 
сфинкса, и сама она молчаливая, загадочная, как сфинкс».

Но оставался Двор, этикет, обязанности и нормы, мешав
шие свободному и желанному для молодых людей общению. 
Он — Наследник Престола, она — фрейлина. Общественная 
дистанция между ними — непреодолима.

Великий князь и княжна в Петербурге не имели возмож
ности непринужденно видеться. В Царском Селе и Петерго
фе было все-таки проще. Можно было, условившись заранее, 
якобы случайно встретиться на прогулке в парке и провести 
в беседе час-другой. Конечно, подобные маленькие хитрости 
не могли оставаться долго незамеченными.

Придворный мир не позволял долго находиться за преде
лами его внимания. Кто-то непременно что-то видел, слышал, 
и в конце концов все становилось темой обсуждений. Тем 
более, когда это касалось жизни и увлечений Престолонас
ледника. Тут уже не существовало мелочей, все подвергалось 
особо внимательному наблюдению и пристрастному коммен
тированию.

Летом и ранней осенью 1865 года в Царском Селе они 
встречались регулярно на прогулках, но главным образом на 
вечерах у Императрицы. Там составлялись партии в карты, 
и Цесаревич старался выбрать себе партнершей Марию Эли- 
мовну, которую он обозначал в дневнике как «М.Э.». Неиз
бежно и довольно быстро об очевидных пристрастиях Алек
сандра Александровича стало известно, и ему пришлось
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ние «не совсем приличным». Александр не спорил, но ниче
го с собой сделать не мог...

Мещерская была на год старше Цесаревича. У нее был 
значительно богаче жизненный опыт, чем у ее честного и 
наивного обожателя. За свои годы княжна успела узнать и 
перечувствовать немало и хорошо владела тонким искусст
вом салонного обращения. Знала, как посмотреть, когда 
улыбнуться, в какой момент встать и пройти, как бы невзна
чай, около молодого человека, овеяв едва уловимым, но пле
нительным ароматом дорогих французских духов, приведя 
в состояние почти невменяемое.

Александр долго не был уверен, любит ли его по-настоя- 
щему М.Э., или это всего лишь игра, становившаяся порой 
для него нестерпимой мукой. Удостоверился в ее чувствах 
лишь через несколько лет. Накануне смерти, в свой послед
ний час, уходя из жизни в тяжелых мучениях, Мария Эли- 
мовна призналась задушевной подруге Саше Жуковской 
(1842—1899)4, что никого и никогда не любила... кроме Це
саревича. Александр, узнав об этом, испытал сладко-горест
ное чувство. Но это все будет позже, а пока шел еще 1865 год 
и Александр Александрович каждый день вспоминал о М.Э.

В сентябре, в первый день рождения Никса без него (ему 
бы исполнилось всего 22 года!), Престолонаследник пережил 
тяжелые минуты. На панихиде Александр не мог сдержать 
слез. Нахлынули воспоминания. Снова живо вспомнилась 
Дагмар, и опять она для него стала близкой, почти родной. 
Она связывала его с ушедшим, и эта связь была нерастор
жима.

В тот день записал в дневнике: «Плакал как ребенок, так 
сделалось грустно снова, так пусто без моего друга, которого 
я любил всех более на земле и которого никто на свете мне 
заменить не может, не только теперь, но и в будущем. С ним 
я разделял и радость, и веселье, от него ничего не скрывал, и 
уверен, что и он от меня ничего не скрывал. Такого брата и 
друга никто из братьев мне заменить не может, а если и заме
нит его кто отчасти, то это Мать или будущая моя жена, если 
это будет милая Dagmar».
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Полной уверенности в том не было, а Датская Принцес

са все еще обитала где-то далеко-далеко, как будто на дру
гой планете. На земле же, рядом, были другие, была его 
М.Э. Черная меланхолия не свойственна молодости; слиш
ком много еще вокруг нового, интересного, неузнанного, 
непрочувствованного. Великий князь все еще не имел воз
можности видеться с Мещерской так часто, как того хоте
лось бы.

Он ждал встреч, а без них его одолевало непонятное и не
знакомое чувство неуютности. «Сегодня опять несчастный 
день, не виделся совсем с М.Э.», — записал Цесаревич 18 сен
тября 1865 года. Молодой человек прекрасно понимал, что у 
их отношений нет будущего, что им никогда не суждено быть 
вместе, и именно потому, что он сам себе не принадлежит. 
Однако какая-то неодолимая сила тянула его к княжне. Они 
продолжали видеться на вечерах у Императрицы, на прогул
ках в парках. Ему все больше и больше хотелось уединенных 
встреч, которые так все и не случались...

28 ноября 1865 года его вызвал отец. Он сообщил, что по
лучил письмо от Дагмар, в котором та передавала свою фото
графию для Александра. Император попросил написать 
Принцессе ответ и поблагодарить за подарок. Но прошло по
чти три недели, прежде чем сын исполнил Цареву волю и 
отправил в Копенгаген несколько слов. Мыслями и чувства
ми он был далеко от Дании.

В начале декабря семья Царя переехала на постоянное 
жительство в Петербург. В столице все завертелось обычным 
порядком: учеба, встречи с родственниками, а вечером — 
театр и чтение. Незадолго до Нового года Императрица име
ла беседу с сыном о Дагмар, сказав, что она и Император 
«были бы рады», если бы Саша и Дагмар «стали мужем и 
женой». Александр вначале молчал, но затем выразил согла
сие «сделать все, что надо».

Через две недели, 11 января 1866 года, разговор был про
должен уже в присутствии Царя. При молчаливом согласии 
сына Царь и Царица решили, что Александру необходимо 
°хать в Копенгаген и просить руки. Он не возражал, считая,
что «если Бог даст, все будет, как желаем».
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«Как желаем!» Он подчинялся безропотно долгу. Через 

три дня у Императрицы Цесаревич осмотрел коллекцию дра
гоценных подарков — украшений для Датской Принцессы, 
которые начали делать еще при Никсе, но потом все остано
вили. Сейчас все было завершено и выглядело очень впечат
ляюще. В тот день занес в дневник, что «если Бог даст, она 
будет моей женой». Судьба семейной жизни, как казалось, 
окончательно обозначилась.

Император Александр II условился с Датским Королем 
Христианом, что его сын приедет в начале лета в Копенга
ген. Смысл визита был вполне очевиден, и все исподволь на
чали готовится к важному событию. Александр знал, что обя
зан отправиться в Данию и попытаться там добиться согла
сия Дагмар стать его женой. Все казалось простым, ясным и 
невыносимо тоскливым. Дагмар ему нравилась, она именно 
та, которую он только и мог видеть своей женой. Однако оста
вались другие привязанности, а до лета еще было так далеко...

Наступила капризная северная весна 1866 года, принес
шая будущему Царю Александру III сильнейшие душевные 
переживания. Именно тогда ему удалось преодолеть невидан
ную силу страсти...

Цесаревич, конечно, все знал о предназначении, о долге 
и беспрекословно готов был нести крест судьбы. Однако ос
тавались чувства, оставались желания, естественные и не
избежные для молодой и искренней натуры. Ему хотелось 
любить, быть любимым, ежеминутно осознавать и ощущать 
свою нужность близкому человеку.

Юность проходила, мальчик становился мужчиной. Его 
уже не удовлетворяла отроческая влюбленность; он мечтал 
уже о нечто большем, хотел совсем иного, чем простых встреч 
и милых разговоров с симпатичной женщиной. Он жаждал 
настоящей близости.

Дорогая и желанная М.Э. находилась рядом. 15 марта 
записал: «Я ее не на шутку люблю, и если бы был свободным 
человеком, то непременно бы женился, и уверен, что она была 
бы совершенно согласна».

В марте он окончательно решил, что пора расстаться с 
М.Э. Он уже несколько раз говорил с Мама о поездке в Да-
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нию. Они основательно все уже обсудили, и Цесаревичу над
лежало теперь полностью оторваться от других симпатий и 
целиком сосредоточиться на подготовке к будущей встрече с 
Дагмар и к возможной женитьбе на ней. С Мещерской же они 
останутся, как и раньше, друзьями.

Он был уверен, ему удалось преодолеть себя и устремить
ся целиком в будущее, а милая М.Э. — это теперь прошлое. 
Радостное и счастливое, но — прошлое. Подведя эти итоги, 
Александр Александрович записал поэтические строки:

Это был его любимейший Лермонтов, стихотворение «До
говор», которое они неоднократно читали вслух на вечерах. 
М.Э. тоже любила Лермонтова, ей, как и Александру, нра
вились одни и те же места. «Пускай толпа клеймит презре
ньем наш неразгаданный союз...» Им казалось, что это на
писано про них, про их тайну, про их печаль и радость.

В апреле Цесаревич узнал, что княжне сделал предложе
ние князь Витгенштейн. Новость в первый момент пронзи
ла, как ужалила! — но вскоре успокоился, даже и обрадо
вался. Теперь все действительно будет кончено. «Прощайте 
Дусенька!» — записал в дневнике. Приняв неизбежное, Це
саревич все же сожалел, что княжна ему «не принадлежала 
хоть на один час».

Однако прощаться было рано. Ничего не выходило. Изба
виться от мыслей о М.Э. не удавалось. Его дорогая, желан
ная княжна скоро может принадлежать другому! Боже мой, 
за что такое наказание! Наследник потерял сон, днем места 
себе не находил.

Иногда наступали периоды прозрения, и он опять с пол
ной ответственностью относится к своим обязанностям. Тог
да он спокойно и рассудительно обсуждал с родителями свою 
будущую семейную жизнь, предстоящую поездку в Копен
гаген и объяснение с Дагмар.

В толпе друг друга мы узнали; 
Сошлись и разойдемся вновь. 
Была без радости любовь, 
Разлука будет без печали.
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щАлександру порой казалось, что он «пережил свои жела
ния», но наступали другие минуты и все опять возвращалось: 
тоска, грусть, неотступные мысли о М.Э.

Сын Царя конечно же знал, как «появляются дети», и у 
него были возможности найти простой и доступный путь к 
«ласкам и блаженству». Но его искренняя и цельная натура 
не принимала и не понимала, как можно вступать в отноше
ния с женщиной без любви. А любовь — значит, брак, зна
чит, на всю жизнь. В том не сомневался. Это вечное раздвое
ние личности, беспрерывная борьба между тем, чего хотелось, 
и тем, что он был обязан делать, истомила, измучила. В конце 
концов принял невероятное решение: отказаться от Короны и 
жениться на Мещерской. Это был вызов всему и всем; на та
кое мог решиться только человек с сильным характером.

19 мая 1866 года вечером Император пригласил сына для 
разговора. Не успели затронуть никакой еще темы, как Алек
сандр сразу же выпалил: что не хочет ехать в Данию, так как 
чувствует, что не может любить Дагмар, потому что любит 
Мещерскую. Отец был ошарашен, онемел, а Александр ре
шил все довести до конца, сказав самое страшное: он отка
зывается от прав на Корону.

Придя в себя, император разразился таким гневным мо
нологом, пришел в такую ярость, в состоянии которой сын 
его никогда не видел. «Что же ты думаешь, — вопрошал 
Александр II, — что я по доброй воле на своем месте? Разве 
так ты должен смотреть на свое призвание? Знай, что я сна
чала говорил с тобой как с другом, а теперь я тебе приказы
ваю ехать в Данию, и ты поедешь, а княжну Мещерскую я 
отошлю».

Это стало крушением всех надежд и мечтаний, всего того, 
о чем Александр так долго и основательно думал. Сын не 
ожидал, что разговор примет подобный оборот, что Папа от
кажется понимать его. Особенно его задели слова об участи 
«милой Дусеньки». Александр попытался вступиться за нее, 
взяв всю вину на себя. Император же не хотел ничего слу
шать и заявил, чтобы тот «вышел вон», так как «он его знать 
не желает». Это явилось жестоким ударом. Но воля Царя — 
закон и здесь спорить не о чем.
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Александр удалился, неся тяжелый груз разбитых 
чувств. На душе было черным-черно. Он себе не принадле
жит. Теперь в том не оставалось сомнения. «О Боже, что за 
жизнь, стоит ли того жизнь после этого. Зачем я родился, 
зачем я не умер раньше».

Прошло несколько дней, Наследник успокоился, а отец с 
матерью и словом его не укорили.

Он начал готовиться к встрече с Дагмар. Почти каждый 
день виделся с Мещерской. Встречи эти стали походить на те 
давние, когда они были лишь добрыми друзьями. Потрясе
ний уже не бывало.

Отъезд в Данию был назначен на 29 мая. Утром того дня 
он пошел попрощаться с некоторыми из придворных. Войдя 
в длинный коридор Лицейского корпуса, примыкающего к 
Большому Царскосельскому дворцу, он увидел Мещерскую, 
шедшую по своим фрейлинским делам.

Что-то с ними вдруг необычное случилось. Прозвучали 
какие-то слова, затем взялись за руки, вошли в какую-то 
пустую комнату. Княжна бросилась на шею Александру, и 
они слились в страстном поцелуе. Время остановилось. Сто
яли, обнявшись, и трепетали, и целовались, целовались без 
конца. То, о чем он мечтал давно, о чем грезил в своих юно
шеских мечтаниях, сбылось: желанная М.Э. в его объятиях. 
Она принадлежала ему и страстно призналась, что всегда 
любила только его одного и никого никогда больше не люби
ла. Эти слова наполнили душу Александра горестно-сладост
ной радостью.

Но все уже окончательно и навсегда определено. Им не 
суждено быть вместе. Судьбу нельзя выбрать и переиначить.

Простились. Цесаревич спешил на яхту «Штандарт», от
правлявшуюся в Данию. У Марии — своя дорога.

В следующий раз их пути пересекутся через год, в Пари
же, куда Цесаревич приедет с отцом по приглашению Импе
ратора Наполеона III. Там, «в столице мира», он увидит княж
ну в доме ее тетки княгини Е.А. Барятинской (1826—1902)5, 
а вскоре узнает, что княжна помолвлена с молодым и бога
тым Павлом Павловичем Демидовым, князем Сан-Донато 
(1839—1885).



w щЦесаревич будет рад за нее и искренне пожелает ей счас
тья. А еще через год до него дойдет скорбная весть, что Ма
рия родила сына Элима (1868—1943) и умерла на следую
щий день в тяжелейших муках. Ей только исполнилось 
24 года...

Дочь Датского Короля ждала русского гостя. Посланец 
далекой восточной Империи занимал все ее мысли. Она го
товилась к своей будущей судьбе с трепетом и надеждой. 
Прошло менее года со дня смерти ее первого жениха, но Даг- 
мар уже знала, что теперь второй сын Царя приедет просить 
ее руки.

Внешностью и характером он мало напоминал покойного 
Никса: молчаливый, не расположенный к шуткам и веселью. 
Но они познакомились при таких обстоятельствах, что было 
совсем не до шуток...

Королевскую дочь заворожило другое: сила, исходившая 
от этого Царского сына. Он был похож на могучего народно
го героя, волновавшего воображение девушки. Еще подку
пала его честность. За непродолжительные моменты их 
встреч она то почувствовала не раз. Он так искренне пережи
вал утрату брата, так неподдельно горевал, что никаких со
мнений в доброте его натуры, в любвеобильности сердца не 
могло возникнуть. Образ Александра связал в сознании 
Принцессы прошлое и настоящее. Он стал ее надеждой...

В полдень 2 июня 1866 года Царская яхта «Штандарт» 
появилась в акватории копенгагенского порта, где и стала на 
якорь. Прошло несколько минут, и подошел королевский 
катер, доставивший Александра с несколькими сопровожда
ющими лицами на пристань, где ожидал Король со свитой. 
Состоялось представление, обмен любезностями...

По завершении официальной церемонии Христиан IX 
пригласил высоких гостей в карету (вместе с Цесаревичем 
приехал и его младший брат Владимир), которая направи-

V. Счастье Датской Принцессы
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лась в загородную резиденцию Королевской семьи Фреденс- 
борг.

В парке кортеж встретился с экипажем, в котором нахо
дились Королева Луиза и Принцесса Дагмар. Александр был 
несколько сконфужен, но старался не показать смущения. 
Образ возможной невесты вызвал много чувств. «Ее милое 
лицо мне напоминает столько грустных впечатлений в Ниц
це и то милое и задушевное время, которое мы провели с нею 
в Югенхайме. Опять мысль и желание на ней жениться сно
ва возникли во мне», — записал вечером Цесаревич в днев
нике.

Было целование рук, приветствия. Король и Александр 
пересели к дамам, и кортеж тронулся. Через несколько ми
нут сквозь густые зеленые заросли показалось светлое мас
сивное здание королевского дворца. Датский монарх лично 
проводил Русского Наследника до его апартаментов, не скрыв 
от него, что именно в этих комнатах останавливался в про
шлом году его брат Николай.

Александр внимательно осмотрел помещения и нашел на 
стекле одного из окон нацарапанные имена: Nix и Dagmar. 
Он сразу же вспомнил, как милый Никса написал ему об этом. 
Стало невыразимо грустно, и ком подступил к горлу. Сдер
жался, не заплакал, помолился, прося Всевышнего помочь 
устроить его земное благополучие, его счастье с Дагмар.

Затем состоялся поздний завтрак в присутствии лишь 
членов Королевской Фамилии и русских гостей. Цесаревич 
сидел между Королевой и Принцессой. Чувствовал себя стес
ненно, не зная как себя вести, что говорить, какие темы об
суждать. Почти ничего не ел и произнес за столом всего не
сколько общих фраз.

Александр Александрович впервые в жизни оказался да
леко от дома, окруженный малознакомыми и незнакомыми 
людьми, проявлявшими к нему повышенный интерес. Над
лежало не потерять лицо, надо было суметь показать себя 
светским и учтивым. Это было трудно, ой как трудно, в осо
бенности для такой несветской натуры. Брат Владимир вел 
себя значительно уверенней и бойко рассказывал о путеше
ствии. Слава Богу, завтрак быстро кончился.
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w После гуляли в парке, сидели и беседовали в апартамен
тах у Короля, отдыхали. В 6 часов — парадный обед. Муж
чины — во фраках и орденских лентах, дамы — в вечерних 
туалетах. Цесаревич все еще чувствовал себя не в своей та
релке, мало говорил. Он даже стеснялся лишний раз посмот
реть в сторону Дагмар, сидевшую от него по левую руку.

На вечернем рауте повторилось то же самое. Он лишь не
сколько раз улыбнулся, встретившись глазами с Дагмар, и 
она ответила ему улыбкой. На сердце потенциального жени
ха немного полегчало. Но настроение, в общем-то, мало из
менилось. Разошлись около двенадцати. Первый день во 
Фреденсборге оказался для Наследника трудным. Он во мно
гом не был уверен, терялся в догадках насчет будущего, но в 
одном теперь не сомневался: он хотел бы жениться на Даг
мар.

На следующий день Александр Александрович чувство
вал себя значительно уверенней. Неловкость исчезала, и роль 
дорогого гостя Королевской семьи переставала угнетать. По
тянулись длинные дни, которые были безмятежными для 
всех, кроме Александра и Дагмар.

Молодой человек все никак не решался приступить к ре
шительному объяснению, чувствуя и понимая, что Принцес
са все еще горячо любит Никса. Сможет ли она и его полю
бить? Того не знал. В письме отцу признавался: «Я чувствую, 
что могу, и даже очень, полюбить милую Минни, тем более 
что она так нам дорога. Дай Бог, чтобы все устроилось как я 
желаю. Решительно не знаю, что скажет на все милая Мин
ни; я не знаю ее чувства ко мне, и это меня очень мучит. Я уве
рен, что мы можем быть так счастливы вместе».

Дагмар же он все больше и больше нравился. Она бы уже 
не смогла отвергнуть его предложение, но он его все никак 
не делал...

Дни шли, а Престолонаследник все никак не отваживал
ся на объяснение. Ситуация становилась двусмысленной. Все 
знали, зачем Русский Принц приехал в Данию, никто не со
мневался в благоприятном исходе его миссии, никто... кро
ме самого Александра. Сомнения мешали превозмочь себя и 
выяснить все и до конца.
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Родителям сообщал: «Она мне еще больше понравилась 

теперь и я чувствую, что я ее люблю и что я достоин ее лю
бить, но, дай Бог, чтобы и она меня полюбила. Ах, как я это
го желаю и молюсь постоянно об этом. Я чувствую, что моя 
любовь к Минни не простая, а самая искренняя и что я готов 
сейчас же все высказать ей, но боюсь».

Какой глупостью казалось теперь Александру его пове
дение весной, когда он хотел всем пожертвовать во имя Мари. 
Теперь он понял окончательно: его судьба — Дагмар.

Тень умершего Николая незримо витала над Фреденсбор- 
гом, сковывая действия и решения Цесаревича. Несколько 
раз он уже почти подходил к важнейшей для него теме, но в 
последний момент опять «духу не хватало». Минни ему ста
новилась близкой. Он радовался каждой новой встрече, ему 
нравилось, как она играет на фортепьяно, как рисует, как 
смотрит, как смеется. Чем сильнее становилось чувство, тем 
больше он боялся ненароком разрушить его.

Дагмар постоянно говорила о Никсе, все время вспоми
нала его прошлогоднее пребывание в Дании. Это трепетное 
внимание свидетельствовало о том, что она все еще любит 
покойного.

В конце концов Цесаревич решился. Долгожданное 
объяснение случилось на десятый день пребывания в Дании. 
Этот день Александр Александрович помнил в мельчайших 
подробностях до конца своих дней.

Утром Минни пригласила посмотреть ее комнаты во двор
це, где Александр еще не бывал. Дальнейшее описал сам бу
дущий Царь Александр III.

«Сначала осмотрел всю ее комнату, потом она показала 
мне все вещи от Никсы, его письма и карточки. Осмотрев все, 
мы начали перебирать все альбомы с фотографиями. Пока я 
смотрел альбомы мои мысли были совсем не об них; я только 
и думал, как бы решиться начать с Минни мой разговор. Но 
вот уже все альбомы пересмотрены, мои руки начинают дро
жать, я чувствую страшное волнение... Тогда я решаюсь на
чать, и сказал ей, что прошу ее руки. Она бросилась ко мне 
обнимать меня. Я сидел на углу дивана, а она на ручке. 
Я спросил ее: может ли она любить еще после моего милого
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брата? Она отвечала, что никого, кроме его любимого брата, 
и снова крепко меня поцеловала. Слезы брызнули и у меня, 
и у нее. Потом я ей сказал, что милый Никса много помог 
нам в этом деле и что теперь, конечно, он горячо молится о 
нашем счастье. Говорили много о брате, о его кончине и о пос
ледних днях его жизни в Ницце».

Наконец-то произошло то, чего так давно и напряженно 
ждали. К молодым пришли с поздравлениями: Королева, 
Король, родственники и приближенные. Почти все плакали 
от радости. Александр сиял. Страшная ноша спала с плеч. 
Минни впервые за долгое время заразительно смеялась и 
была счастлива.

На следующий день нареченные жених и невеста полу
чили телеграмму от родителей из России: «От всей души об
нимаем и благословляем вас обоих. Мы счастливы вашим 
счастьем. Да будет благословение Божие на вас».

Александр преподнес Дагмар подарки от себя и от роди
телей, которые произвели большое впечатление на всех. 
Блеск бриллиантов, изумрудов, жемчугов привел Датскую 
Принцессу в неописуемый восторг. Ничего подобного она не 
только раньше не имела, но и не видела. Она восторгалась 
как дитя.

Она всегда любила украшения и, переехав в Россию, име
ла огромную и изысканную коллекцию, состоявшую глав
ным образом из подарков ее дорогого Саши.

День летел за днем, и приближалось время разлуки. Об 
этом ни Александру, ни Дагмар не хотелось думать. Они были 
беззаботны и веселы, как никогда прежде. В один из вечеров 
они поднялись на верхний этаж дворца во Фреденсборге и на 
окошке нацарапали перстнем свои имена. И много раз потом, 
приезжая сюда, они, как молодые влюбленные, непременно 
будут подниматься на антресольный этаж дворца, навещая 
свою эту надпись-талисман, и будут стоять обнявшись, мол
чать и вспоминать.

День расставания жениха и невесты наступил 28 июня
1866 года. Цесаревича провожала вся Королевская семья. 
Свадьба была назначена на май следующего года, а до того вре
мени жених обещал часто писать и непременно еще приехать.
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Расставшись с Датской Принцессой, Александр Алексан

дрович быстро понял, что теперь ему без нее будет очень труд
но. Она ему вспоминалась все время, и все эти мысли окра
шены были такой нежностью, так согревали душу, что и 
представить было невозможно, как же ему теперь находить
ся так долго в отдалении от милой Дагмар! Уже в день приез
да домой, 1 июля, записал в дневнике: «Так грустно без ми
лой душки Минни, так постоянно об ней думаю. Ее мне 
страшно не достает, я не в духе и долго еще не успокоюсь».

У Александра созрело намерение: уговорить Папа и Мама 
ускорить срок свадьбы и попросить их убедить в том Короля 
и Королеву. 10 июля в Петергофе во дворце Коттедж состоя
лось обсуждение плана с родителями. Александр показал 
письма Дагмар, рассказал о своих чувствах и подчеркнул, 
что ему очень хотелось бы ускорить свадьбу. Мария Алек
сандровна сказала, что сама того же желала и обещала не
медля написать Королю и Королеве. Цесаревич не сомневал
ся, что Король и Дагмар будут целиком на его стороне, но вот 
Королева...

Здесь возникала неуверенность, так как «мама Луиза» 
была слишком щепетильна, слишком придавала большое 
значение формальной стороне дела и не исключено, что у нее 
могли возникнуть возражения. В этих видах Мария Алексан
дровна обещала миссию «исполнить деликатно». Они все 
подробно оговорили и пришли к заключению, что Минни 
могла бы приехать в сентябре, с тем, чтобы свадьба состоя
лась в октябре. В тот же вечер послания и составили: Цари
ца и Царь Королеве и Королю, а Александр «своей Минни».

Прошло три недели, и прибыл долгожданный гонец из 
Копенгагена с письмами и с известием о согласии. Радость 
была великая у Цесаревича.

Дагмар писала жениху: «Я надеюсь, что ты доволен и что 
ты мне признателен за то, что я готова без промедления, в 
любой момент покинуть родительский дом, только ради тебя, 
моя душка. Твое письмо так тронуло меня. Видя, как нежно 
ты меня любишь, я могу быть бесконечно признательна за 
это Богу, за все то добро, которое Он послал мне. Ты, конеч
но, можешь понять, мой ангел, насколько это грустно для
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меня так быстро собраться и покинуть отцовский дом. Ведь 
я надеялась остаться здесь еще на зиму. Но я уверена, что 
найду настоящее счастье подле тебя, милый Саша!!!!»

Последующие недели были для Цесаревича полны разно
образных забот. К тому, что было раньше: встречи, военные 
учения в Красном Селе, присутствие на докладах у Импера
тора, вечера у Императрицы, беседы с друзьями, чтение, при
бавились и новые. Они были связаны с будущей семейной 
жизнью. До того Александр жил под крылом родителей, а 
теперь надлежало готовиться к устройству семейного гнез
да, собственного дома, куда он должен привести дорогую 
Минни.

Александр II и Мария Александровна договорились с сы
ном, что ему переходит Аничков дворец. Это было большое 
здание в самом центре Петербурга на берегу реки Фонтанки, 
его окружал тенистый парк. Дворец боковым фасадом выхо
дил на главную магистраль столицы — Невский проспект. 
Аничков очень нравился Александру, и он с энтузиазмом 
принялся за обустройство.

14 сентября 1866 года Цесаревич встречал свою невесту, 
прибывшую морем. На подходе к Кронштадту датскую Ко
ролевскую яхту «Шлезвиг» ждала Императорская яхта 
«Александрия» с членами Царской Семьи. По периметру же 
акватории стояла русская военная эскадра из более чем 20 су
дов.

На палубе Королевской яхты Александр наконец-то об
нялся с Минни. Оба прослезились. Затем перешли на катер и 
поехали на «Александрию». Здесь ждали Царь с Царицей. 
Объятия, поцелуи, вопросы, рассказы. Яхта отбыла в Петер
гоф, и ей салютовали корабли и орудия прибрежных фортов.

На пристани творилось что-то невообразимое; такого ко
личества народу здесь давно никто не видел. Сюда собрались 
не только жители этого столичного пригорода, но многие 
специально приехали ради такого события из Петербурга. 
Будущая Царица впервые сошла на Русскую землю в Пе
тергофе.

Императрица Мария Александровна сразу взяла под свое 
покровительство Принцессу, посадила ее с собой рядом в от-



крытый экипаж, который скоро двинулся в Царское Село, 
где Дагмар провела несколько дней в окружении Царской 
Семьи и Двора. За это время Александру и Дагмар удалось 
лишь несколько раз побыть недолго наедине. Почти и не го
ворили, лишь целовались и целовались без конца.

Оказавшись в России, Принцесса поначалу сильно пере
живала. Впервые в неизвестной обстановке, на виду у массы 
незнакомых людей, вдалеке от дома. Находившийся с ней 
брат Фредерик постоянно подбадривал. Он был уже своим 
среди царской родни, а Александр к нему относился совсем 
по-дружески.

Наступило 17 сентября — торжественный въезд невесты 
Цесаревича в столицу. Датская Принцесса вместе с Императ
рицей Марией Александровной ехала в золоченой карете в 
Петербург и не могла не поражаться пышности церемонии, 
атмосфере праздника, которой была захвачена многочислен
ная публика на всех дорогах. Ей кричали «ура», махали ру
ками и головными уборами.

Почти через два часа доехали до центра Петербурга и у 
Казанского собора, фамильного храма Династии Романовых, 
сделали остановку. Вышли из экипажей, приложились к об
разу Казанской Божией Матери. Затем тронулись дальше и 
через небольшое время прибыли к Зимнему дворцу — глав
ной Императорской резиденции.

Вечером в окружении Царя, Царицы, Цесаревича и по
чти всех членов Императорского Дома Дагмар была на ил
люминации. Толпы народу приветствовали высоких особ во
сторженными возгласами, слышавшимися без умолку.

Царская Фамилия трогательно опекала Принцессу, кото
рую все как-то сразу стали за глаза любовно звать «Минни». 
В ее присутствии никто не позволял себе говорить по-русски; 
все старались изъясняться или по-французски, или по-не- 
мецки. На этих языках при Русском Дворе говорили многие, 
и ими свободно владела и датская, пока еще, гостья.

Конечно, главные заботы, основное внимание уделял ей 
Цесаревич. Он находился с ней рядом каждую свободную 
минуту, многое показывал и объяснял. В первые же дни от
вез невесту в Петропавловскую крепость, в Петропавловский
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собор, на могилу Никса. Молча стояли рядом со слезами на 
глазах. Рассказал ей о других родственниках, покоившихся 
рядом: дедушке Императоре Николае I, бабушке Императ
рице Александре Федоровне, старшей сестре Александре 
(«Лине»), умершей в семилетнем возрасте в 1849 году.

Дагмар были внове величественность и богатство, окру
жавшие Царскую Семью. Бессчетное количество прислуги, 
готовой удовлетворить любое желание, строгие придворные 
ритуалы, множество сопутствующих лиц при любых выхо
дах и проездах Императора и его близких, шикарная серви
ровка стола и изысканные яства на Царских трапезах, бес
счетные толпы народа на улицах, красочность кортежей.

Ничего подобного в Дании Принцесса не знала. Она при
няла новую обстановку как должное и со стороны могло по
казаться, что в атмосфере богатства и надменной чопорнос
ти она прожила все предыдущие годы. Но это было совсем не 
так.

До того как ее отец стал Королем в 1863 году, она — лишь 
Шлезвиг-Голынтинская Принцесса, далекая от придворно
го мира. В ее детстве все было скромным, тихим, бесхитрост
ным. Она прекрасно научилась обходиться без слуг, умела 
сама убирать поутру постель, причесываться и умываться без 
посторонней помощи, запросто общаться с простыми людь
ми. Когда же судьба сделала ее дочерью Короля, то многое 
вокруг стало иным. Она с легкостью приняла новые правила 
жизни-игры.

Принцесса Дагмар приехала в Россию уже влюбленной в 
Престолонаследника и чувствовала, что и он к ней питает 
большое чувство. Нельзя было не заметить, как он волнует
ся, когда они остаются одни, с какой нежностью смотрит, как 
трепещет при поцелуе. Она старалась не разочаровать своего 
жениха, тонко и умело вела себя. Не отличаясь яркой при
родной красотой, Принцесса покоряла своей добротой, ис
кренностью, какой-то чарующей женственностью, что на 
такого открытого человека, как Цесаревич Александр, про
изводило самое благоприятное впечатление.

Чем ближе узнавал Принцессу Александр, чем больше с 
ней общался, тем сильнее и удивительней были впечатления.
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В один из дней он сидел у нее, они мирно беседовали, и вдруг 
будущая Цесаревна совершенно неожиданно встала, опер
лась руками на два кресла и совершила переворот через го
лову.

Жених был потрясен, и потом они вдвоем хохотали от 
души. Он знал, что Дагмар каждое утро делает гимнастику, 
что она ежедневно тренируется, обливается холодной водой, 
но что она способна на подобные «антраша» — он никогда и 
не подозревал.

Цесаревич видел выступление акробатов в цирке, а теперь 
выяснилось, что и его будущая жена способна выделывать 
« подобные кренделя ». При этом Дагмар сказала, что не очень 
хорошо себя чувствовала, так как грустила после получен
ных из Дании писем и к тому же целый день мучилась же
лудком. Но внешне это было совсем незаметно.

Она была такая шаловливая, такая непосредственная, и 
это тоже вызывало симпатию. Она и потом много раз, к вя
щей радости мужа, будет делать при нем «колесо», и эти «за
бавные манипуляции» прекратятся лишь в зрелых летах.

По своему темпераменту они — довольно разные люди, 
но это различие не отдаляло, а сближало. Дагмар нравилось, 
как он улыбался, как курил свои любимые сигары, как гор
до восседал на лошади; нравилась его молчаливая сосредо
точенность, серьезная основательность. У него имелась своя 
лодка, и когда ей перевели, что она называется «Увалень», 
то невеста не могла по-доброму не рассмеяться. Увалень, ее 
увалень...

И не было сомнений, что Цесаревич защитит ее, слабую 
иностранку от всех жизненных неурядиц, от злых, нехоро
ших людей. Рядом с ним — надежно и спокойно. Существо
вала уверенность, что Александр любит ее сильно и глубоко. 
Даже начинал ревновать, что удивляло и радовало.

Они начали играть дуэтом: он на корнете, она — на фор
тепиано. Незатейливые, веселые мелодии Штрауса и Оффен
баха у них стали получаться сразу. Вместе рисовали. Дагмар 
уже неплохо владела карандашом и пером, а ее излюбленная 
тема — морские пейзажи. Она выросла у моря, и водная сти
хия никогда не оставляла равнодушной.
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т оКаждый день Дагмар приходилось по нескольку часов 

заниматься. Нормам Православия обучал священник Иван 
(Иоанн) Леонтьевич Янышев (1826—1910) (позднее он ста
нет духовником Царской Семьи), помогал и Александр. Она 
ему вслух читала по-русски молитвы, и Цесаревич удивлял
ся, как хорошо и быстро она это делала.

Службу миропомазания несколько раз повторили, а за
тем показали Императрице. Мария Александровна была 
удовлетворена и в маленькой домовой церкви учила будущую 
невестку как надо подходить к образам, как делать покло
ны. Все получалось неплохо.

В среду, 12 октября 1866 года, наступил день миропома
зания. Церемония происходила в Зимнем дворце. Около 
11 часов из Царских апартаментов по залам дворца трону
лась торжественная процессия. Виновница торжества была 
в простом белом платье и впервые — без всяких украше
ний. Вошли в Большую Дворцовую церковь. Молитва про
читана безукоризненно. Свидетельницей по чину миропо
мазания была сама Императрица, которая подводила буду
щую жену сына к иконам и Святому причастию. В России 
появилась новая «благоверная Великая княгиня Мария 
Федоровна».

В этот день была перевернута последняя страница в кни
ге о Датской Принцессе Дагмар. Начиналась совсем другая 
жизнь. Еще давно, когда впервые возникли предположения
о переходе в Православие, получила заверение Императора 
Александра II, что в России будет сохранено ее первое имя — 
Мария (полное ее имя — Мария-София-Фредерика-Дагмар). 
И вот все исполнилось.

На следующий день, 13 октября, был обряд обручения. 
Опять, тем порядком, что и накануне, процессия прошла по 
залам главной Императорской резиденции и вошла в цер
ковь. Службу вел митрополит. Император взял за руку сына 
и его невесту и подвел их к алтарю. У молодых сильно би
лись сердца, и Цесаревич позднее написал, что оно никогда 
раньше «так не билось». Слова были сказаны, молитвы про
читаны. Александр и Мария вышли из церкви с кольцами 
на руках. Все было трогательно и торжественно.
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Свадьбу назначили на 26 октября. Но затем, по нездоро

вью Императрицы, отодвинули на 28-е. Времени оставалось 
мало, и Александр целыми днями был занят встречами, об
суждениями, заседаниями в Государственном Совете, хлопо
тами по устройству Аничкова дворца. Эта круговерть изма
тывала и раздражала. Бесконечные визитеры с поздравлени
ями, депеши из всех концов света, суета, суета.

Радости только и было, когда видел Минни. Они теперь 
вместе говели перед свадьбой, вместе молились. Невеста 
впервые исповедовалась в России. Но еще накануне церков
ной исповеди сообщила своему жениху, что в ее жизни была 
и еще одна любовь. В юности она увлеклась молодым арис
тократом, сыном датского премьер-министра графа Мольт- 
ке. Александра эта откровенность ничуть не обескуражила. 
Все это было когда-то давно, в старые времена, а теперь все 
забыто и прощено. У них начинается совсем другая жизнь.

Стали съезжаться гости на свадьбу. Брат Дагмар Фреде
рик прибыл 20 октября, и сестра так радовалась снова ви
деть брата. Ей было в эти дни очень непросто, требовалась 
поддержка, а никого из близких часто не бывало рядом. Ро
дители далеко, Царица больна, Царь все время занят, а Алек
сандр, ее дорогой жених, мог бывать с ней лишь урывками.

Затем приехал Прусский Кронпринц Фридрих-Виль
гельм, Принц Герман Веймарский, а 25 октября, в сопровож
дении блестящей свиты, прибыл Наследник Английского 
Престола принц Уэльский Альберт-Эдуард, муж сестры 
Александры.

Цесаревич встречал всех высокородных гостей, а с Прин
цем Уэльским быстро установились самые дружеские отно
шения. Сын Королевы Виктории попросил Русского Престо
лонаследника называть его просто «Берти» и быть с ним на 
«ты»...

Каждый день череда приемов, проходов, балов, официаль
ных обедов, вечеров. Александр Александрович был вконец 
затормошен и за два дня до свадьбы записал в дневнике:

«Я теперь нахожусь в самом дурном настроении духа в 
предвидении всех несносных празднеств и балов, которые 
будут на днях. Право, не знаю, как выдержит моя милая бед-
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ная душка Минни все эти мучения. Даже в такие минуты 
жизни не оставляют в покое и мучат целых две недели. Это 
просто безбожно! И потом будут удивляться, что я не в духе, 
что я нарочно не хочу казаться веселым. Господи, как я буду 
рад, когда все кончится и наконец можно будет вздохнуть 
спокойно и сказать себе: теперь можно пожить тихо и как 
хочешь. Но будет ли это когда-нибудь или нет? Вот это назы
вается веселье брачное. Где же оно и существует ли оно для 
нашей братии? Пока я еще не отчаиваюсь и уповаю на Бога, 
хотя и тошно приходится иногда.

Что меня больше всего огорчает, так это то, что прихожу 
иногда к моей бедной душке в таком расположении духа и не 
могу удержаться, чтобы скрыть это. Каково же ей выдер
живать все это и слышать от меня вечное ворчание и неудо
вольствие. А она, душка, для меня пожертвовала всем и 
даже оставила своих родителей, мать и отца, родину свою 
покинула, а теперь я в таком настроении духа прихожу к ней 
и постоянно почти такая история. Да укрепит нас Господь 
Бог в эти важные минуты нашей жизни. Все упование мое на 
Него!»

Наконец-то настало это долгожданное число — 28 октяб
ря, день, который навсегда останется в их жизни самым ра
достным и счастливым. Не только они его будут отмечать; на 
несколько десятилетий он станет праздником Император
ской Фамилии.

Встали около половины девятого. Чашка кофе, приход 
друзей и родственников. Затем — обедня в Малой церкви, 
где присутствовали только четверо: Царь, Царица, Минни и 
Александр. По окончании разошлись по своим комнатам и 
стали одеваться к свадьбе. Цесаревич быстро надел щеголе
ватый мундир казачьего Атаманского полка, шефом которо
го был. Но потом долго пришлось ждать, пока облачат в сва
дебный наряд невесту.

Когда двери отворились, то Александр замер в восхи
щении: на его Минни был сарафан из серебряной парчи, 
малиновая бархатная мантия, обшитая горностаем, на го
лове — малая бриллиантовая корона. Невеста была вели
колепна.
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Процессия тронулась в церковь. В начале 2-го дня состо

ялось бракосочетание по обычному чину. Император Алек
сандр II взял их за руки и подвел к алтарю. Венцы над голова
ми держали: у него — братья Владимир и Алексей, у нее — 
Датский Кронпринц Фредерик и кузен жениха Николай Лейх- 
тенбергский. Вся церемония не заняла много времени, но 
стоила многих переживаний и жениху и невесте, теперь со
единивших свои жизни перед алтарем.

Последующее было утомительным и малоинтересным 
для новобрачных. Парадный обед в Николаевской зале с му
зыкой и пением. Поздравления, тосты за счастье молодых. 
Вечером в концертном зале молодые принимали поздравле
ния дипломатического корпуса, а по окончании в Георгиев
ском зале — полонезный бал. Народу «была пропасть», и 
стояла страшная духота. Затем, пройдя торжественным 
шествием по всем парадным залам, молодые в золотой ка
рете отбыли в Аничков, где был накрыт ужин для членов 
Фамилии.

Цесаревна первый раз оказалась в своем доме. Теперь 
здесь она полноправная хозяйка, но находилась в таком по
давленном состоянии, что мало что видела и никак не могла 
освоиться. Ужин был утомительным, было видно, что ново
брачные устали. Скоро все разъехались, остались лишь Алек
сандр II и Мария Александровна. Царица удалилась в ком
наты Минни, а Император остался с сыном. Родители гото
вили детей к брачному ложу.

Согласно старой традиции, в первый раз жених должен 
войти к невесте в тяжелом и громоздком халате из серебря
ной нити. Но Александр не чувствовал ноши. Он был как в 
лихорадке, плохо соображал, мысли путались. Без четверти 
час ночи Императрица вошла к мужчинам и со слезами на 
глазах сказала, что «пора, Минни ждет». Александр встал, 
попросил родительское благословение и на подгибающихся 
ногах вошел в спальню, запер за собой дверь.

Огни были потушены, горела лишь одна свеча на малень
ком столике. В полумраке на постели он увидел испуганное 
лицо Минни. Он подошел, обнял ее... И провалились куда- 
то, и закружились, и полетели вдвоем. И перестал существо-
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вать весь остальной мир, а лишь он и она, вместе, в едином 
порыве, в радостном вздохе, навсегда. Они стали мужем и 
женой.

Последний Царь Николай II — одна из самых загадоч
ных фигур русской истории. О Нем столько написано поверх
ностного и лживого, как, наверное, ни о ком ином из извест
ных персонажей истории. Даже после того как Он — после
дний христианский Царь в истории человечества — был при
числен к лику Православных Святых, поток злобных измыш
лений не иссякает. Причины и импульсы подобных злона
меренных фабрикаций не являются предметом рассмотрения 
в настоящей книге.

Здесь важно подчеркнуть только главное: Царь Николай II 
и в историческом и в духовном смысле — знаковая фигура 
переломного времени России. А потому в Его опубликован
ных биографиях сплошь и рядом подлинное и настоящее пе
реплетено, а часто и затемнено, мнимым и фальшивым.

Даже дата Его рождения вызывает споры. По принятому 
в прошлом веке в России Юлианскому календарю («старый 
стиль») Император Николай II Александрович родился 6 мая 
1868 года в день Иова Многострадального. В XX веке дату Его 
рождения чаще всего почему-то отмечают 19 мая по утверж
денному в 1918 году Григорианскому календарю («новый 
стиль»), хотя разница между двумя летоисчислениями для 
XIX века составляла 12 дней...

Он появился на свет солнечным майским днем в Алексан
дровском дворце Царского Села близ Петербурга, в этом «рус
ском Версале», где традиционно проводили летние месяцы 
члены Императорской Фамилии. Знаком царскородного про
исхождения отмечен с рождения: Он первый и любимый внук 
Императора Александра И. Его отец, тогда Цесаревич, Алек
сандр Александрович; мать — Цесаревна Мария Федоров
на, урожденная Датская Принцесса Дагмар. Николай

VI. Золотой мальчик
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т оАлександрович приходился внуком и Императору Алексан

дру И, и Королю Дании Христиану IX...
Первые месяцы 1868 года доставили Цесаревичу и Цеса

ревне немало переживаний. Александр уже с конца преды
дущего года знал, что жена в «интересном положении». 
Очень переживал. Минни переносила свое положение непро
сто: приступы слабости одолевали, боли мучили, да порой 
так, что свет был не мил. Хотя она держалась мужественно, 
редко жаловалась, но супруг и без слов все видел.

Первое время, как стало известно, что ожидается прибав
ление, муж с женой редко о том вслух говорили, боялись 
«спугнуть счастье». Один раз они уже ошиблись. Летом 
1867 года, находясь в Дании, они решили, что Минни бере
менна. Все признаки вроде бы были налицо; о том вполне 
определенно сказал доктор Юлиус Плум (1829—1915) — 
личный врач Датской Королевской Семьи.

Оповестили близких, а Царь Александр II и Царица Ма
рия Александровна даже уже молились за благополучный 
исход. А потом пришлось оправдываться. Цесаревичу дове
лось иметь неприятный разговор с Папа, который устроил 
сыну выговор за то, что не проверили все основательно, преж
де чем разглашать. Это ведь дело государственной важности 
и никакое легкомыслие недопустимо!

С начала 1868 года сомнений никаких не оставалось, а 
грядущие роды занимали все помыслы. В середине апреля 
Цесаревич с Цесаревной переехали из Петербурга в Алексан
дровский дворец Царского Села. Рядом, в Большом дворце, 
обосновались Царь с Царицей. Важного события можно было 
ждать в любую минуту. Акушерка бессменно дежурила во 
дворце.

Александр Александрович в эти дни почти не отлучался, 
лишь в самом крайнем случае, находясь все время или вмес
те с женой, или поблизости. 6 мая, в начале 5-го утра Мария 
Федоровна проснулась, ощущая сильную боль в нижней ча
сти живота. Она немедленно разбудила мужа, который за
волновался, не зная, что делать. Позвал акушерку, которая 
сказала: «начинается».
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Цесаревич тут же отправил записку матери: «Милая душ

ка, Ма! Сегодня утром, около 4-х часов, Минни почувствова
ла снова боли, но сильнее, чем вчера, и почти вовсе не спала. 
Теперь боли продолжатся, и приходила м-ль Михайлова, ко
торая говорит, что это уже решительно начало родов. Минни 
порядочно страдает по временам, но теперь одевается и я ей 
позволил даже ходить по комнате. Я хотел приехать сам к 
Тебе и Папа, но Минни умоляет меня не выходить от нее. Дай 
Бог, чтобы все прошло благополучно, как до сих пор, и тог
да-то будет радость и счастье».

Однако прошло еще несколько часов, пока все окончатель
но определилось. Дальнейший ход событий запечатлен в 
дневнике Цесаревича.

«Мама с Папа приехали около 10 часов, и Мама осталась, 
а Папа уехал домой. Минни уже начинала страдать порядоч
но сильно и даже кричала по временам. Около 121/ 2жена пе
решла в спальню и легла уже на кушетку, где все было при
готовлено. Боли были все сильнее и сильнее, и Минни очень 
страдала. Папа вернулся и помогал мне держать мою душку 
все время. Наконец, в 1/2 3 час. пришла последняя минута, 
и все страдания прекратились разом. Бог послал нам сына, 
которого мы нарекли Николаем. Что за радость была — это 
нельзя себе представить.

Я бросился обнимать мою душку-жену, которая разом 
повеселела и была счастлива ужасно. Я плакал, как дитя, и 
так легко было на душе и приятно».

Еще до появления на свет сына мать и отец знали, что если 
будет мальчик, то назовут Николаем, в честь незабвенного для 
обоих Никса, «ангела-хранителя» их семейного счастья...

После того как он стал отцом, у Цесаревича Александра 
просто «душа пела». Каждый день, как только вставал, на
правлялся к сыну и умилялся лицезрением улыбчивого ма
лыша, который почти всегда «был в духе». Вскоре после по
явления сына записал: «Да будет Воля Твоя Господи! Не ос
тавь нас в будущем, как Ты не оставлял нас троих в прошлом. 
Аминь».

Императорская Фамилия отмечала праздничное событие: 
звучали салюты, устраивались фейерверки и гулянья. Раз-
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давались Царские милости: сокращались сроки заключения 
арестантам, сыпались благодарственные пожертвования на 
богоугодные заведения.

Величие события подчеркивал и состав участников цере
монии крестин, состоявшихся через две недели. Восприем
никами по чину крещения стеши: Царь Александр II, Цари
ца Мария Александровна, Датская Королева Луиза, Крон
принц Фредерик (будущий Король Фредерик VIII).

Почти через тринадцать лет Николай Александрович ста
нет Цесаревичем, а через двадцать шесть лет — Императо
ром. С того времени вплоть до 1917 года 6 (18) мая будет го
сударственным праздником России...

У Александра Александровича (Александра III) и Марии 
Федоровны, помимо Николая, родилось еще пятеро детей: 
Александр (1869), Георгий (1871), Ксения (1875), Михаил 
(1878), Ольга (1882). Дети дарили радость, наполняли жизнь 
теплом и уютом.

Однако родителям приходилось переживать и горькие 
события. Самое тяжелое — смерть. Цесаревичу Александру 
такое довелось испытать однажды, в 1870 году, когда умер 
малютка Александр. Марии же Федоровне судьба уготовала 
вообще неимоверно страшную для матери участь: пережить 
смерть всех сыновей, четверых внучек и внука...

Старший сын Николай с детства отличался спокойным 
нравом, редко плакал, почти и не болел. Дворцовые няньки, 
выпестовавшие немало великокняжеских чад, просто пора
жались. Старая бонна-англичанка мисс Екатерина Струтон, 
служившая при Царской Семье почти тридцать лет, которую 
все, и большие и малые, иначе как «Китти» не называли, на
ходила, что характером сын — «копия отца». Старая Китти 
то знала не понаслышке: на ее руках вырос будущий царь 
Александр III.

Николай, «милый Ники», был отрадой родителям. Гос
подь их вознаградил за все переживания и волнения, пода
рил сына, от одного вида которого сразу же радостней стано
вилось на сердце. «Золотоймальчик», «ангелочек», «солнеч
ный луч» — так в детстве Его почти всегда называли родите
ли, Дедушка-Император и Бабушка-Императрица.
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w Улыбчивый, со светло-синими глазами, карапуз — про
сто изображение с рождественской открытки. Его золотис
тые кудрявые локоны Датскому Королю и Королеве напоми
нали их Дагмар; русские же дедушка с бабушкой считали, 
что внук очень походил на их сына Александра в юном воз
расте.

Самому Николаю Александровичу детство запомнилось 
торжеством белого и золотого цветов, разлитых повсюду. 
Крахмальные передники нянек, огромные окна комнат, свет
лые обивки и портьеры дворцовых помещений, золоченая 
мебель, яркие кодеры придворных мундиров, неповторимое 
свечение алтарей, хрустальное мерцание огромных люстр. 
Казалось, что «золотой ангелочек» только и мог появиться в 
блестящем мире Царской повседневности.

Он с ранних пор знал, что Он необычный мальчик, что Его 
дедушка—Царь, а со временем Царем станет отец. Через мно
го лет Николай II рассказывал своим дочерям.

«Когда Я был маленьким, Меня ежедневно посылали на
вещать Моего деда. У него была такая приятная улыбка, хотя 
лицо его было обычно красиво и бесстрастно. Однажды Я был 
на всенощной с моим дедом в маленькой церкви в Александ
рии. Во время службы разразилась сильная гроза. Молнии 
блистали одна за другой. Раскаты грома, казалось, потряса
ли и церковь, и весь мир до основания. Вдруг стало совсем 
темно. Раздался продолжительный раскат грома, более гром
кий, чем раньше, и вдруг Я увидел огромный шар, летевший 
из окна прямо по направлению к голове Императора. Шар 
(это была шаровая молния) закружился по полу, потом обо
гнул паникадило и вылетел через дверь в парк.

Мое сердце замерло, Я взглянул на Моего деда. Его лицо 
было совершенно спокойным. Он перекрестился так же спо
койно, как и тогда, когда огненный шар пролетал около нас. 
Я почувствовал, что это и немужественно и недостойно так 
пугаться, как Я, и почувствовал, что нужно просто смотреть 
на то, что произойдет, и верить в милость Господа так, как 
Мой дед это делал».

Сын Цесаревича со временем становился Цесаревичем, а 
затем — Монархом. То был предопределенный ход царско-
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родной судьбы. Однако конкретный ход исполнения тех пред
начертаний известен был лишь Господу...

Ники готовили к будущей ответственной роли правителя 
с малолетства. Воспитывали по нормам, принятым в то вре
мя в высшем свете, давали образование в соответствии с по
рядком и традицией, установленными в Императорской Фа
милии. Регулярные занятия у Великого князя начались в 
восьмилетием возрасте. Для Него была составлена специаль
ная учебная программа, включавшая восьмилетней общеоб
разовательный курс и пятилетний — высших наук. В осно
ве лежала измененная программа классической гимназии: 
вместо латинского и греческого языков было введено препо
давание минералогии, ботаники, зоологии, анатомии и фи
зиологии. В то же время курсы истории, русской литерату
ры и иностранных языков были существенно расширены.

Цикл высшего образования включал: политическую эко
номию, право и военное дело (военно-юридическое право, 
стратегию, военную географию, службу Генерального шта
ба). Были еще занятия по вольтижировке, фехтованию, ри
сованию, музыке.

В десятилетнем возрасте Николай Александрович имел 
еженедельно 24 урока, а к пятнадцати годам их количество 
превысило 30-ть. Весь день был расписан по минутам, и стар
шему сыну Цесаревича, а затем Императора надо было по
чти каждодневно проводить по несколько часов на уроках, а 
затем заниматься самоподготовкой. Даже летом, вдалеке от 
дома, в гостях, распорядок не менялся.

Пятнадцатилетний Николай Александрович писал свое
му другу Великому князю Александру Михайловичу («Сан
дро») в июле 1883 года из Дании: «Вот описание дня, кото
рый мы проводим здесь: встаем позже, чем в Петергофе, в 
четверть восьмого; в восемь пьем кофе у себя; затем берем 
первый урок; в половине десятого идем в комнату тети Алике 
и все семейство кушает утренний завтрак; от 10 до 11 наш 
второй урок; иногда от 11 — половины двенадцатого имеем 
урок датского языка; третий урок от половины двенадцатого 
до половины первого; в час все завтракают; в три — гуляют, 
ездят в коляске, а мы пятеро, три английских, одна гречес-
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кая двоюродные сестры и я, катаемся на маленьком пони; в 
шесть обедаем в большой средней зале, после обеда начина
ется возня, в половине десятого мы в постели. Вот и весь 
день».

Все преподаватели отмечали усидчивость и аккуратность 
Николая Александровича. Он имел прекрасную память. Раз 
прочитанное или услышанное запоминал навсегда. Прекрас
но владел английским, французским и немецким языками, 
писал очень грамотно по-русски. Из всех предметов ему осо
бо нравились литература и история. Уже в детстве стал стра
стным книгочеем, сохранив эту привязанность до последних 
дней земного бытия. Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Толстой, 
Достоевский, Чехов — вот круг особо любимых, читаемых и 
перечитываемых авторов.

Учителей и воспитателей отец наставлял: «Ни я, ни Ве
ликая княгиня не желаем делать из них (детей) оранжерей
ных цветов. Они должны хорошо молиться Богу, учиться, 
играть, шалить в меру. Учите хорошенько, повадки не да
вайте, спрашивайте по всей строгости законов, не поощряй
те лени в особенности. Если что, то адресуйтесь прямо ко мне, 
а я знаю, что нужно делать. Повторяю, что мне фарфора не 
нужно. Мне нужны нормальные, здоровые русские дети. 
Подерутся — пожалуйста. Но доказчику — первый кнут. 
Это — самое мое первое требование».

На самом деле ни с каким «кнутом» дети Александра 
Александровича знакомы не были. Отец пользовался у них 
огромным авторитетом. Хотя проказ и шалостей имелось 
вдоволь, но серьезных поводов для неудовольствия отпрыс
ки не доставляли. «Дорогой Папа» их не только ни разу паль
цем не тронул, но даже резким словом не обидел.

Главное внимание воспитанию и образованию уделяла 
мать — Мария Федоровна. Она с малолетства приучала Ни
колая к неукоснительному выполнению своих обязанностей, 
и под ее постоянным контролем сын вырос аккуратным, даже 
педантичным человеком, редко позволявшим себе рассла
биться и отложить исполнение «того, что надо».

И уже взрослого не оставляла без внимания. Когда Нико
лай Александрович уже служил офицером в Лейб-гвардии
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Преображенском полку (самом престижном подразделении 
Императорской гвардии), то и тогда внимание матери не ос
лабело.

«Никогда не забывай, — наставляла в письме, — что все 
глаза обращены на Тебя, ожидая, каковы будут Твои первые 
самостоятельные шаги в жизни. Всегда будь воспитанным и 
вежливым с каждым, так чтобы у Тебя были хорошие отно
шения со всеми товарищами без исключения, и в то же вре
мя без налета фамильярности или интимности, и никогда не 
слушай сплетников».

Когда Цесаревич в 1891 году оказался в Индии, Мария 
Федоровна писала: «Я хочу думать, что Ты очень вежлив со 
всеми англичанами, которые стараются оказать тебе лучшие, 
по мере возможности, прием, охоту и т.д. Я хорошо знаю, что 
балы и другие официальные дела не очень занимательны, 
особенно в такую жару, но Ты должен понять, что Твое поло
жение Тебя обязывает к этому. Отставь свой личный комфорт 
в сторону, будь вдвойне вежлив и дружелюбен и, более того, 
никогда не показывай, что Тебе скучно. Будешь ли Ты так 
делать, мой Ники? На балах Ты должен считать своим дол
гом больше танцевать и меньше курить в саду с офицерами, 
хотя это и более приятно. Иначе просто нельзя, мой милый, 
но я знаю, Ты понимаешь, все это прекрасно, и Ты знаешь 
только одно мое желание, чтобы ничего нельзя было сказать 
против Тебя и чтобы Ты оставил о Себе самое лучшее впечат
ление у всех и всюду».

Ники не обманул ожиданий. Уже значительно позже Им
ператрица Мария Федоровна очень точно определила нрав
ственный облик старшего сына: «Он такой чистый, что не до
пускает и мысли, что есть люди совершенно иного нрава».

По старой имперской традиции, Цесаревич Николай 
Александрович являлся шефом основных частей Гвардии и 
Атаманов всех казачьих войск. В семилетнем возрасте, в 
1875 году, был зачислен в Лейб-гвардейский Эриванский 
полк и в том же году произведен в прапорщики, а через пять 
лет получил поручика.

В день совершеннолетия, 6 мая 1884 года, как говорилось 
в его послужном списке, «произнес клятвенное обещание в
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лице Наследника Всероссийского Престола в большой церк
ви Императорского Зимнего дворца и при торжественном 
собрании, бывшем в Георгиевском зале, принял воинскую 
присягу под штандартом Лейб-гвардии Атаманского имени 
Его Императорского Величества полка, по случаю вступле
ния в действительную службу».

Это был первый серьезный экзамен на зрелость. Очеви
дец события Великий князь Константин Константинович 
описал важное событие. «Нашему Цесаревичу сегодня 16 лет, 
он достиг совершеннолетия и принес присягу на верность 
Престолу и Отечеству. Торжество было в высшей степени 
умилительное и трогательное. Прочитал Он присягу, в осо
бенности первую, в церкви детским, но прочувственным го
лосом; заметно было, что Он вник в каждое слово и произно
сил Свою клятву осмысленно, растроганно, но совершенно 
спокойно. Слезы слышались в Его детском голосе; Государь, 
Императрица, многие окружающие, и я в том числе, не мог
ли удержать слез».

В 1887 году последовало производство Цесаревича Нико
лая в штабс-капитаны, в 1891 году — в капитаны и, нако
нец, 6 августа 1892 года Он получил звание полковника. На 
этом офицерское производство закончилось, и в чине полков
ника он оставался до конца.

Воинская служба всегда вызывала самые восторженные 
чувства. В письме другу Сандро весной 1887 года восклицал: 
«Это лето буду служить в Преображенском полку под коман
дою дяди Сергея, который теперь получил его. Ты себе не 
можешь представить Мою радость: Я уже давно мечтал об 
этом, и однажды зимой объявил Папа, и он Мне позволил 
служить. Разумеется, Я буду все время жить в лагере и иног
да приезжать в Петергоф; Я буду командовать полуротой и 
справлять все обязанности субалтерн-офицера6. Ура!!!»

Регулярно отправлял письма о своих служебных делах 
отцу и матери, особо подробные — «дорогой Мама». Летом 
1887 года сообщал: «Теперь я вне себя от радости служить и 
с каждым днем все более и более свыкаюсь с лагерною жиз
нью. Каждый день у нас занятия: или утром стрельба, а ве
чером батальонные учения, или наоборот. Встаем утром до-
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вольно рано; сегодня мы начали стрельбу в 6 часов; для меня 
это очень приятно, потому что я привык вставать рано... Все
гда я буду стараться следовать твоим советам, моя душка 
Мама; нужно быть осторожным во всем на первых порах!»

С января 1893 года Цесаревич служил в должности ко
мандира 1-го («Царского») батальона Лейб-гвардии Преоб
раженского полка. Очень дорожил службой, безусловно ис
полнял требования уставов, весь «воинский артикул».

Его непосредственный начальник — командир Преоб
раженского полка Великий князь Константин Константи
нович — записал в своем дневнике 8 января 1893 года: 
«Ники держит себя совсем просто, но с достоинством, со все
ми учтив, ровен, в Нем видна необыкновенная непринужден
ность и вместе с тем сдержанность; ни тени фамильярности 
и много скромности и естественности».

Прошел год, впечатления командира не изменились: 
«Ники держит себя в полку с удивительной ровностью; ни 
один офицер не может похвастаться, что был приближен к 
Цесаревичу более другого. Ники со всеми одинаково учтив, 
любезен и приветлив; сдержанность, которая у Него в нраве, 
выручает Его».

В 1882 году в жизни будущего Царя Николая II произош
ло приметное событие: начал вести дневник. С тех пор, по
чти до самой смерти, перед сном заносил туда описание ис
текшего дня. Первая страница дневника открывается запи
сью — «Песня, которую мы пели». Далее следовал текст.

Вниз да по речке,
Вниз да по Казанке 
Серый селезень плывет.
Вдоль да по бережку,
Вдоль да по крутому 
Добрый молодец идет.
Он со кудрями,
Он со русыми 
Разговаривает:
Кому ж мои кудри,
Кому ж мои русые



w Достанутся расчесать?» 
Досталися кудри, 
Досталися русы 
Старой бабушке чесать. 
Сколь она ни чешет, 
Сколь она ни гладит, 
Только волосы дерет.

щ

Далее тринадцатилетний автор изложил «технику вока
ла»: «После каждого куплета, чтобы удлинить песню, мы 
прилагали припев: “Иш-ты, подишь-ты, что же ты говоришь 
ты”, с повторением последнего стиха предыдущего куп
лета».

Роковым рубежом в жизни «золотого мальчика» стала 
смерть дедушки, павшего от рук заговорщиков. Он и че
рез годы хорошо помнил тот первомартовский день 
1881 года, когда во время дневного чая в Аничковом двор
це родители и Он услыхали страшную весть: совершено по
кушение на Государя. Цесаревич Александр тотчас бросил
ся в Зимний дворец, крикнув жене и детям, чтобы следом 
ехали. Они немедля и отправились. Увиденное потрясло 
мальчика.

«Когда мы поднимались по лестнице, Я видел, что у всех 
встречных были бледные лица. На коврах были большие пят
на крови. Мой дед истекал кровью от страшных ран, полу
ченных от взрыва, когда его несли по лестнице. В кабинете 
уже были Мои родители. Около окна стояли Мои дяди и тети. 
Никто не говорил.

Мой дед лежал на узкой походной постели, на которой он 
всегда спал. Он был покрыт военной шинелью, служившей 
ему халатом. Его лицо было смертельно бледным. Оно было 
покрыто маленькими ранками. Его глаза были закрыты. Мой 
отец подвел меня к постели. “Папа, — сказал он, повышая 
голос, — Ваш «луч солнца» здесь”. Я увидел дрожание рес
ниц, голубые глаза Моего деда открылись, он старался улыб
нуться. Он двинул пальцем, но он не мог ни поднять рук, ни 
сказать то, что он хотел, но он, несомненно, узнал меня. Про
топресвитер Бажанов подошел и причастил его в последний
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w щраз. Мы все опустились на колени, и Император тихо скон
чался. Так Господу угодно было».

Императором стал Александр III. В тот день его Сын Ни
колай стал Цесаревичем и одновременно, как-то было про
писано в законе, и Атаманом всех Казачьих войск.

Мальчик взрослел, становился юношей, возникли сердеч
ные привязанности. У Николая II в молодости было четыре 
сердечных увлечения. В свои юношеские лета воображение 
захватила Его кузина-ровестница, дочь Альберта-Эдуарда и 
Александры Уэльских Английская Принцесса Виктория 
Уэльская (1868—1935)7. Цесаревич начал с ней переписы
ваться еще почти ребенком. Виктория нравилась своей серь
езностью, основательностью, «неженским» умом.

В 1889 году, характеризуя Принцессу, писал Александ
ру Михайловичу: «Она действительно чудное существо, и чем 
больше и глубже вникаешь в ее душу, тем яснее видишь все 
ее достоинства и качества. Я должен сознаться, что ее очень 
трудно сначала разгадать, т.е. узнать ее взгляд на вещи и 
людей, но это трудность составляет для Меня особую пре
лесть, объяснить которую Я не в состоянии».

Этой Английской Принцессой, помимо Цесаревича, крат
ковременно увлекались еще двое русских Великих князей. 
Она очень нравилась Великому князю Александру Михай
ловичу, а уже значительно позже в нее влюбился брат Нико
лая II Великий князь Михаил Александрович. Но жизнь рас
порядилась так, что Виктория умерла старой девой в 
1935 году, пережив всех своих русских поклонников.

Потом русский Престолонаследник недолго симпатизи
ровал княжне Ольге Александровне Долгорукой (в замуже
стве — Дитрихштейн), а позже у Него возникло романтичес
кое увлечение балериной Матильдой Кшесинской (1872—1971).

Весной 1892 года, размышляя о своих сердечных увлече
ния, двадцатичетырех летний Николай Александрович запи
сал в дневнике: «Право, можно было заключить из этого, что 
Я очень влюбчив? До известной степени да; но Я должен при
бавить, что внутри Я строгий судья и до крайности разбор
чив! Вот это и есть то настроение, которое вчера Я назван не
понятным!»
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Но единственной настоящей любовью Последнего Царя 
стала Та, с кем Он обвенчался у алтаря, уже после того, как 
надел на Себя Корону Российской империи. Ей стала урож
денная Гессенская Принцесса Алиса.

VII. Роковая любовь Императора
19 февраля 1880 года исполнилось 25-летие восшествия 

на престол Императора Александра II. Однако торжества не 
были радостными. В придворных кругах царила напряжен
ная, почти унылая атмосфера.

За две недели до того, 5 февраля, было совершено очеред
ное, пятое покушение на Царя. Оно было организовано так 
хитро и изощренно, что могла погибнуть вся Царская Семья. 
Злодеи умудрились заложить мощное взрывное устройство 
в нижнем этаже Зимнего дворца, и взрыв раздался как раз 
под так называемым «морганатическим залом», где должен 
был происходить Царский обед в присутствии всей Фамилии.

Но, слава Богу, трапеза была несколько задержана из-за 
опоздания брата Царицы, Принца Александра Гессенского. 
Однако 10 солдат Финляндского полка, несших караул, по
гибли на месте, а несколько других позже скончались от ран, 
десятки получили ранения. Потом были молебны и слова 
благодарности Всевышнему, рука Которого отвела очередную 
угрозу от особы Монарха.

Однако не только дерзкие покушения навевали уныние. 
Существовала и еще одна причина, вносившая в жизнь Дво
ра атмосферу печали: состояние здоровья Императрицы Ма
рии Александровны. Она только в январе вернулась из мно
гомесячного пребывания в Крыму и за границей, на Юге 
Франции, где врачи пытались спасти Царицу от разруши
тельного недуга — туберкулеза.

Мария Александровна болела уже давно, но в 1879 году 
состояние заметно ухудшилось. Царица была бледна как 
смерть, постоянно невесела. Ее терзало не только собствен
ное нездоровье, но и непроходившее беспокойство за жизнь
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Государя. Только молитва и любовь детей поддерживали уга- | 
савшие силы. Любви супруга уже не ощущала.

Брак Александра II и Марии Александровны долго счи
тался образцовым. При Дворе много говорили о мимолетных 
увлечениях Цесаревича, а затем Императора Александра 
Николаевича. Рассказывали, что, когда тому еще только ис
полнилось двадцать лет, он «без ума» влюбился во фрейлину 
своей сестры Марии красавицу польку мадмуазель Калинов
скую и даже хотел на ней жениться.

Но как только попытался заикнуться о том Императору 
Николаю I, то тот эту «сыновью блаж» даже и обсуждать не 
стал. Фрейлина была тотчас выслана из Петербурга, и, как 
говорили, «бутоны любви опали, не успев расцвесть».

Матушка же, Императрица Александра Федоровна, на
писала сыну сердитое письмо, где были такие строки: «Меня 
огорчает, что с возрастом ты не приобретаешь твердости ха
рактера, которой тебе так не хватает, а, напротив, все более 
становишься рабом своих страстей. Как ты будешь управлять 
Империей, если не можешь управлять собой?»

Цесаревич учился искусству самообладания. Женился он 
в 23 года на Принцессе из Гессен-Дармштадского герцогства 
Максимилиане-Вильгельмине-Августе-Софии-Марии, при
нявшей Православие с именем Марии Александровны. Она 
вышла замуж в неполные семнадцать лет и переехала в Рос
сию в 1841 году.

Потеряв мать в девятилетием возрасте, свои юные годы 
Гессенская Принцесса провела почти безвыездно в Дарм
штадте, большую часть времени в загородном замке Юген- 
хайм. Мало кого видела и мало с кем общалась. Это была 
скромная, даже нелюдимая барышня, но обладавшая несом
ненной прелестью простоты и искренности, «натуральнос
тью», которая порой завораживала светских людей. Именно 
так и случилось, когда Цесаревич Александр Николаевич в 
1839 году, во время поездки по Европе, случайно увидел пуг
ливую голубоглазую пятнадцатилетнюю девушку (еще почти 
ребенка!) в Дармштадском театре. Она стала его избранницей.

Переезд в Россию для нее был сопряжен с тяжелыми по
трясениями. Она оказалась при таком блеске роскоши и мно-
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голюдье, которые и вообразить не могла. Она не могла укло
ниться, не умела защитить себя и бессчетное число ночей 
провела в слезах. Первые годы она пугалась всего: свекрови, 
свекра, фрейлин, придворных, своей несветскости, неумения 
произвести впечатление, неумения говорить по-русски, сво
его «недостаточного французского». Она все время пережи
вала, как бы не доставить неудовольствие мужу, которого 
любила беззаветно. Цесаревич вел себя по-рыцарски и, как 
мог, опекал и защищал свою Марию от окружающего нелас
кового мира.

Ее свекор, Император Николай I, был педантом. Все, что 
касалось придворных программ, соблюдалось им неукосни
тельно и аккуратно. Он всегда и везде приходил и прибывал 
непременно в назначенное время; входил в церковь с боем 
часов, появлялся на балу ровно в момент начала, принимал 
именно в тот час, когда указал. Император не терпел нару
шений регламента и не раз обрушивал свой верховный гнев 
на нерадивых.

Прожив при Русском Дворе в качестве Цесаревны почти 
пятнадцать лет, Мария Александровна так и не переборола 
страх перед Самодержцем, хотя Николай I ни разу свою не
вестку ничем даже не укорил и ни одного не только грубого, 
но даже резкого слова не сказал.

Цесаревна смертельно боялась опоздать: на церковную 
службу, на бал, на прием, на выход, на утреннее представле
ние Императрице Александре Федоровне. Она везде поспе
вала в срок. Случалось, что когда вдруг Императрица Алек
сандра Федоровна неожиданно назначала по своему капризу 
некое собрание у себя или приглашала вдруг на прогулку, на 
которую «Ее Величество отбудут через десять минут», то и 
тогда Цесаревна успевала собраться и преодолеть анфилады 
дворцовых зал. Иногда Мария Александровна просто бежа
ла в покои Императрицы впереди фрейлин! Все это стоило 
огромных нервных усилий. Позднее вспоминала, что когда 
была Цесаревной, то «жила как волонтер».

Прибыв в страну, языка, верований и обычаев которой 
почти не знала, с немецкой основательностью погрузилась 
в изучение и постижение русского мира. Быстро освоила
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язык, стала образцовой верующей. Православие ее захва
тило и подчинило. Она и раньше была глубоко религиозна, 
но в России это чувство ей овладело целиком. Если бы был 
выбор, может быть, удалилась бы из повседневности. Но 
выбора не было.

Дочь поэта Тютчева Анна Федоровна (1829—1889) — 
фрейлина Цесаревны Марии Александровны, характеризуя 
ее, писала: «Душа Великой княгини из тех, что принадле
жат монастырю. Ее хорошо можно было себе представить под 
монашеским покрывалом, коленопреклоненной под сенью 
высоких готических сводов, объятую безмолвием, изнурен
ную постом, долгими созерцательными бдениями и продол
жительными церковными службами, пышною торжествен
ностью которых она бы с любовью руководила».

Ее супруг был значительно ближе к земным радостям. 
Даже в периоды хандры, которые у него порой случались, он 
вдруг необычайно оживлялся, как только оказывался в жен
ском обществе, в особенности, когда там преобладали моло
дые барышни. Мария Александровна знала об этой слабости 
супруга, относилась к ней снисходительно, называя ее «уми
лениями сердца».

Близкая к Царской Семье фрейлина графиня А.А. Тол
стая (1818—1904) вспоминала, что «Император был весьма 
склонен к многочисленным сердечным увлечениям. Они 
иногда принимали довольно устойчивый характер, что очень 
огорчало Государыню, поскольку объектами этих пастора
лей обыкновенно бывали юные особы из ее свиты, но, как 
правило, все эти увлечения были далеки от того, что называ
ется апофеозом супружеской неверности».

Несмотря на бесконечные разговоры о «сердечных увле
чениях» Александра II, ничего серьезного замечено не было. 
Казалось, что они — всего лишь досужие домыслы, а до «апо
феоза супружеской неверности» дело не доходило.

Однако с конца 60-х годов при Дворе и в петербургском 
высшем свете возникли слухи о том, что у Императора Алек
сандра II появилась постоянная серьезная привязанность: 
молодая фрейлина княжна Екатерина Михайловна Долгору
кая.
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w Родилась она в Москве в 1847 году и происходила из древ
нейшего княжеского рода. Многие находили ее красавицей, 
другие же, и таких было немало, не разделяли подобных ут
верждений. Однако никто не решался опровергать очевид
ное и оспаривать несомненную привлекательность молодой 
и стройной княжны, смотревшей на мир широко раскрыты
ми глазами. Некоторые считали, что это взгляд «испуганной 
газели», недоброжелатели же полагали, что ее облик выдает 
в ней авантюристку.

Царь впервые увидел будущую свою привязанность, ког
да той только исполнилось десять лет. Он тогда проездом по
сетил имение Долгоруких Тепловку и невольно обратил вни
мание на шаловливую и улыбчивую девочку, нарушившую 
этикет и самовольно решившую познакомиться с Императо
ром. Живость и непосредственность черноглазой девочки 
умилили.

В конце 1850-х годов отец княжны, Михаил Михайлович, 
увлекся предпринимательской деятельностью, и это увлече
ние закончилось полным разорением. Некогда большое со
стояние улетучилось без следа. Вскоре папенька умер, и дети 
князя (две дочери и четверо сыновей) остались без всяких 
средств. Александр II проявил трогательное участие: имение 
было взято в опеку, а сироты стали Императорскими подо
печными.

Дочери покойного князя были определены в Институт 
благородных девиц в Петербурге, который чаще называли 
Смольным институтом (по названию расположенного по со
седству Смольного монастыря). Царь регулярно посещал это 
аристократическое учебное заведение и всегда интересовал
ся успехами своих подопечных, но особенно — Екатерины 
Долгорукой.

В 1864 году княжна закончила Смольный институт, по
лучила шифр и стала фрейлиной Императрицы Марии Алек
сандровны. Ее переполняли романтические мечтания, одна
ко бесприданнице устроить благополучно семейную жизнь 
было непросто. Но скоро все так резко и так бесповоротно 
вокруг переменилось, а ее жизнь ей уже больше не принад
лежала. В нее влюбился Царь.
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w Княжна давно заметила, что повелитель державы оказы
вал ее персоне невероятные знаки внимания: дарил подар
ки, часто и охотно беседовал, на зависть другим, подолгу про
гуливался с ней наедине. Когда же однажды, в укромном 
уголке петергофского парка, объяснился в любви, она обо
млела. Молодая и неискушенная княжна представляла себе 
любовь совсем иначе. Она ждала молодого красивого прин
ца, а перед ней оказался человек, годившийся в отцы. Импе
ратор был почти на тридцать лет старше княжны. В 1868 го
ду ему исполнилось пятьдесят лет.

Княжна Долгорукая не восприняла в начале серьезно при
знания Монарха. Она готова была повиноваться Самодерж
цу, но ее сердце ему, как мужчине, тогда еще не принадле
жало. Она приходила на тайные свидания с Царем, была 
мила, участлива, но умело ускользала из его объятий, играя 
роль шаловливой и беспечной девчонки. Позднее сказала 
своей ближайшей приятельнице Варваре Шебеко: «Не пони
маю, как я могла противиться ему в течение целого года, как 
я не полюбила его раньше».

Александр II считал свой брак счастливым. Его супруга, 
«милая Мари», два десятилетия являлась для него самой 
дорогой. Она — Царица, мать его детей, женщина, предан
ная ему беспредельно. Но после рождения в 1860 году сына 
Павла Царица стала часто и подолгу недомогать, уезжала на 
длительное время лечиться за границу, на отдых в имение 
Ильинское под Москвой. Муж и жена виделись все реже и 
реже. Случалось, по два-три месяца проводили порознь.

Полноценное супружество постепенно сходило на нет и в 
конце концов окончилось. Обожание супруги оставалось не
изменным, но с его стороны все стало походить за заученный 
ритуал. Утром бесстрастный поцелуй, дежурные вопросы о 
здоровье, о занятиях и поведении детей, какие-то бесконеч
но-однообразные родственно-династические темы.

Человеческую верность и преданность Александр II к сво
ей Мари сохранил. При свете дня, на людях, Мария Алек
сандровна оставалась женой Самодержца. Но с вечера и до 
утра их жизни больше не пересекались. Никогда. Ушло чув
ственное содержание отношений.
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Император, занятый своими каждодневными многотруд

ными делами, ощущал мужское одиночество. Он хотел от
дохновения, он хотел, чтобы любили не титул, пост, власть, 
корону, им олицетворяемые, а его самого; жаждал той само
забвенной страсти, которую может подарить только пылкое 
сердце влюбленной женщины.

Император, хотя и был почти на тридцать лет старше 
княжны, но считался видным мужчиной. Французский пи
сатель Теофиль Готье, увидевший Русского Царя на одном 
из балов в Зимнем дворце в 1865 году, оставил красочный 
портрет Монарха.

«Александр II был одет в этот вечер в изящный военный 
костюм, выгодно выделявший его высокую, стройную и гиб
кую фигуру. Он был одет в белую куртку, украшенную золо
тыми позументами и спускавшуюся до бедер. Воротник и 
рукава были оторочены мехом голубого сибирского песца. 
Светло-голубые брюки в обтяжку, узкие сапоги четко обри
совывали ноги. Волосы государя были коротко острижены и 
хорошо обрамляли высокий и красивый лоб. Черты лица 
изумительно правильны и кажутся высеченными художни
ком. Голубые глаза особенно выделяются благодаря корич
невому тону лица, обветренного во время долгих путеше
ствий. Очертания рта так тонки и определенны, что напоми
нают греческую скульптуру. Выражение лица, величествен
но-спокойное и мягкое, время от времени украшается мило
стивой улыбкой».

Екатерина Долгорукая с каждым годом все больше и боль
ше притягивала внимание Царя, и, когда он увидел вместо 
ребенка перед собой живую и непосредственную девушку, 
вдруг ощутил то, что, казалось, уж давно осталось в прошлом: 
душевный порыв, радость ожидания. Царь страдал. Вспоми
нал. Хотел видеть ее снова и снова. Он ждал отклика в ее сер
дце.

Император был настойчив и терпелив. Он полюбил моло
дую княжну со всем жаром своей души, и эта поздняя страсть 
не давала покоя ни днем ни ночью. Он ничего не мог с собой 
поделать и если долго не видел свою возлюбленную, то ста
новился грустным и раздражительным. Постепенно и Ека-

Ш 86

Ж 4К



w щ
терина Долгорукая все больше и больше привязывалась к 
своему влюбленному повелителю. Все должно было чем-то 
закончиться, и все закончилось грехопадением. Случилось 
это ранним вечером 1 июля 1866 года в Петергофе. Дата из
вестна точно: Екатерина Михайловна тот день помнила до 
самой смерти, о чем не раз рассказывала. Забыть не могла и 
не хотела.

Именно тогда Царь впервые услышал то, что давно же
лал слышать: она его любит всем сердцем и будет ему верна 
до конца. И он ей сказал нечто, на что она не рассчитывала, 
но что так согрело ее истерзанное сердце: «Увы, я сейчас не 
свободен. Но при первой же возможности я женюсь на тебе, 
ибо отныне я навеки считаю тебя своей женой перед Богом».

С Монархом случилось что-то невероятное. Человек, обя
занный Богом и судьбой всегда стоять неколебимо на охране 
основ и традиций, неукоснительно выполнять свой долг, пре
одолевать собственные прихоти и наклонности во имя выс
ших интересов Династии и Империи, все забыл и всему из
менил.

Княжна Долгорукая, ставшая для Императора «дорогой 
Катрин», далеко вперед не заглядывала. Главное: она любит 
и сама любима. Все остальное вначале не имело особого зна
чения. А «всего остального» было более чем достаточно, что
бы отравить жизнь. Не занимая видного поста при дворе, она 
как фрейлина обязана была участвовать во многих церемо
ниях и смогла близко наблюдать и прочувствовать холодную 
и напыщенную атмосферу той «золотой клетки», где нахо
дился ее возлюбленный.

Позже она отказалась от своих фрейлинских обязаннос
тей, но не в силу прихоти или своеволия, а потому, что на
ходиться в придворной среде становилось непереносимо, и 
потому, что надо было воспитывать детей Императора, ко
торых у нее родилось четверо: Георгий (1872—1913), Ольга 
(1873—1925), Екатерина (1877—1959); еще один ребенок — 
сын Борис, родившийся в марте 1876 году, умер трех дней от 
роду.

Первые месяцы после того июльского события 1866 года 
в Петергофе Екатерина Долгорукая испытала немало волне-
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ний и переживаний. Она расставалась на несколько месяцев 
с Царем, чтобы избавиться от этого наваждения, но уже в
1867 году решила раз и навсегда предоставить все судьбе.

Она отдала любимому мужчине всю себя без остатка, все 
чувства, мысли, воображение, заботы. Княжна стала не толь
ко возлюбленной Царя; она сделалась для него целым миром, 
миром тайным и сладостным, где Монарх находил успокое
ние и утешение от своей трудной и непрерывной миссии. 
Долгорукая знала, что Александр II сдержит обещание и, 
если Богу будет угодно, преодолеет трудности и станет закон
ным мужем. Она верила возлюбленному, когда он говорил, 
что после встречи с ней не имел близости ни с одной женщи
ной, в том числе и с женой.

Княжна следовала за Царем повсеместно. В 1867 году она 
инкогнито приехала в Париж, остановилась в небольшом оте
ле и каждую ночь встречалась с Александром II, который был 
гостем Императора Наполеона III. Самодержец, к ужасу рус
ской тайной полиции, без сопровождения посещал ее в оте
ле; принимал в саду Елисейского дворца, столь любимом ког- 
да-то легендарной фавориткой Людовика XV мадам де Пом
падур. Она ездила за ним в Крым, жила на частной даче, и 
Император ее навещал. Они встречались в павильонах Пе
тергофа, на прогулках в Павловске и Красном Селе.

В Петербурге местом их свиданий стали две небольшие 
комнатки на первом этаже Зимнего дворца, где жил послед
ние годы и где скончался Император Николай I. Позже Ека
терина Михайловна с потомством перебралась на третий этаж 
дворца. Из личных Царских покоев на втором этаже сюда 
вела тайная лестница, и Император, проведя вечер в кругу 
родных и близких, ближе к полуночи, спускался незамечен
ным вниз, чтобы встретить свою желанную. Она всегда его 
ждала. Он это знал и был рад, что есть человек, преданный 
ему целиком, до конца.

Императору было хорошо в обществе княжны, так свобод
но, так раскованно, как никогда раньше и не было. Не надо 
было ничего сочинять, не надо было быть Царем, а можно 
остаться лишь мужчиной и ощущать тихую радость просто
го семейного очага.
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Катрин готовила чай, помогала снять сапоги, окружала та

ким теплом и заботой, которых в других местах и иных поме
щениях Царь и не знал никогда. Когда он целовал ее, то у него 
кружилась голова и он, человек, проживший уже большую 
жизнь и испытавший на своем веку немало сердечных привя
занностей, трепетал как зеленый юнец. Царь был счастлив.

Но тайна Самодержца всех интересует и всем принадле
жит. О серьезном увлечении Александра II и о его тайных 
свиданиях очень скоро стало известно сначала придворным, 
а затем и всему высшему обществу. Никто открыто не обсуж
дал столь щекотливую тему. В интимных же собраниях о том 
много судачили. Как всегда бывало в таких случаях, правда 
перемешивалась с вымыслом, факты с ложью.

В общих же чертах картина в начале 70-х годов XIX века 
сложилась вполне объективная: у Императора появилась 
вторая семья. Однако почитание Самодержца в России было 
еще столь прочным, что никто не решался хоть как-то осу
дить властелина.

Все стрелы критики и поношения направлялись лишь по 
адресу Екатерины Долгорукой. Беспощадная молва припи
сывала ей самые невероятные поступки, немыслимо скан
дальное поведение, шокирующие высказывания.

Говорили, что княжна была невероятно развратна чуть ли 
не с пеленок, что она ведет себя нарочито вызывающе и, что
бы «разжечь страсть у Императора», танцует перед ним обна
женная на столе, что в непристойном виде проводит целые дни 
и якобы даже принимает посетителей «почти неодетой», что 
она вымогает драгоценности и за бриллианты «готова отдать
ся первому встречному». И много чего еще говорили, рисуя 
облик молодой Долгорукой в самом непривлекательном виде.

Чадолюбивые мамаши, наслушавшись подобных разго
воров, только и думали о том, как бы ненароком их молодые 
дочери, которых начинали вывозить в свет, даже издали не 
смогли бы увидеть ту, которую называли то Мессалиной, то 
куртизанкой.

Княжна пожертвовала всем во имя любви и почти пе
рестала таиться. Пусть будет так как будет, а что делать — 
это должен решать Александр.
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Когда эпатирующая связь Императора с молодой княж

ной уже ни для кого не составляла секрета, у многих неволь
но возникали вопросы: как на это смотрит Императрица? 
Неужели она ничего не видит, ничего не знает?

Она видела и знала. Факты ей были не нужны. Женское 
сердце трудно обмануть, любящее женское сердце обмануть 
невозможно. Безмерно почитая своего супруга, Мария Алек
сандровна никогда не позволила себе ни единого слова, ни 
малейшего намека на ее неудовольствие — и тем бросить хоть 
тень на официально-добропорядочный образ Супруга-Само- 
держца. В Царской Семье было наложено негласное табу на 
тему об увлечениях Императора. Имя Долгорукой в присут
ствии Царицы ни разу не прозвучало.

Дети Александра II неукоснительно соблюдали это пра
вило и даже между собой никогда не приближались к опас
ному рубежу. Они все уже были взрослые, некоторые имели 
собственные семьи, детей и конечно же знали о скандальной 
истории не только с чужих слов. Случались неловкие сцены, 
неприятные встречи.

Однажды в Царском Селе отца на прогулке в экипаже со
провождали сын Сергей и дочь Мария (герцогиня Эдинбург
ская). Вдруг в глубине парка, почти у самого Павловска, 
Император попросил остановиться, попрощался с детьми и 
на их глазах пересел в экипаж, где помещалась Долгорукая 
со своими детьми.

Позднее, вспоминая этот эпизод, Великий князь Сергей 
Александрович заметил своей знакомой: «Поверите ли, во 
время всего пути от Павловска до Царского мы с Марией не 
только не обмолвились ни одним словом об этом событии, но 
и взглядом не обменялись». Эта «игра в молчанку» длилась 
долго, но она не могла продолжаться бесконечно. В 1880 году 
весь прозрачный камуфляж стал рушиться просто на глазах.

Когда Императрица Мария Александровна вернулась в 
начале того года в Россию, то мало у кого оставалась надеж
да, что она долго проживет. Она слабела с каждым днем, и 
врачи определенно уже говорили, что смерть наступит очень 
скоро. Царица почти не вставала с постели. Сил хватало лишь 
на молитву и на краткие встречи с детьми.
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Порой приходил супруг, и в эти мгновения наступало про

светление. В ней вдруг пробуждались какие-то силы, и она 
становилась бодрее, даже улыбка появлялась на бескровных 
губах. Видя супруга, Мария оживала.

Ни чем не упрекала, ни на что не жаловалась, лишь инте
ресовалась его делами. Император же ощущал себя неловко. 
Лишь ненадолго присаживаясь на краешек стула у кровати, 
говорил какие-то ничего не значившие слова, гладил ее руку 
и, уходя, целовал в мертвенно-бледную щеку.

Все ждали неотвратимого будущего. В наиболее сложном 
положении находился Цесаревич. Занимая второе место в 
династической иерархии, Наследник волей-неволей оказы
вался в центре неприятных и нежеланных событий. Он ви
дел, что вокруг происходит, но сохранял самообладание, 
внешнее спокойствие.

Сдержанный и послушный Александр Александрович 
позволял себе обсуждать деликатную ситуацию только со 
своей Минни. Оба знали, что, в то время как Императрица 
умирает, Александр II проводит почти все вечера и ночи в 
обществе любовницы, начинавшей вести себя все более за
носчиво и самоуверенно. Но воля Папа священна и лишь Бог 
ему судья...

Рано утром 22 мая 1880 года Императрица Мария Алек
сандровна умерла. Ангел смерти так тихо пролетел, что даже 
сиделки не могли с точностью указать минуту ее кончины. 
За несколько времени до смерти Императрица выразила свою 
мечту умереть в тишине и одиночестве, без душераздираю
щих сцен прощания с родными и близкими. «Не люблю я 
этих пикников возле смертного одра», — заключила она. 
Казалось, что Господь услыхал и исполнил ее последнюю 
волю.

Был объявлен годичный национальный траур, начались 
печальные церемонии, продолжавшиеся неделю. Два раза в 
день у белого гроба, покрытого национальными флагами Рос
сии, служились панихиды: сначала в церкви Зимнего двор
ца, а затем в соборе Петропавловской крепости.

На них непременно присутствовал Царь, и нельзя было 
не заметить, что поведение Монарха в этот период было безу-
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коризненным. Свой последний долг усопшей жене и матери 
его детей отдавал как истинный христианин, как верный 
муж, глубоко опечаленный большим несчастьем. Затем в 
присутствии Императорской Фамилии и самых близких при
дворных состоялось погребение.

Для Цесаревича Александра смерть матушки стала тяже
лым потрясением. Он все первые месяцы находился в подав
ленном состоянии и плакал не раз. Брату Сергею писал 
22 июля:

«Да, это потеря, громадная для нас всех, и, Боже, до чего 
все изменилось во всем, во всем с потерей этого дорогого и 
ангельского существа! Так грустно, так безотрадно, что вы
разить нельзя; я могу только чувствовать и глубоко чувствую, 
но не могу высказать. Одно утешение и оно громадно, это то, 
что душка, дорогая Мама, не забудет нас и там и продлит свое 
благословение на нас и будет постоянно молиться за нас, как 
молилась за нас на земле!»

Он не мог о многом говорить, не мог обсуждать в письме 
«все изменения», но знал уже наверняка, что жизнь теперь 
будет совсем другая.

После похорон Императорская Фамилия переехала в Цар
ское, но в середине июня семья Цесаревича, неожиданно для 
многих, отбыла на известный водолечебный и климатичес
кий курорт на западной окраине Российской империи, Гап- 
саль. Этот отъезд был неприятен Александру II, который 
имел резкий разговор с Наследником, но тот объяснил, что 
Минни неважно себя чувствует, ей нужен отдых и морские 
купания. Скрепя сердце Царь уступил.

Дочь Императора Мария, герцогиня Эдинбургская, не
доумевала: «Как старший брат мог оставить Папа в такую 
минуту». У нее у самой уже давно была семья и дети, но в 
этот момент она решила уделить все свое внимание, все свои 
заботы исключительно отцу. Позднее она призналась одной 
из фрейлин, что ее тогда обуревало наивное желание сбли
зить отца с семьей и отвратить от общения «с той, другой». 
Это была зыбкая иллюзия, и герцогиня очень скоро это по
няла.



VIII. Несостоявшаяся Царица
Смерть Императрицы Марии Александровны развязала 

руки Александру II, и теперь, уже не скрываясь, он стал по
являться с Долгорукой на публике. Давно не возобновлял раз
говора о браке с Катрин, но через месяц после смерти супру
ги вернулся к этой теме и объявил, что 6 июля обвенчается с 
ней. Сердце женщины радостно затрепетало, и она была так 
взволнована, что не нашлась что сказать.

Так как после смерти Царицы был объявлен годичный 
траур, то Самодержец решил обставить все дело тайно, без 
всякой огласки, посвятив в свой план лишь нескольких вер
ных людей. Всех, к кому бы он ни обращался, подобное на
мерение повергало в состояние шока. Монарх же нарочито 
того не замечал. Неприятный разговор произошел с верным 
графом Александром Адлербергом (1818—188), давнишним 
другом Александра II, Министром Императорского Двора. 
Занимая столь влиятельный пост с 1870 года, граф прекрас
но был осведомлен о жизни Императорской Фамилии. Его 
ведомство заведовало обширным хозяйством Династии, по
вседневным укладом как большого Императорского Двора, 
так и малых великокняжеских дворов. Почти все денежные 
выплаты и расходы проходили через контору Министра Дво
ра, и Александр Владимирович Адлерберг прекрасно был 
осведомлен о многом, о чем говорить было не принято. Знал 
и о связи Императора с Долгорукой.

Если бы понадобилось, то с точностью до рубля мог опре
делить, во что эта романтическая история обошлась его ве
домству; все счета за подарки и подношения княжне прохо
дили через его руки. Однако он и представить не мог, что Алек
сандр II вознамерится соединить свою жизнь с этой дамой у 
алтаря!

Вечером 4 июля 1880 года Царь пригласил к себе Мини
стра Двора, сообщил о решении вступить в брак и попросил 
того быть свидетелем. Граф вначале опешил, но затем, собрав
шись с духом, буквально выпалил все, что было на уме у мно
гих: этот шаг будет иметь самые неблагоприятные послед
ствия, он поведет к падению престижа Династии и Империи,



w щ
к умалению ореола верховной власти и может вызвать даже 
брожение в стране.

Выслушав все это, Император остался непреклонен. Мало 
того, заявил, что, имея право давать разрешения на морга
натические браки членам Династии, он вправе распорядить
ся и своей персоной. Хотя министру стало ясно, что Алек
сандр II желает брака любой ценой, он все продолжал приво
дить какие-то аргументы, думая, что речь идет об отдален
ном будущем. Когда же сановник узнал, что венчание назна
чено на послезавтра, то понял, что все уже бессмысленно.

Затем у Адлерберга состоялась встреча тет-а-тет с Екате
риной Михайловной, с которой он разговаривал впервые в 
жизни. Министр пытался и невесте доказать опасность, па
губность предстоящего, но быстро пришел к заключению, что 
с таким же успехом мог бы убеждать и «дерево».

Княгиня на все доводы и аргументы неизменно отвечала 
одной фразой: «Государь будет счастлив и спокоен, только 
когда повенчается со мной». В момент «диспута» дверь в ком
нату приоткрылась, и Самодержец робко спросил, может ли 
он войти? В ответ на это Долгорукая закричала: «Нет, пока 
нельзя». Это было сказано таким тоном, которым, по наблю
дениям Адлерберга, приличные люди не разговаривают 
«даже с лакеем». Это потрясло царедворца. Граф был слом
лен, растерян и, когда Государь в очередной раз попросил его 
стать шафером, уже с полным отрешением дал свое согласие.

Через два дня, б июля 1880 года, вскоре после полудня, в 
небольшой комнате нижнего этажа Большого Царскосельс
кого дворца у алтаря походной церкви состоялся обряд вен
чания. Государь был в голубом гусарском мундире, невеста 
в простом светлом платье. Священник трижды повторил: 
«Обручается раб Божий, благоверный Государь Император 
Александр Николаевич с рабой Божьей, Екатериной Михай
ловной».

Они стали мужем и женой. Свидетелями на церемонии 
были: Министр Императорского Двора граф Александр Вла
димирович Адлерберг, начальник Главной Императорской 
квартиры Александр Михайлович Рылеев (1830—1907) и ге- 
нерал-адъютант Эдуард Трофимович Баранов (1811—1884).
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Царь попросил всех присутствующих сохранять проис

шедшее в тайне. Но сразу же возник вопрос о реакции На
следника. На это Александр II заметил, что сам сообщит ему, 
когда тот вернется (семья Цесаревича отдыхала в Гапсале). 
При этом Александр II заметил, что здесь он не видит ника
кой проблемы, так как Государь «единственный судья сво
им поступкам».

В тот же вечер Император подписал указ Сенату о предо
ставлении морганатической супруге и своим незаконнорож
денным детям титула светлости и фамилии Юрьевских (этот 
указ держался в тайне шесть месяцев)*.

Император не скрывал своего счастья. В письме к сестре 
Ольге Николаевне (в замужестве Королева Вюртембергская) 
сразу после венчания писал: « Княжна Екатерина Долгорукая, 
несмотря на свою молодость, предпочла отказаться от всех 
светских развлечений и удовольствий, имеющих обычно боль
шую привлекательность для девушек ее возраста, и посвяти
ла всю свою жизнь любви и заботам обо мне. Она имеет полное 
право на мою любовь, уважение и благодарность. Не видя бук
вально никого, кроме своей единственной сестры, и не вмеши
ваясь ни в какие дела, несмотря на многочисленные происки 
тех, кто бесчестно пытался воспользоваться ее именем, она 
живет только для меня, занимаясь воспитанием наших детей, 
которые до сих пор доставляли нам только радость».

Цесаревич и Цесаревна узнали о происшедшем лишь пос
ле возвращения из Гапсаля 13 августа. Император призвал 
их быть добрыми по отношению к Екатерине Михайловне и 
заверил, что никогда не будет навязывать им ее общество. 
Мало того. Он попросил сына войти в состав небольшой ко
миссии приближенных, готовивших указ об обеспечении 
прав Юрьевской и ее детей в случае его преждевременной 
кончины.

Цесаревич, как громом пораженный, безропотно принял 
волю Царя. Цесаревна же от полученного известия чуть не 
лишилась чувств. Затем появилась Юрьевская, которая по-

* Долгорукая получила титул княгини Юрьевской после венчания с 
Александром II.
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целовала руку Марии Федоровне и сказала, что Император 
сделал ее супругой, что она вполне счастлива и никогда не 
позволит себе «выйти из своей скромной роли».

После расставания с Царем и «его дамой» у Цесаревны с 
мужем состоялся долгий, «просто душераздирающий разго
вор» . Нет, они конечно же не исключали, что Император рано 
или поздно может осуществить свое намерение, но что это 
случится так скоро, всего через шесть недель после смерти 
Марии Александровны, — такого представить не могли. Ис
пытанием являлись личные встречи с «новообретенной» же
ной Императора, которых Цесаревич и Цесаревна всеми си
лами старались избежать. Однако это было не в их власти.

Княгиня Юрьевская очень хотела стать «своей» в вели
кокняжеском кругу. Однако все время ее обдавало лишь хо
лодом светской учтивости. Однажды она не выдержала и 
спросила Великого князя Алексея — четвертого сына Алек
сандра И, почему Великие князья и княгини так холодны с 
ней. «Я теперь замужем, в чем они могут меня упрекнуть?» 
Несдержанный на язык Алексей Александрович, услыхав 
такое, ответил как думал: «Очевидно, они не могут забыть 
Вашего прошлого». Юрьевская это неделикатное высказы
вание Императору не передала, но больше подобных вопро
сов не задавала.

Александр II мало интересовался мнением родни. Его за
ботило главным образом ее уважительное отношение к его 
новой супруге. Здесь он поблажек никому не делал.

Вскоре у Царя возникла навязчивая идея сблизить ста
рую семью с новой, и в этом своем желании он не считался с 
чувствами сына и невестки. Однажды Мария Федоровна пря
мо заявила Александру II, что не желает общаться с Юрьев
ской, на что тот возмущенно заявил: «Попрошу не забывать
ся и помнить, что ты лишь первая из моих подданных». Так 
с некогда любимой Минни Монарх никогда еще не позволял 
себе разговаривать...

В конце августа 1880 года Император отбыл в Ливадию. 
Перед отбытием «настоятельно попросил» Цесаревича при
ехать к нему с семьей. Сын обещал. Обсудив ситуацию, Алек
сандр и Минни пришли к заключению, что во имя мира в
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№Т Т Л щИмператорской Фамилии они должны смириться и беспре
кословно выполнять волю Монарха. Они уже знали, что Юрь
евская с детьми впервые открыто поехала в Царском поезде, 
хотя о браке Императора наверняка знал лишь ограничен
ный круг лиц.

Через три недели после отъезда Императора в Крым вы
ехала семья Цесаревича. Александр и Мария тешили себя 
надеждой, что Государь сдержит обещание и не будет навя
зывать им общество своей новой семьи. Дорога была длин
ной. От Петербурга до главной военно-морской базы Русско
го флота на Черном море — Севастополя — ехали в поезде 
почти двое суток. Затем плыли на пароходе. Всю дорогу одна 
тема занимала. Терялись в догадках, не хотели верить пло
хим предчувствиям. Ситуация сразу же стала проясняться 
по прибытии в Ялту.

На причале встретил Александр И. После первых привет
ствий и поцелуев он огорошил заявлением, что княгиня не
здорова и не могла приехать на встречу. Мария Федоровна 
не знала, как реагировать, а лишь спросила: «Как же я могу 
с ней видеться, если ваш брак содержится в тайне?»

Императора вопрос не смутил, и с видом беспечного ре
бенка он заявил: «О, здесь так трудно что-либо скрыть, моя 
свита не может ничего не знать». «Но моя-то совершенно 
ничего не знает, потому что я верно хранила доверенную мне 
тайну», — возразила Цесаревна и разрыдалась к неудоволь
ствию Императора. Пока ехали в экипажах из Ялты в Лива
дию Цесаревич и Цесаревна не проронили ни слова. Но ис
пытания только начинались.

Войдя в Ливадийский дворец, прибывшие были встрече
ны Юрьевской и ее детьми: сразу стало ясно, что она во двор
це — полноправная хозяйка. И это в доме, который так дол
го, любовно и заботливо создавался покойной Императрицей, 
где все было пронизано воспоминаниями о ней, где кругом 
находились ее портреты и личные вещи! Цесаревна испыты
вала стыд перед слугами, ей казалось, что все они возмуще
ны и опечалены происходившим.

Беззаботной была лишь новая хозяйка. Да и Императора 
вполне устраивало все, и он не чувствовал неловкости и дву-
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смысленности сложившейся ситуации. Трудно было не заме
тить, что Монарх страстно любит эту женщину и находится 
под сильным ее влиянием. Не замечал даже бестактностей по 
своему адресу, которые всем остальным бросались в глаза.

«Эта Катрин» на людях говорила ему «ты», могла, без 
стеснения, прервать его на полуслове, и Монарх принимал 
все это как должное! Александр держался, как мог, а его жена 
плакала чуть не каждую ночь, и однажды «эта женщина» 
позволила ей, Цесаревне, сделать замечание, что у нее «по- 
чему-то по утрам красные глаза!»

Поводы для слез возникали постоянно. Как можно было 
сдержаться, когда видишь собак, лежащих в кресле покой
ной Царицы; как можно было сохранять самообладание, ког
да за семейном обедом княгиня по любому поводу начинала 
учить и давать советы.

Раздражали и эти ужасные дети, эти «бастарды»! Они со
вершенно не воспитаны и ведут себя «как в конюшне». Осо
бенно досаждал старший, Георгий, «их Гого». Редкий день 
он не выделывал что-нибудь такое, от чего хотелось встать и 
выйти из дворца навсегда. Он все время лез то к Императо
ру, то к матери, то к ее Ники. Никакой управы на него не 
было. Мария Федоровна не могла не заметить, что Импера
тор с неподдельной нежностью и лаской относился к нему, 
как никогда не относился к законным внукам.

Невольно просыпались в душе какие-то смутные опасе
ния, всплывали в памяти, как казалось, совершенно абсурд
ные слухи о том, что Император со временем намерен коро
новать Юрьевскую и сделать этого самого «Гого» Наследни
ком. Конечно, подобный шаг мог сделать лишь безумец. Это 
привело бы к катастрофе, к распаду всех основ, к трагичес
кому расколу не только Династии, но и всей Империи. Об 
этом страшно было и подумать. Самодержец не сможет по
добного совершить.

Но, с другой стороны, то, что казалось абсурдным в Пе
тербурге, здесь, при каждодневном общении, не виделось 
столь уж нереальным. Царь, несомненно, полностью закаба
лен, почти лишен воли, и «эта дама» может заставить его сде
лать все, что угодно.
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Особенно нестерпимым для Марии Федоровны являлось 

то, что подобное неприличие разворачивалось на глазах ее 
детей. Она горько сожалела, что послушалась мужа и при
везла их в Ливадию. Какое воздействие подобное зрелище 
окажет на них, в первую очередь на старшего, Николая, 
которому исполнилось двенадцать лет и он уже многое ви
дел и понимал? Мария Федоровна воспитывала его чест
ным и правдивым человеком. Теперь же ей самой прихо
дилось лукавить, а иногда и просто лгать, объясняя про
исходящее.

Уже на первом семейном обеде Юрьевская так по-амико- 
шонски вела себя с Императором, что мальчик спросил: «Эта 
дама нам родственница?» Мария Федоровна обомлела и рас
сказала сыну сочиненную наскоро историю о том, что Импе
ратор женился на вдове и усыновил ее детей.

Матери показалось, что Ники ей не поверил, так как тут 
же последовал новый вопрос: «Как он мог это сделать, мама? 
Ты ведь сама знаешь, что в нашей семье нельзя жениться так, 
чтобы об этом не узнали все». Позднее он сказал своему гу
вернеру: «Нет, тут что-то неясно, и мне нужно хорошенько 
поразмыслить, чтобы понять». У Цесаревны разрывалось 
сердце от горечи и досады.

Александр II забыл об обещании «не навязывать общество 
княгини» и всячески старался сблизить родственников. Но 
тут уж проявила характер Мария Федоровна. Она мирилась, 
когда их ставили в оскорбительные ситуации, но интересы 
детей для нее были выше собственных амбиций. При молча
ливом поведении мужа она встала на защиту своего потом
ства и выиграла это тяжелое сражение. Вернувшись в столи
цу, Цесаревна поделилась с одной доброй знакомой «незабы
ваемыми впечатлениями» от отдыха в Крыму.

«Я плакала непрерывно, даже ночью. Великий князь 
меня бранил, но я не могла ничего с собой поделать. Чтобы 
избежать этого отвратительного общества, мы часто уходи
ли в горы на охоту, но по возвращении нас ожидало прежнее 
существование, глубоко оскорбительное для меня. Мне уда
лось добиться свободы хотя бы по вечерам. Как только закан
чивалось вечернее чаепитие и государь усаживался за игор-
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ный столик, я тотчас же уходила к себе, где могла вольно 
вдохнуть.

Так или иначе, я переносила ежедневные унижения, пока 
они касались лично меня, но, как только речь зашла о моих де
тях, я поняла, что это выше моих сил. У меня их крали как бы 
между прочим, пытаясь сблизить их с ужасными маленьки
ми незаконнорожденными отпрысками. И тогда я поднялась, 
как настоящая львица, защищающая своих детенышей. Меж
ду мной и Императором разыгрались тяжелые сцены, вызван
ные моим отказом отдавать ему детей помимо тех часов, когда 
они по обыкновению приходили к дедушке поздороваться.

Однажды в воскресенье перед обедней в присутствии все
го общества он жестоко упрекнул меня, но все же победа ока
залась на моей стороне. Совместные прогулки с новой семь
ей прекратились, и княгиня крайне раздраженно заметила 
мне, что не понимает, почему я отношусь к ее детям как к 
зачумленным».

Цесаревна не осуждала мужа, который, стиснув зубы, 
наблюдал за происходившим. Ей было жаль его — большо
го, сильного и такого беспомощного, — страдавшего не мень
ше, но мало что высказывавшего вслух. Она видела, как он 
усердно молился, как был задумчив и печален все дни, и зна
ла, что он никогда не пойдет против воли отца. Она же будет 
с ним, что бы ни случилось потом. Саша ей дороже жизни. 
Его судьба — это и ее судьба тоже.

Ливадийская пытка продолжалась два месяца, и в нояб
ре Александр и Мария вернулись в Петербург. Они были раз
биты морально и физически, но следовало вернуться к сво
им «церемониальным повинностям».

14 ноября наступил день рождения Марии Федоровны. Ей 
исполнилось 33 года. В Аничковом дворце состоялся торже
ственный обед, прошедший в траурной атмосфере. У неко
торых присутствующих возникло впечатление, что они на
ходятся на панихиде. Фигурально говоря, так оно и было: не 
хватало лишь физического покойника. Но было прощание с 
прошлым, с дорогими воспоминаниями и моментами жиз
ни, которым вряд ли найдется место в будущем, становив
шимся непредсказуемым. Все это понимали.

100



щ
В декабре Цесаревич Александр послал письмо брату, Ве

ликому князю Сергею Александровичу, находившемуся в 
Италии. В послании излил душевную боль.

«Про наше житье в Крыму лучше и не вспоминать; так 
оно было грустно и тяжело! Столько дорогих незабвенных 
воспоминаний для нас всех в этой милой и дорогой, по воспо
минаниям о милой Мама, Ливадии! Сколько было нового, 
шокирующего! Слава Богу для вас, что вы не проводите зиму 
в Петербурге8; тяжело было бы вам здесь и нехорошо! Ты 
можешь себе представить, как мне тяжело все это писать, и 
больших подробностей решительно не могу дать ранее наше
го свидания, а теперь кончаю с этой грустной обстановкой и 
больше никогда не буду возвращаться в моих письмах к это
му предмету. Прибавлю только одно: против свершившего
ся факта идти нельзя и ничего не поможет. Нам остается одно: 
покориться и исполнять желания и волю Папа, и Бог помо
жет нам всем справиться с новыми тяжелыми и грустными 
обстоятельствами, и не оставит нас Господь, как и прежде!»

Единственная дочь Царя герцогиня Эдинбургская отпра
вила из Лондона отцу резкое письмо, где написала беспощад
ные слова: «Я молю Бога, чтобы я и мои младшие братья, 
бывшие ближе всех к Мама, сумели бы однажды простить 
Вас». Александр II был расстроен и говорил потом, что не 
ожидал от Мари такого удара.

Царь со своей новой семьей возвратился из Крыма в кон
це ноября, и сразу в Зимнем дворце возобновились вечера и 
приемы. Раньше за право участвовать в таких собраниях 
избранных боролись; теперь же многие страшились полу
чить приглашение. Некоторые находили в себе мужество, 
сославшись на болезнь, не являться, другие же — в тоске и 
печали — вымучивали положенное время во дворце и потом 
долго приходили в себя от всего виденного.

Стали циркулировать упорные слухи о подготовке к ко
ронации Юрьевской, причем некоторые при дворе уверяли, 
что уже даже заказан вензель для новой императрицы «ЕЛИ» 
(Екатерина III). Терпение Наследника явно истощалось, и он 
однажды прилюдно заявил, что мечтает «удалиться куда 
угодно, лишь бы не иметь больше ничего общего с этой каба-
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лой». Александр сочувствовал отцу, считал, что его замани
ли «в сети», сделав «неспособным» выбраться оттуда. Наблю
дая жизнь Монарха каждодневно, Цесаревич испытывал чув
ство жалости по отношению к отцу.

В начале февраля 1881 года писал брату Сергею в Италию: 
«Как жаль бедного Папа во всем этом, ты себе представить 
не можешь, и как надо быть осторожным, чтобы нехотя его 
не обидеть, потому что он обращает внимание на самые ме
лочи, на которые прежде и не думал обращать внимание! Ах, 
вообще так тяжело и грустно и столько бы можно было напи
сать об этом, но нет возможности всего пересказать. Зимний 
Дворец наводит такую грусть и такую скуку, что выразить 
нельзя, и бедный Алексей, который теперь один живет там, 
просто иногда в отчаянии и не знает куда деваться; ваше 
возвращение будет для него истинным утешением и радос
тью».

В конце февраля 1881 года начался Великий пост. По пра
вославной традиции в пятницу, накануне исповеди, все про
сили друг у друга прощения. Александр не выказывал свое
волия, вел себя внешне как полагается, Мария же Федоров
на не смогла с собой совладать. Быстро стало известно, что 
Цесаревна проявила своеволие и, встретившись с Юрьевской, 
отделалась лишь рукопожатием, но не обняла и прощения 
не попросила.

Царь был взбешен и устроил Марии Федоровне разнос, 
потребовал от нее «соблюдать приличия» и «не забываться». 
Александр II был уверен, что кругом одни интриги, и у него 
стало складываться впечатление, да и дорогая Катрин о том 
не раз говорила, что и его невестка в том замешана.

Однако совсем неожиданно Мария Федоровна проявила 
удивительную кротость и во время обличительной Царской 
тирады не проронила ни слова. Когда обвинительный моно
лог завершился, она подошла к Александру II и попросила у 
него прощения «за то, что обидела его».

Император был тронут до слез, и сам попросил прощения 
у невестки. Обстановка разрядилась. В день причастия, 
28 февраля, Монарх сказал своему духовнику Ивану Баже
нову: «Я так счастлив сегодня — мои дети простили меня!»
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1 марта 1881 года пришлось на воскресенье. По давно уж 

заведенному порядку в этот день Император присутствовал 
на разводе караулов в манеже. Утром Император принял не
которых должностных лиц, затем, прослушав обедню и по
завтракав, зашел проститься с Юрьевской, сказав ей, что вер
нется около трех и тогда «если хочешь, мы пойдем гулять в 
Летний сад».

В огромном Михайловском манеже церемония не заня
ла много времени. Уделив несколько минут беседам с посла
ми Германии, Австрии и Франции, присутствовавшими тут 
же, Царь заехал ненадолго в Михайловский дворец к своей 
кузине, Великой княгине Екатерине Михайловне (в заму
жестве герцогиня Мекленбург-Стрелицкая), где наскоро 
выпил чашку чая. В начале третьего пополудни отбыл в 
Зимний дворец.

Царскую карету сопровождали шесть казаков на лоша
дях, а один располагался на козлах. За каретой в двух санях 
ехали офицеры полиции. Через несколько минут кортеж 
выехал на Екатерининский канал и двинулся вдоль решет
ки сада Михайловского дворца. Это место было малолюдным, 
и только несколько одиноких фигур маячили на всей перс
пективе. Вдруг раздался страшный взрыв.

Когда рассеялись клубы дыма, то перед глазами предста
ла страшная картина. На тротуаре лежали убитые наповал 
мальчик-прохожий и два казака. Все кругом было залито 
кровью людей и лошадей. Царская карета была полностью 
уничтожена, но сам Император не пострадал. Он бросился к 
лежащим, хотя чины полиции умоляли его немедленно в са
нях отправиться во дворец.

Царь не послушался, так как хотел увидеть схваченного 
анархиста, бросившего бомбу. В это время другой заговор
щик, стоявший опершись на перила канала, бросил еще одну 
бомбу прямо под ноги Царя. Через мгновение все увидели 
Александра II лежащего на земле, всего в крови, а из разор
ванного в клочья мундира торчали раздробленные ноги. Зре
лище было ужасающим.

Глаза Самодержца были открыты, но казалось, что он 
ничего не видит. Подоспевшему брату, Великому князю
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Михаилу Николаевичу, прошептал: «Скорее во дворец, там 
умереть». Это были последние слова, произнесенные пятнад
цатым самодержцем из Династии Романовых.

Как только узнал о трагедии, Цесаревич помчался в Зим
ний. Следом туда прибыла Мария Федоровна с детьми. На 
парадной мраморной лестнице там и тут виднелись следы 
крови. Император лежал на кушетке в своем кабинете, око
ло письменно стола, почти под портретом дочери Марии.

Глаза были закрыты, и мертвенно-бледный цвет лица сви
детельствовал о безнадежном состоянии. Около умирающего 
суетились врачи, металась княгиня Юрьевская, отдававшая 
распоряжения медикам и прислуге. Старого протопресвите
ра Рождественского так трясло, что он с трудом держался на 
ногах, но успел причастить умирающего, в бессознательном 
состоянии сумевшего проглотить святое причастие.

В ранних мартовских сумерках 1 марта 1881 года Импе
ратор Александр II испустил свой последний вздох, и душа 
его отлетела. Когда лейб-медик Сергей Боткин (1832—1889) 
объявил об этом, то новый Император, Александр III, бро
сился перед телом отца на колени, рыдая навзрыд. Это был 
первый случай в жизни, когда он так открыто проявлял свои 
чувства на публике. Плакали и многие другие.

Затем новый Самодержец поднялся, увидел княгиню 
Юрьевскую, находившуюся в полуобморочном состоянии, 
подошел к ней и обнял. К телу усопшего начали подходить 
другие родственники, приближенные, высшие сановники 
Империи. Смерть Монарха сняла все возражения, затмила 
все прошлые обиды и неудовольствия. Императорская Фа
милия, Двор, огромная Россия искренне горевали по поводу 
безвременной кончины Царя.

Мария Федоровна плохо соображала, находилась как в 
тумане, и потоки слез лились не останавливаясь. Вслед за 
мужем распростерлась перед телом покойного. Поднявшись, 
подошла к несчастной княгине, обняла ее, и обе женщины 
стояли обнявшись и плакали. Горе их было огромным и ис
кренним.

В тот момент это были только две женщины, сердца кото
рых страдали. Но то было лишь кратковременным единени
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ем. С каждой минутой дистанция между ними все увеличи
валась, делаясь непреодолимой.

Одна, теперь уже Царица, другая, потерявшая безмерно 
любимого, и которой, может быть, не хватило всего «пяти 
минут», чтобы стать хозяйкой Трона. Мария Федоровна по
лучила судьбу, которую по праву рождения и положения 
должна была иметь, а Екатерина Михайловна не дождалась 
того, на что могла рассчитывать лишь как возлюбленная Вен
ценосца. Все встало на свои места. Царем стал Александр III.

Александр III и Мария Федоровна на первых порах участ
ливо отнеслись к Юрьевской и ее детям. Старые неудоволь
ствия предавались забвению, княгиню окружили заботой и 
вниманием. Александр III разрешил ей говорить ему «ты», а 
Мария Федоровна навещала ее, безропотно уступала ей пер
вое место на траурных церемониях. По решению нового Мо
нарха за ней сохранялись апартаменты в Зимнем дворце (поз
же ей был отведен «на вечные времена» отдельный дворец); 
она до конца дней своих обеспечивалась рентой из казны, 
составлявшей 100 тысяч рублей в год (в нынешних ценах это 
составляет приблизительно миллион долларов). Ей были ос
тавлены все вещи и подарки, принадлежавшие ранее. Доче
ри могли рассчитывать на Царское приданое, а сын имел пра
во получить образование за счет государства.

Вела же себя вдова слишком эпатирующе, чтобы можно 
было, даже во имя светлой памяти покойного Монарха, дол
го сохранять расположение. В одном из своих писем княги
ня заметила, что все время «находится в полусознательном 
состоянии». Во всяком случае, благовоспитанностью и так
том княгиня не блистала.

Юрьевскую обуревали страсти и желания, подаваемые с 
отталкивающей аффектацией. То она вдруг начинала претен
довать на одну из Императорских резиденций, то требовала 
к себе внимания, «соответствующего вдове Императора», то 
выражала негодование, что ей «умышленно» не вернули «два 
канделябра», купленные ей покойным.

Она могла без приглашения, совсем неожиданно, прим
чаться в Аничков и устроить скандал придворным, не жела
ющим ее пускать к Императору, «которому она обязана со



общать важные вести», а затем сетовала и негодовала «за 
непочтительное отношение». Постоянные претензии почти 
неизменно обосновывались ссылками «на волю Того, кото
рый ушел, но который с небес все видит».

Играя на сыновних чувствах, «друг Екатерина» часто 
просила Александра III о невозможном. Причем непременно 
ссылалась на желания умершего Монарха. Так случилось, 
когда она потребовала себе орден Святой Екатерины (им на
граждались представительницы Династии и в редчайших 
случаях другие дамы, но лишь за выдающиеся заслуги), а 
затем стала настаивать на зачислении ее сына Гого в Царс
кую роту Преображенского полка, «как того желал его Отец». 
Домогательства нежеланной родственницы не находили от
клика в душе Александра III.

Екатерина Михайловна рассчитывала занять прочное ме
сто возле Трона, наивно полагая, что ее ухищрения и напор 
могут изменить ситуацию, сделают ее «своей» в семье нового 
Царя. Но чем дальше, тем больше здесь она встречала холод
ное безразличие, лишь усугублявшееся ее претензиями.

После похорон Александра II Юрьевская недолго остава
лась в Петербурге и скоро уехала за границу. Первые годы 
она нередко приезжала в Россию, и эти «вояжи» доставляли 
немало переживаний Венценосцам. Мария Федоровна поз
же рассказывала:

«Она полагала, что обладает неоспоримыми правами на 
нас. Но время сделало свое дело, и она не находила у нас ни
чего, кроме простого проявления вежливости. Тогда она ста
ла закатывать сцены. Государь ей предложил заняться вос
питанием сына, она в ответ дошла до того, что заявила, будто 
он не заслуживает ее доверия из-за своего отношения к ней. 
Она была так груба, что даже я позволила себе сказать ей не
сколько нелицеприятных слов, чтобы напомнить, сколько 
мы перестрадали из-за нее.

В один из своих приездов в Россию княгиня заявила нам, 
что как только ее дочери подрастут и станут выезжать в свет, 
она вернется в Петербург и станет давать балы. Эта затея ни
чуть мне не улыбалась, так как я предвидела, какие непри
ятности нас могут ожидать. Я ничего не ответила, но Госу-



w T Oдарь, следившии за разговором, вмешался и произнес всего 
одну короткую фразу, которая подействовала на мечтания 
княгини, как ушат холодной воды. На Вашем месте, — ска
зал ей Государь очень спокойным тоном, — вместо того что
бы давать балы, я бы заперся в монастыре».

Молодая вдова вела себя совсем неучтиво как по отноше
нию к русской Императорской Фамилии, так и по отноше
нию к памяти своего покойного мужа. Оказавшись в Берли
не, она решила нанести визит Императору Вильгельму I (дяде 
покойного Царя) и «просить благословения для своих детей». 
Старый Кайзер демонстративно ее не принял, передав через 
адъютанта, что «не имел понятия, что Император Александр 
был второй раз женат», хотя в свое время и получил сообще
ние о том от убитого русского племянника.

Обосновавшись во Франции, на Лазурном Берегу, княги
ня-вдова жила широко. Вояжировала по Европе, везде оста
навливалась в лучших отелях, устраивала приемы, содержа
ла свой двор. Было ясно, что 100 тысяч рублей в год для та
кой жизни недостаточно.

Бывший начальник III Отделения, а затем посол в Лондо
не граф Петр Андреевич Шувалов (1827—1889), имевший 
знакомства в европейском банковском мире, узнал достовер
но, что Юрьевская имела на своих счетах в банках Лондона и 
Парижа несколько миллионов.

Часть этой суммы составляли капиталы Императора 
Александра II, а другая часть — «подношения» фаворитке 
от железнодорожных магнатов за оказанное содействие в 
получении концессий. Александра III угнетало то, что Юрь
евская «марает» имя Его Отца.

Ее жизнь за границей окружал ореол скандала. Расска
зывали, что она с помощью одного французского журналис
та, некоего Лаферте, издала книгу воспоминаний, где содер
жалось много интимных подробностей о ее отношениях с 
Александром II. Естественно, что это сочинение попало и в 
Россию, где и циркулировало в придворных кругах. Хотя 
«неприличие княгини» все и осуждали, но писания читали с 
жадным интересом.

Еще рассказывали, что несостоявшаяся Екатерина III 
открыто сожительствует со своим врачом, с которым без стес-
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щнения появляется на публике, что, когда умерла любимая 
собака Царя, черный сеттер, то додумалась похоронить ее на 
кладбище французского города По, установить надгробие, 
где было начертано: «Здесь покоится Милорд, любимая со
бака Императора Александра II. Памятник ей воздвигнут 
неутешной вдовой». (Это было похоже на анекдот, но Царю 
рассказывали об этом люди, видевшие сей немыслимый мо
нумент.) Много и другого сообщали.

Александр III знал, что похождения Юрьевской служат 
темой пересудов в высшем свете, понимал, что нежеланная 
родственница оскорбляет память об Отце, но сделать ничего 
не мог. Он никогда на людях не высказывался критически 
по поводу княгини, но среди своих не раз в сердцах называл 
ее «дурой».

Княгиня Юрьевская прожила после смерти супруга дол
го: она скончалась на Юге Франции, в Ницце, в феврале 
1922 года, где и была похоронена. К тому времени давно уже 
не было в живых Александра III, был убит вместе с семьей 
Последний Царь Николай II. Да и той страны под названием 
Россия, которую Екатерина Михайловна знала, где родилась, 
выросла, где обрела любовь-судьбу и где чуть было не стала 
царицей, той страны уже не было на карте. Появилось некое 
новое «красное царство», где беспощадно истреблялось все, 
что было связано с прежней жизнью.

Но еще задолго до падения монархии Екатерина Михай
ловна перестала бывать на родине. Она там была никому не 
нужна. Старость она встретила на удаленной вилле, в окру
жении мемориальных реликвий, связанных с Александром II. 
Его портреты, письма, его личные вещи скрашивали одино
чество старой женщины, превратившейся в живой реликт 
давно минувшей эпохи.

В кругу людей, с кем приходилось проводить время Им
ператору Александру III, самыми желанным и дорогим не
изменно оставался только один человек — супруга Мария 
Федоровна.

IX. «Дорогая душка!»
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Чувства Александра к его «душке-жене» не поблекли со 

временем. С годами они приобретали лишь новые оттенки, 
раскрывались неведомыми в молодости широтой и глубиной. 
Ни минуты не сомневался, что именно «дорогой Минни» он 
нужен всегда не как повелитель, а как человек. Чтобы не 
случилось, она-то никогда не оставит. Она навсегда осталась 
не только его единственной женщиной, но самым дорогим 
утешением в жизни.

Привязанность к жене с годами лишь возрастала. Послед
ние годы они разлучались редко и ненадолго. Но эти недели 
и даже дни казались вечностью. Они так медленно тянулись. 
Разлука становилась пыткой. Ждал письма от нее как пыл
кий юнец, и когда выдавался день без весточки, то настрое
ние портилось.

Послания от Марии читал по нескольку раз, изучал во 
всех деталях. Непременно душевно радовался, хотя ничего 
существенного супруга не сообщала. Так, какие-то житейс
кие мелочи. Но все, что было с ней связано, умиляло. Почерк 
у супруги неважный, всегда скоропись, сокращения, помар
ки. Нередко приходилось просто расшифровывать «милые 
каракули». Видно, опять куда-то спешила!

Ей всегда не доставало времени, постоянно устремлена на 
какие-то встречи, беседы, занятия. То уйдет на полдня на 
каток (в ее-то возрасте!), то отправится смотреть какую-то 
оранжерею, то несколько часов кряду проведет среди сиро
ток в детском приюте, а то начнет болтать о пустяках с ка- 
кой-нибудь своей приятельницей. Их у нее всегда имелось в 
избытке среди родни и придворных.

Супруг не переставал поражаться: неужели интересно 
битый час говорить о том, кто был в каком туалете на недав
нем балу? И ведь это мать семейства, жена, Царица, нако
нец! Сколько в ней еще ребяческого, наивного. Чуть ли не 
всем верит на слово и скрывает от него проступки прислуги, 
чтобы не последовало наказания. Какая у нее добрая душа и 
какое любящее сердце!

Хоть и ворчал, иногда и подтрунивал над женой, но Алек
сандру все время не хватало ее общества. Он был снисходи
телен к ней, как только и может быть влюбленный. Когда она
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w щуезжала, то следил за тем, чтобы ее комнаты не потеряли 
жилой вид. Их убирали и отапливали, как всегда, и во всех 
вазах непременно стояли цветы, так любимые хозяйкой. И он 
приходил сюда каждый день и нередко сидел подолгу в оди
ночестве.

Дети скрашивали жизнь. Но и здесь не все было благопо
лучно. У сына Георгия, их «Жоржи», в 1891 году врачи ди
агностировали начальную форму туберкулеза легких. Его 
осматривали лучшие специалисты в России, показывали и 
европейским медикам. По их рекомендациям родители от
правили сына в высокогорное местечко Абас-Туман на даль
нем юге России, почти на границе с Турцией. Бедный юноша 
там скучал. Отец был так занят своей «царской работой», что 
не мог надолго отлучаться из столицы. Мать же регулярно 
наведывалась к нему, и одна, и вместе с дочерью Ксенией и 
сыном Николаем.

Мария Федоровна имела немало и других «адресных обя
занностей». Необходимо было навещать отца с матерью в 
Дании, своих многочисленных родственников в различных 
других местах Европы. Все эти, понятные и необходимые 
вояжи, всегда расстраивали Александра III. И хотя жена 
писала часто, а телеграфировала каждый день, но живого 
общения это заменить не могло. Мир без Минни для Алек
сандра становился серым и неинтересным.

Он ей тоже часто писал. Хотя не мастак был «чувства 
складно излагать на бумаге», но всегда сообщал о своей тос
ке, о том, что любит и ждет. Непременно подписывал посла
ния или «Твой верный друг Саша», или — «На всю жизнь 
твой от души Саша».

«Моя милая душка Минни! Нам с детьми очень, очень 
скучно и грустно без тебя и Гатчина совершенно изменилась 
без твоего присутствия здесь, все не то! Твой маленький ка
бинет весь в цветах и вазы все со свежими букетами» (13 мая 
1884 года).

Он не сообщал ей о государственных делах, знал, что они 
ей интересны быть не могут. Времяпрепровождение с деть
ми, свои семейные дела и заботы, встречи с родственника
ми, всякие забавные случаи — вот что Минни должна знать
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w щв мельчайших подробностях; о подобных же вещах и она все
гда подробно ему писала. Ему без супруги даже родственни
ков видеть не хотелось, но уклониться не мог. Никуда от род
ни не деться!

Горькие чувства овладевали, когда какую-нибудь знаме
нательную дату отмечали не вместе. Там произошло в 1884-м, 
в первую годовщину их Коронации, состоявшейся в Москве 
годом раньше.

«Милая моя душка Минни! Благодарю тебя очень за твое 
длинное и интересное письмо, которое наконец получил вче
ра вечером и которого я ждал с большим нетерпением. Вче
рашний день, 15 мая, счастливейший день по воспоминани
ям о том, что было в Москве год тому назад и вечное благода
рение Господу, благословившего этот священный день для нас 
и всей России, которая с таким трогательным участием и вни
манием ждала и встретила это великое событие для нас и до
казала всей изумленной и нравственно испорченной Европе, 
что Россия самая святая, православная Россия, которой она 
была и при Царях московских и каковой, дай Бог, ей остаться 
вечно! Так грустно и тяжело было этот чудный, по воспомина
ниям и ощущениям день, провести без тебя и знать, что ты 
далеко от нас, конечно, только расстоянием, а не мыслями и 
чувствами, потому что, я уверен, что ты перечувствовала все 
то же самое, что и я во время благодарственного молебна».

Он читал и перечитывал листки посланий от Минни, ему 
порой казалось, что он ей уж и не очень нужен. «Кажется, 
что мои письма прескучные или что ты так поглощена твоим 
семейством и радостью быть с твоими, что мы, бедные, ос
тавшиеся в Гатчине, уже забыты. Я заключаю это из того, 
что про мои письма ты ничего не пишешь и только благода
ришь за получение их... Это предпоследнее мое письмо, еще 
пошлю последнего фельдъегеря в среду 23 мая, а потом, Бог 
даст, увидимся наконец с тобою, моя милая душка Минни. 
Так грустно и скучно без тебя. Тебе было весело и приятно 
все это время, а нам скучно и неприятно. Разница большая!» 
(18 мая 1884 года).

Мария Федоровна знала, что Саше без нее грустно, что ему 
нужна ее поддержка. Но что она могла сделать? Если бы себе
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только принадлежала, то никогда бы со своим обожаемым 
супругом не разлучалась бы. Но ведь в мире у нее столько 
обязанностей и Саша это знает. Она обязательно писала ему 
о своей любви, о том, что он самый дорогой и желанный. 
«Навеки твоя», так непременно и завершала послания. Он 
знал, что это правда, но все равно хотелось то слышать сно
ва и снова.

В мужском сердце женская нежность обязательно вызы
вала новый прилив подобных же чувств. «Моя милая душ
ка, собственная моя маленькая жена!» В этих кратких сло
вах был весь Царь Александр III: простой, немногословный, 
преданный и честный. Не умел витиевато на бумаге выразить 
то, что на душе. Такое удавалось лишь когда вдвоем остава
лись...

Хотя расставались далеко не каждый год, но все разлуки 
казались «постылыми». Уныние овладевало, как только его 
Минни скрывалась из виду.

«Вот опять мы расстались и снова приходится мне писать! 
Очень грустно и пусто здесь без тебя и Гатчина совсем не то, 
что было; все на месте, а все-таки все как во сне, да вдобавок 
и погода несносная: ясно, солнце, а холод страшный и всего 
7 градусов в тени, а на солнце более 11 градусов не поднима
ется. Наше прощание и отъезд из Москвы до сих пор не за
был, так было грустно и тяжело разъезжаться в разные сто
роны и на такое огромное расстояние...

Твою телеграмму из Севастополя я получил в 3 часа; во
ображаю, какая радость была встретиться наконец с Жоржи 
и как он был счастлив увидеть наконец тебя и Ксению. Так 
тяжело и грустно не быть с вами в эту счастливую минуту, с 
нетерпением жду минуты свидания с милым Жоржи, а те
перь, пока вы счастливы и рады, я грущу и тоскую здесь один! 
Какое счастье, что Миша и Ольга со мною, а то было бы не
выносимо» (24 мая 1891 года).

Через два дня отправил новое письмо, наполненное все 
теми же меланхолическими чувствами.

«Жду с нетерпением твоего первого письма, но не знаю, 
когда получу его. Скучно и пусто без тебя здесь и весь день 
как-то иначе, все не то — отвратительно оставаться одному
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w щи опять быть в разлуке с тобой, милая душка Минни. Комна
ты Ксении тоже наводят на меня тоску, каждый день прохо
ду по ним к Мише и Ольге, и так все пусто и безмолвно. Не
смотря на то что у меня теперь больше свободного времени, я 
не могу покончить с массой бумаг и чтения, и ложусь спать 
почти всегда в г/ 2 4, а часто с чудным восходом солнца прямо 
в мои комнаты».

Апрель и май каждого года навевали на Александра 
грустные мысли. Всегда. Столько всего высвечивалось в 
памяти навеки незабываемого: смерть Никса в Ницце 12 ап
реля, смерть и похороны Мама, рождение и смерть их вто
рого сыночка Александра (20 мая и 20 апреля)... Они непре
менно с Минни молились за упокой душ усопших, но ноша 
воспоминаний Царю всегда была тяжелее, когда не было 
рядом Минни.

«Сегодня с утра получил я твою телеграмму, и мы совер
шенно сошлись в мыслях: я именно еще утром думал о груст
ном сегодняшнем дне, который только раз был радостный и 
счастливый и ты именно то же самое мне пишешь. Да, эта 
рана, которая во всю нашу жизнь не вылечивается и с каж
дым годом более и более раскрывается и ноет! Да, когда по
думаешь, что нашему ангелу Александру было бы теперь 
уже 22 года, когда подумаешь, что все три старших маль
чика были бы вместе, почти одних лет, и никогда его боль
ше не видеть с нами в сей жизни, просто душа разрывается 
от отчаяния и грусти! Но и за то как не благодарить Госпо
да, что Он его младенцем взял к себе обратно, т.е. прямо в 
рай, где, конечно, он молится за нас и вместе с тем нашим 
ангелом-хранителем. Все же грустно и тяжело! Да будет 
воля Твоя Господи!»

Младшие дети служили отрадой. Без них вообще не знал, 
как бы смог прожить хотя бы месяц без Минни. Они целый 
день были поблизости, нередко вторгались в самый неподхо
дящий момент. То после доклада министра, когда Монарху 
надо было поставить резолюцию, на столе у Императора, где 
всегда царил образцовый порядок, не осталось ни одного ка
рандаша («Опят Мишка утащил!»). Потом выяснялось, что, 
несмотря на «пропасть прислуги», в Гатчинском дворце тот
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умудрился исчеркать карандашами двери одной из гости
ных.

То в тот момент, когда правитель обсуждал с сановника
ми важные государственные дела, дверь кабинета неожидан
ного отворялась и перед опешившими подданными Госуда
ря проносился с криками младший сын с обнаженной дет
ской саблей и скрывался за другой дверью, прежде чем отец 
мог издать хоть один звук.

Много и другого подобного случалось. Михаил был вооб
ще «озорник, каких поискать». Отец «делал выговоры», но 
к своему «Мишкину» относился с нескрываемой любовью, 
которая лишь возрастала.

Ольга же вообще, казалось, так никогда и не будет взрос
лой. Она отличалась такой резвостью, что даже Мишкина 
превосходила. Они ее с Минни иначе как «Бэби» и не назы
вали. В 1891 году, девятый день рождения Ольги, прошел без 
Марии Федоровны. Александр подробно описал свои чувства 
в этот «памятный день».

«Сегодня после чаю дал Ольге подарки, мы были только 
втроем с Мишей, происходило у меня в кабинете. Бэби до того 
была рада и счастлива, что кидалась на меня благодарить 
несколько раз, а потом от радости валялась на диване и на 
полу. Грустно и странно мне было быть одному в эту минуту. 
Какой счастливый и радостный был этот день в 1882 году и 
именно всегда я так желал, чтобы кто-нибудь из детей родил
ся в Коттедже (дворец в Петергофе. — А. Б.). Этот день я люб
лю бывать здесь.

Теперь пора кончать, уже 2 1/ 2 часов утра и порядочно 
устал. Прости за каракули, но перо отвратительно, пробовал 
переменить — еще хуже. Скоро буду еще писать. Ольга была 
так довольна твоим письмом из Москвы, которое я ей при
вез, я забыл об этом написать. Она уселась у меня в кабинете 
на полу и читала про себя, пока я читал бумаги».

Ему так не хватало общества жены. Конечно, и когда не 
разъезжались, а жили вместе, то и тогда днем виделись 
урывками: на приемах, за завтраком, дневным чаем, обе
дом. Даже Царские трапезы редко обходились без посторон
них. Почти всегда присутствовал кто-нибудь из семейства,
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приглашенные из числа сановников, царедворцев или име
нитые иностранцы. Но все равно душа радовалась, что Мин
ни рядом и всегда знал, что ночью они будут вместе и толь
ко вдвоем. Разлуки отнимали эти отрадные надежды. Оста
валось лишь ждать весточек и грядущей встречи, всегда 
долгожданной.

«Ужасно благодарю тебя за твое милейшее письмо, кото
рое получил вчера, и за рисунки цветов, которые на этот раз 
очень удались и так на письмах это хорошо и мило. Письма 
твои доставляют мне огромное удовольствие и пополняют 
мою одинокую жизнь, а вместе с тем я из них знаю все, что 
вы делаете и как проводите время».

«Целый день ждал телеграмму от тебя, и ничего; очень 
грустно! Это первый раз, что целый день прошел без вести от 
тебя, душка Минни! Дай Бог, это последнее письмо и что пос
ле этого мы наконец увидимся. С нетерпением жду вашего 
возвращения; страшно скучно и грустно одному здесь. Что 
за чудная, светлая ночь, но пора кончать и ложиться спать» 
(5 июня 1891 года).

Прожив в браке двадцать восемь лет, Александр III отно
сился к Минни ни менее трепетно, чем в первые годы брака. 
Она теперь для него даже значила больше, чем раньше. Она 
стала для него опорой, надеждой, источником сил, которых 
с каждым годом становилось все меньше. Если его малень
кой жены не было рядом, и представить не мог, как бы сумел 
без перерыва тащить этот страшно тяжелый груз государ
ственных забот. Она относилась к жизни с таким восторгом, 
умела наполнить окружающий мир радостью. Везде видела 
светлое, никогда долго не грустила. Жизнь озарялась светом 
при ней. Он учился у нее жизнелюбию.

«Наконец получил твое письмо из Абас-Тумана. Я ждал 
его с большим нетерпением и страшно благодарю за него; та
кое длинное и интересное, и оно доставило мне огромное удо
вольствие. Я вижу, что путешествие было довольно утоми
тельно в колясках и сидеть так довольно скучно, а в особен
ности еще в скверную погоду и холод. Но теперь зато ты на
слаждаешься с милым Жоржи и хорошей погодой, а в осо
бенности спокойной жизнью и чудесным горным воздухом...
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В твоих комнатах все устроено как будто ты здесь; масса 
цветов и чудесных роз. На грядках перед нашими окнами все 
покрыто крокусами, что очень мило, но утки решили, что это 
совершенно излишнее украшение, вырывают из земли и съе
дают, несмотря на энергичное сопротивление городового, 
который их отгоняет».

Дети вырастали, у них складывалась своя жизнь, возни
кали интересы и заботы, неведомые отцу. Он это чувствовал 
и знал, что по-другому и быть не может. Понимая умом, сер
дцем не мог примириться и делился обидами с женой. В ап
реле 1892 года он отправил ей в Абас-Туман обширное посла
ние, где выплеснул все сокровенное, наболевшее.

«Ники все еще в Петербурге, что он делает, я не знаю, он 
ничего не телеграфирует, не пишет и не спрашивает у меня 
какие-либо известия от тебя. Я должен сознаться, что для 
меня лично это приятно, так как здесь (в Гатчине) он скуча
ет, не знает что делать, а знать, что он остается здесь только 
по обязанности, и видеть скучающую фигуру для меня неве
село. С маленькими детьми гораздо лучше, и они, и я доволь
ны и нам отлично вместе».

Но закон жизни был неумолим, маленькие неизбежно ста
новятся большими. «Вообще, когда дети подрастают и начи
нают скучать дома, невесело родителям, да что же делать? 
Так оно в натуре человеческой». Какими бы они не были уч
тивыми и любезными, между родителями и детьми встает, 
часто незримая, прозрачная, но стена.

«Ксения теперь меня вполне игнорирует, я для нее совер
шенно лишний: разговоров никаких, никогда ничего не спра
шивает, ничего не попросит, а рад был бы ей сделать удоволь
ствие, хоть в чем-нибудь. Например, в прошлом году зимою, 
когда Ники не было, я ездил с нею раза два-три кататься в 
санях и сказал ей, что если и когда она захочет, чтобы сказа
ла мне и я с удовольствием возьму ее с собой. Она ни разу не 
попросила меня.

В эту зиму я надеялся, что она хоть раз сделает мне удо
вольствие и попросит покататься с ней; нет, так я и не дож
дался. Наконец я сам предложил раз поехать со мной, но не
удачно, так как она должна была поехать с тобой в тот день.



щЯ надеялся, что она мне скажет хоть что-нибудь потом, что 
ей жаль, что не удалось, и что она попросит меня поехать с 
ней в другой раз, но не слыхал от нее ни единого слова, как 
будто я ей ничего не говорил.

Меня это очень и очень огорчило, но я не хотел об этом 
говорить, потому что мне было слишком тяжело, а главное — 
к чему? Если этого чувства ко мне у нее нет, это, значит, я 
виноват: не сумел внушить доверия и любви ко мне. Если бы 
ей сказал об этом, она может быть и попросила меня в другой 
раз поехать с ней, но это бы шло не от нее самой и мне было 
бы еще тяжелее».

Раньше Ксения была любимицей. Александр так радовал
ся, когда после появления трех сыновей родилась дочь. Она 
внешностью и осанкой напоминала мать. Правда, с годами 
это сходство почти сошло на нет, но отца расстраивало совсем 
не это. Старшая дочь почти игнорировала отца, а это было 
больно, ранило в самое сердце.

«Я должен сказать, что постоянно радовался и ждал того 
времени, когда она подрастет, чтобы я с ней мог кататься, 
ездить в театр, увеселять ее, но ничего этого нет; только ут
ром поздороваемся, а вечером — спокойной ночи и все! Умо
ляю тебя ей ничего об этом не говорить, будет еще хуже, так 
как будет ненатурально, а для меня еще тяжелее и оконча
тельно это ее оттолкнет от меня. Я бы ни за что не сказал тебе 
об этом, да так уж с сердца сорвалось, слишком долго дер
жал в себе и теперь, так как я один и далеко невесело мне, 
все это и вырвалось из груди!»

Да и второй сын Георгий, раньше такой внимательный, 
последнее время начал вести себя иначе. Отец терялся в до
гадках, и хорошего настроения это не прибавляло.

«Жоржи меня ужасно огорчил в эту зиму, написал толь
ко одно письмо и это было еще в ноябре, после Крыма. К мо
ему рождению я не получил ни одной строчки от него; мало 
того, он пишет тебе одно письмо из Абас-Тумана в самый день 
26 февраля, говорит, что едет в церковь и ни одного слова 
поздравления или пожелания тебе и мне.

Все это меня мучило за эту зиму, которая и без того была 
невеселая, но я не хотел об этом говорить, слишком тяжело
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было, ну а теперь все равно сорвалось, так уж нечего делать. 
Вот из всего этого и выходит, что для меня только утешение 
и радости от Миши и Бэби и, дай Бог, чтобы это было всегда и 
на будущее время, хоть эти дети мои будут любить своего 
Папа и будут его утешением и радостью. Но довольно об этих 
грустных впечатлениях, что раз пропало, то не вернешь».

Мария Федоровна пыталась уверить, что он «напрасно так 
думает», что и Ксения и Жоржи так о нем «ласково отзыва
ются», призывала супруга «преодолеть меланхолию». Пре
одолеть не удавалось. Дети не услыхали от своего отца ни 
одного упрека. Этот горький осадок он хранил в своем серд
це, о том ведала лишь Минни. В ее любви и верности за все 
супружество ни разу не усомнился.

Только ради нее последние годы он выдерживал эту « муку 
адову» — зимние балы в Петербурге. Последний полный 
бальный сезон при Александре III был в первые месяцы
1893 года, когда веселились «как угорелые».

Брату Сергею царь писал 11 февраля 1893 года: «Прости, 
что так поздно отвечаю тебе, милый Сергей, на твое письмо, 
за которое сердечно благодарю, но времени у меня свободно
го было немного на масленице, и мы все порядочно были 
утомлены невозможной неделью.

Как я счастлив наступлению Поста; просто наслаждение 
отдых и можно опомниться, а то я чувствовал, как с каждым 
днем я тупел и все забывал, а ложиться спать часто прихо
дилось в 5 часов утра! Мы все-таки, несмотря на короткий 
сезон, дали 4 бала в Зимнем Дворце, 1 — в Эрмитаже и 2 — 
в Аничкове. На масляной Алексей дал бал у себя, а кроме 
того, был еще на балу у французского посла Монтебелло».

В следующую зиму такого веселья уже не было. В январе
1894 года царь заболел «скучной инфлуэнцией», переросшей 
в пневмонию. Несколько дней его положение оставалось 
очень тяжелым, и у многих стали возникать мысли о траги
ческом исходе. На Аничков дворец были обращены взоры и 
России и Европы.

В Петербурге знали, что Александр III занимает комна
ты на третьем этаже с видом на Невский проспект. Все время 
болезни, продолжавшейся почти две недели, за дворцовой
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оградой можно было видеть группы публики, ждавшей из
вестий. Другие же, проходя по главной улице столицы, ос
танавливались, снимали шапки и крестились, глядя на 
окна дворца. Они желали всей душой выздоровления Им
ператору.

Больше всех переживала Мария Федоровна. Она всегда 
беспокоилась за здоровье Саши, но тем январем это беспокой
ство чрезвычайно усилилось. У него была высокая темпера
тура, беспрестанно мучил кашель. Старый лейб-медик Гус
тав Гирш (1828—1907) успокаивал, говоря, что это инфлю
энца, но волнение не проходило.

По настоянию Царицы были вызваны другие врачи, ко
торых Царь сначала не хотел видеть. Но Мария Федоровна 
проявила такой напор, что Александр уступил и позволил 
себя осмотреть и прослушать. Мнение было единодушным: 
положение серьезное, но не очень опасное. Однако обстоя
тельного обследования проведено не было, и врачи не разгля
дели острую форму сердечной недостаточности.

Потом вроде бы все нормализовалось. Но, как оказалось, 
лишь на время.

Тайное замужество в 1854 году дочери Николая I Вели
кой княгини Марии Николаевны с графом Г. А. Строгановым 
положило начало эпатирующим семейным происшествиям 
в Доме Романовых. Самое известное из всех: женитьба в
1880 году Императора Александра II на Е.М. Долгорукой.

Однако в последние десятилетия существования Монар
хии произошли и другие громкие «любовные истории», со
трясавшие Династию. Только затухала одна, как возникала 
новая. Светские сплетники почти всегда имели в наличии 
очередной великокняжеский «сюжет». Строгие законода
тельные правила и традиция престижа Императорской Фа
милии неустанно подвергались испытаниям.

В 1874 году произошел вообще невиданный случай. Стар
ший сын Великого князя Константина Николаевича двадца-

X. Великокняжеские страсти
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w тичетырехлетний Великий князь Николай Константинович 
позволил себе такое, о чем потом все Романовы старались не 
вспоминать.

За три года до того он познакомился с американской ка
фешантанной певичкой и танцовщицей Фанни Лир, которая, 
как потом уверяли некоторые «знатоки», выступала в самых 
известных американских и европейских притонах и за день
ги, без всякого стеснения, показывала публике «все женские 
прелести». Ей-то и «увлекся выше всякой меры» Николай 
Константинович.

Этот внук Николая I, хоть и слыл с детства жестокосерд
ным, но в учебе и образовании отличался несомненными спо
собностями. Окончил с блеском Академию Генерального 
штаба, поступил на службу в Лейб-гвардии Конный полк. 
В 1873 году участвовал в сложном Хивинском походе, окон
чившимся присоединением к России обширных территорий 
в Средней Азии. Прославился удалью и выносливостью. 
К своим 24 годам имел звание полковника.

Сердце же великокняжеского удальца полностью принад
лежало «кафешантанной диве». Дама «свободного нрава» 
преподнесла Великому князю такие «дары сладострастия», 
что тот просто потерял голову. Все было забыто: происхож
дение, положение, обязательства. На уме была лишь одна 
«мисс Фанни».

Он даже заказал в Италии мраморную статую своей не
наглядной. Изваяние обнаженной прелестницы украсило 
спальню молодого Великого князя в родительском дворце. 
Николай Константинович с ранних пор увлекался коллек
ционированием произведений искусства, и появление женс
кого мраморного изваяния не удивило близких. Об отноше
ниях сына с «моделью» они ничего не знали.

О происхождении американской искусительницы извест
но мало. Рассказывали, что истинное ее имя Хетти (Гетти) 
Эли (Эйли), что она была дочерью лютеранского пастора из 
Филадельфии. Когда ей еще не исполнилось шестнадцати 
лет, она сбежала из дома вместе с неким Кельвином Блек- 
фордом, от которого родила ребенка. Вскоре ребенок умер, а 
затем сошел в могилу от беспробудного пьянства и муж.
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w Затем она «пошла по рукам», жила с различными муж
чинами, заимела стойкую репутацию «шлюхи». В Соединен
ных Штатах XIX века, где господствовала бескомпромисс
ная пуританская мораль, подобного рода дамочки не чувство
вали себя уютно. Их преследовала полиция, а общественное 
мнение воспринимало их как «отбросы рода человеческого».

Намучившись в «отсталой Америке», дочь пастора в кон
це концов «вырваться на свободу»: она перебралась в Париж, 
где и стала Фанни Лир (или Лиер). Будучи яркой и привле
кательной, «свободная американка» быстро обрела «покро
вителей». Появились деньги, и мисс Фанни даже купила 
особняк на бульваре Малерб. Говорили, что среди посетите
лей этого дорогого притона находился и Принц Уэльский Эду
ард — будущий Английский Король Эдуард VII.

Счастье удачливой кокотки было полным, но недолгим. 
Политические «осложнения» разрушили этот парижский 
«уголок любви». Поражение Франции в войне с Германий в 
1870 году и последующие социальные катаклизмы лишили 
Фанни Лир и клиентов, и особняка. Надо было срочно уно
сить ноги из «столицы мира». Но куда? Выбор пал на Рос
сию.

В мире парижской профессиональной проституции рус
ские «клиенты» котировались необычайно высоко. Они не 
были скаредными, всегда расплачивались необычайно щед
ро. К тому же они отличались необычайной страстностью и 
питали какую-то необъяснимую тягу к парижскому «интим
ному шику». Все это «высокую профессионалку» Фанни 
вполне устраивало.

В Петербурге в 1871 году она и познакомилась с племян
ником Императора Александра II Великим князем Никола
ем Константиновичем. Позже, когда «русская история» за
вершилась, «мисс Фанни» издала книгу о своих похождени
ях в столице Российской империи, которая пользовалась у 
европейской публики большим интересом9.

История ее отношений с Великим князем обычно и вос
станавливается по этому «документу», который больше по
ходит на авантюрный роман, переполненный различного 
рода фантастическими сведениями и мифическими утверж-
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дениями. Однако другого «голоса очевидца и участника» уже 
не будет.

Если верить кокотке, то познакомилась она с Великим 
князем на бале-маскараде. Не теряя времени, Фанни той же 
ночью затащила Николая Константиновича к себе в кровать 
в одном из отелей Петербурга. А поутру якобы Великий князь 
захотел, чтобы парижская шлюха стала «его женушкой». 
Так или иначе, но отношения между внуком Царя и «актри
сой» продолжались около двух с половиной лет и закончи
лись грандиозным скандалом, невиданным в истории Импе
рии10 .

Николай Константинович взял американку на полное со
держание. Он путешествовал с ней по Италии и Франции, 
причем по самому высшему классу, под Петербургом снимал 
для нее на лето дачу, а в самой столице — особняк. Внук 
Императора осыпал свою «сильфиду» подарками, возил по 
самым дорогим ресторанам, устраивал изысканные пикни
ки и прогулки. Даже в январе доставлялись к ней каждое 
утро букеты живых роз. При каждой встрече дарил драгоцен
ности, до которых алчная американка была весьма охоча.

Денег на подобное мотовство не хватало. Первое время 
занимал где придется. Ему давали. Трудно было отказать: 
внук Иператора, да к тому обещал вернуть с процентами. Но 
так как Николай Константинович возвращать не спешил, то 
вскоре кредит иссяк. Великому же князю денег требовалось 
много и впредь: у него возникло тайное намерение бежать со 
своей возлюбленной за границу и там обвенчаться. Пассия 
Великого князя, имевшая стойкую репутацию куртизанки, 
готова была бежать куда угодно и с кем угодно, лишь бы ей 
платили. Князь Николай до поры платил...

С начала 1874 года в Императорской Фамилии начали 
происходить странные вещи. В Зимнем дворце у Императри
цы Марии Александровны, после вечерних семейных собра
ний, начали пропадать ювелирные украшения и безделуш
ки. Потом стало известно, что в Мраморном дворце пропали 
очень ценные изумрудные серьги — подарок Константина 
Николаевича своей супруге Великой княгине Александре 
Иосифовне. Инциденты не придавали огласке, хотя «тихие



разбирательства» велись, но они не дали результатов. А по
том «прогремел гром»...

В апреле 1874 года в самом центре Петербурга в Мрамор
ном дворце, семейной вотчине Константиновичей, «имел 
место факт святотатства»: была разорена семейная икона. Ее 
подарил в 1848 году Император Николай I в день свадьбы 
своего сына Константина, женившегося на Саксен-Альтер- 
бургской Принцессе Александре (в России — Великая кня
гиня Александра Иосифовна).

Какой-то злоумышленник похитил из оклада Владимир
ской иконы Божией Матери крупные драгоценные камни, 
варварски разорив бесценную реликвию. Александра Иоси
фовна, склонная во всех загадочных случаях видеть «руку 
Проведения», после этого случая заболела. Она считала эту 
икону охранительницей семейного благополучия. Акт ван
дализма она восприняла как недобрый знак, суливший беду 
ее семье.

Ее же супруг, брат Александра II Константин Николаевич, 
узнав о том, рассвирепел, потребовал от шефа полиции про
вести тщательное расследование и выявить негодяя. В Мра
морный дворец понаехала полиция, начались дознания. За 
поимку преступника была назначена большая награда.

Икона висела в будуаре Александры Иосифовны, куда 
имел доступ ограниченный круг лиц: врач Великой княги
ни, придворные дамы и два камердинера. Естественно, туда 
могли заходить дети и супруг, но бросать даже тень на репу
тацию члена Императорской Фамилии никто не имел права.
О том невозможно было и помыслить. Естественно, что слу
жащие сразу же и попали под подозрение. Все они отрицали 
свою вину, и никаких улик против них не обнаруживалось.

Дело сразу же начало проясняться, как только расшири
ли число опрашиваемых. Адъютант старшего сына, Велико
го князя Константина Николаевича, капитан Евгений Вор- 
хоповский сделал убийственные признания. Оказалось, что 
Его Высочество Николай Константинович, при котором тот 
имел честь состоять, передал ему несколько крупных брил
лиантов, приказав немедленно отправиться в Париж, где и 
продать их.



Капитан промедлил с отъездом, а после начала скандала
об отъезде уже не могло быть и речи. Адъютант рассказал в 
деталях и о романе Великого князя с Фанни Лир. Выясни
лись такие подробности, что дело приобрело государственный 
характер. Шеф полиции граф Петр Шувалов взял его под свое 
попечительство, и все материалы строго засекретили.

По закону полиция вообще не имела права проводить ни
каких дознаний и следственных действий по отношению к 
членам Династии. Как только возникли предположения о 
причастности Великого князя, то глава полиции обязан был 
немедля доложить Государю. Однако прежде он все-таки ре
шил оповестить отца.

Одним из весенних вечеров 1874 года граф прибыл в Мра
морный дворец, где состоялась его беседа с Константином 
Николаевичем. В очень осторожных выражениях глава по
лиции поведал брату Царя, что есть указания на то, что имен
но его старший сын Николай замешан в хищении. Хозяин 
Мраморного дворца не произносил ни слова. Шувалов решил 
продолжить, и заметил, что, понимая всю щекотливость си
туации, он предлагает ход: у него на примете есть один чело
век, готовый за деньги принять на себя вину Николая Кон
стантиновича.

Тут как прорвало. Константин Николаевич все уяснил и 
до конца не дослушал. Его сына Николу обвиняют в уголов
ном преступлении! Этого не может быть, потому что не мо
жет быть никогда! Великий князь сразу разглядел в речах 
Шувалова происки своих врагов, стремившихся опорочить 
его, второго человека в Империи, председателя Государствен
ного Совета! Возмущению не было предела.

«Все это Вы изобрели лишь для того, чтобы распростра
нять клевету о моем сыне, ваша жажда мести хочет его обес
честить. Я позову Николая, и посмейте в его присутствии 
повторить Ваши обвинения». Шеф полиции не собирался 
устраивать подобных разбирательств в столь неподходящей 
обстановке и немедленно откланялся.

Константин Николаевич тут же вызвал сына, который 
сразу же отмел все подозрения, назвав их «клеветой». По
том с отцом они долго возмущались, а Константин Николае-



ш
вич решил, что Шувалов «мерзавец», которому его «под
лость» не сойдет безнаказанно.

Шеф же полиции отправился к Царю, которого и оповес
тил о чрезвычайном происшествии. Александр II, выслушав 
доклад Шувалова, просто онемел. Обретя дар речи, стал за
давать вопросы, выяснять, уточнять — и сомнений почти не 
осталось. Сын брата, его крестник! — вор и богохульник! 
Такого в истории Династии еще не случалось. Немедля выз
вал Константина с сыном Николаем. Глядя племяннику пря
мо в глаза, спросил: «Ты это сделал?» И услышал в ответ ти
хое, но вполне различимое: «Да».

Если бы в тот момент земля разверзлась прямо под Зим
ним дворцом, то, наверное, сыновья Николая I меньше были 
бы потрясены. Императора чуть удар не настиг. Красный как 
кумач, Царь не нашел других слов, кроме одного: «Сумас
шедший!»

Великого князя заключили под домашний арест, создана 
была секретная высочайшая тайная комиссия, призванная 
решить, что же делать с царским отпрыском.

События убыстрились, когда Царю доставили некий 
текст, то ли прошение, то ли исповедь, где, обращаясь к сво
ему дяде Монарху, похититель драгоценностей восклицал: 
«Безумен я, или я преступник? Если я преступник, судите и 
осудите меня, если я безумен, то лечите меня, но только дай
те мне луч надежды на то, что я снова когда-нибудь увижу 
жизнь и свободу. То, что вы делаете — жестоко и бесчело
вечно».

И ни слова раскаяния, ни звука сожаления о содеянном! 
Александр II сам решил участь племянника: он был сослан 
под охраной сначала в Крым, затем в Оренбург, а потом и са
мый дальний угол Империи — в Ташкент.

Когда в 1881 году на престол ступил Александр III, то по
лучил от своего двоюродного брата слезное послание, где тот 
просил дозволить вернуться, «чтобы поклониться праху не
забвенного Государя» (Александра II).

В начале новый Царь был склонен помиловать кузена 
Николу, разрешить ему вернуться. Но когда стал разбирать
ся и выяснять, что тот делал и как себя показал, то благоду-
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шие улетучилось. Николай Константинович вел себя отвра
тительно. Поносил власть. Свою мать постоянно называл 
«дурой», обо всех прочих членах Династии отзывался не луч
ше и даже о нем, Императоре, говорил, что «у того ума не 
выше вершка». Александр III «собственноручно начертать 
изволил» ответ.

«Ты не достоин поклониться праху моего отца, которого 
ты так глубоко огорчил. Не забывай того, что ты покрыл нас 
всех позором. Пока я живу, ты не увидишь Петербурга».

Николай Константинович больше Петербурга так и не 
увидел. Почти безвыездно проживал в Ташкенте, пережил 
крушение Монархии и прислал даже по этому поводу радост
ную телеграмму А.Ф. Керенскому. Умер он от воспаления 
легких в начале 1918 года...

Когда случилась эта история с Николаем, осквернив
шим семейную икону, то мать, Александра Иосифовна, 
долго не могла прийти в себя. Потрясал сам факт участия 
ее Николы в таком возмутительном деле. Княгиня вери
ла, что иконописный лик Богоматери охранял их семей
ный очаг, а что ждет их после случившегося? Страхи Ве
ликий княгини подтвердились, ничего хорошего впереди 
ей уготовано не было. Ее семейное счастье вскоре исчезло 
без следа...

Все оставшиеся годы жизни (а прожила она после «Нико- 
линой истории» тридцать семь лет) Великая княгиня никог
да не забывала старшего сына. Портреты и вещи изгнанного 
украшали ее комнаты в Мраморном дворце. Однако с ним 
самим больше встретиться не довелось. Старший сын ей не 
писал. Никогда. Сердце матери страдало от горя и печали, 
но как член Царствующей Фамилии она безропотно приня
ла волю Монарха.

Однажды, уже через шесть лет после тех несчастных со
бытий, прошедшее напомнило о себе с неожиданной сторо
ны. Принимая у себя американского посла в Петербурге, 
Александра Иосифовна вдруг услыхала от него вопрос: «Что 
это за статуя стоит у Вас, Ваше Высочество?» Княгиня отве
тила, что это статуя работы известного итальянского масте
ра. «Так это же американка!» — услышала в ответ. «Какая
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w mамериканка? — задала совсем неуместный вопрос несмыш
леная Великая княгиня. — «Вашего сына Николая!»

Александра Иосифовна чуть не лишилась чувств. После 
того светский разговор быстро был прерван, а статуя вскоре 
была отправлена в Ташкент. Отдавая подобное распоряже
ние, Великая княгиня не преминула заметить: «Пусть он там, 
в пустыне, наслаждается видом своей бесстыдницы»11.

Но не только неприятности со старшим сыном мучили 
Александру Иосифовну. Через тридцать лет после замуже
ства она окончательно поняла, что муж не имеет к ней ника
ких чувств. Но этого мало.

Константин Николаевич (1827—1892) уже давно имел 
связь с бывшей балериной Анной Кузнецовой (1847—1922), 
которая ему родила четверых детей. Он обо всем сам расска
зал супруге и призвал ее «соблюдать приличия». И это гово
рил человек, который отрекся от законной жены, которой 
обещал перед алтарем хранить верность до гроба, человек, 
которой когда-то любовно называя ее «моя Санни» («Сол
нышко»).

Теперь все пошло прахом. Забыта не только их любовь, 
но забыты и дети. Мать не знала, как им рассказать об этом, 
и ничего не говорила. Они были великодушны: ни разу не 
задали ни одного вопроса, хотя о второй семье Константина 
Николаевича знали в высшем свете если не все, то очень мно
гие.

Великий князь без стеснения ездил отдыхать с Анной 
Кузнецовой в Крым, прогуливался с ней в людных местах. 
Рассказывали, что он, представляя ее знакомым, говорил: 
«В Петербурге у меня казенная жена, а здесь — законная». 
В своем крымском имении Ореанда построил для второй се
мьи отдельный дом, где и проводил целые дни. Когда в
1881 году Константина отставили от государственных дел, то 
он вообще большую часть года там и проживал.

Санни же переехала в Павловск, под Петербургом, где и 
коротала свои безрадостные годы. В столицу приезжала не
надолго, только зимой. Великая княгиня не раз пыталась 
воздействовать на супруга. Рыдала, умоляла, заклинала Бо
гом и детьми, один раз просто в ногах валялась. Со стороны

127
4В



же мужа встречала лишь безразличие, а порой и грубость. 
На Константина не действовали даже увещевания брата, 
Императора Александра И, просившего «опомниться». Все 
оказалось тщетным.

Когда молодая Альтенбургская Принцесса в свое время 
стала Великой княгиней, то считалась писаной красавицей, 
украшением Фамилии. К пятидесяти годам от ее былой кра
соты не осталось и следа. Страдание стало ее уделом. Лишь 
молитва и забота детей подкрепляли.

Закат жизни неверного супруга, Великого князя Констан
тина Николаевича, оказался печальным. Некогда грозный, 
почти всемогущий брат Александра II при Александре III 
утратил свое влияние. За несколько лет до смерти, последо
вавшей в полдень 13 января 1892 года, его разбил паралич. 
Пропала речь, почти никого не узнавал, двигаться без посто
ронней помощи не мог.

Князя перевезли в Павловск, где при нем бессменно на
ходилась его «казенная жена», выполнявшая роль сестры 
милосердия. Александра Иосифовна все еще любила этого 
человека, доставившего ей столько горя. Императрице Ма
рии Федоровне она однажды призналась, что в тяжелой бо
лезни своего супруга видит «кару Божию».

В Павловске затворников навещали дети, а несколько раз 
Царь Александр III и Царица Мария Федоровна. Один из та
ких визитов в октябре 1889 года Александр III описал сыну 
Николаю.

«Поехали в Павловск к тете Сани, и, к нашему удивле
нию, дядя Костя пожелал нас видеть. Мы нашли его мало пе
ременившимся. Он очень, по-видимому, обрадовался нас 
видеть, несколько раз обнимал и принимался плакать, а ког
да мы прощались, он вдруг вскочил и непременно хотел про
водить нас до дверей. Говорить он ничего не может, правая 
рука и нога совершенно без движения и вообще он делает 
страшно тяжелое впечатление».

Умер Константин на руках Александры Иосифовны. Че
рез несколько дней после кончины, его сын Константин Кон
стантинович записал в дневнике: «Мама опять провела день 
в моем кабинете. Она убита горем больше всех. А мы в тече-
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щние 2 Уг лет успели приготовиться к мысли об этой утрате. 
Кажется, что мы лишились Папа еще в 89 году, когда его 
сразил недуг, приведший к могиле. С тех пор общение с ними 
почти прекратилось».

Семейная жизнь второго брата Александра II генерал- 
фельдмаршала Великого князя Николая Николаевича 
(1831—1891) тоже была далека от праведной. В 1856 году он 
женился на Принцессе Ольденбургской Александре-Фреде- 
рике-Вильгельмине, получившей в России имя Великой кня
гини Александры Петровны (1838—1900). У них родилось 
двое сыновей: Николай (1856—1929) и Петр (1864—1931).

Жену свою Великий князь особо не любил, но первые де
сять лет относился к ней с ровной учтивостью. Потом семей
ная жизнь становилась хуже и хуже и в конце концов все «по
шло кувырком».

Николая Николаевича сгубила страстность натуры и лю
бовь к балету. Смелый рубака, грубоватый и порой бесцере
монный Великий князь, которого в Романовском кругу зва
ли «Низя», в театре преображался. Лицезрение «воздушных 
фей» приводило его в состояние, близкое к экстазу. Была бы 
его воля, возможно, он бы стал театральным антрепренером, 
чтобы дни и ночи проводить в обществе «несравненных этуа- 
лей». Однако о таких занятиях можно было лишь грезить.

Николай Николаевич почти всегда после спектакля уда
лялся за кулисы, где с умилением проводил время в обще
стве раскованных и игривых созданий. «Богини сцены» были 
так желанны, так доступны. Он дарил им подарки, похло
пывал без стеснения и щипал за самые аппетитные места. Они 
лишь повизгивали и смеялись. «Низе» было хорошо с «суб
ретками». Он стал балетным завсегдатаем.

В Красном Селе под Петербургом, где в летние месяцы 
происходили лагерные сборы и учения гвардейских частей, 
Главнокомандующий Петербургским военным округом Ве
ликий князь Николай Николаевич распорядился построить 
большой деревянный театр «для развлечения офицеров». По 
окончании дневных занятий, вечерами, господа офицеры на
слаждались там веселыми водевилями. Обязательно шли и 
балетные дивертисменты. Такие сценические действа очень
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нравились Главнокомандующему, и он был всегда самым 
преданным зрителем.

Свою жену Великий князь постепенно стал не просто не 
любить, а ненавидеть. Такая толстая, неповоротливая, ворч
ливая. После рождения сына Петра тяги к ней не испыты
вал. «Корова», только и называл, когда речь о супруге захо
дила.

На балетной сцене Великий князь узрел ту, которая вско
ре перевернула всю его жизнь. Звали ее Екатерина, по фами
лии Числова (1845—1889). Она была почти на пятнадцать лет 
моложе Николая Николаевича. Смешливая инженю вскру
жила голову Великому князю, и он «пал жертвой стрелы 
амура».

Первые годы она была такая ласковая, такая «жолли» 
(милашка). Ненаглядная Катенька «заключила князя в свои 
объятия», да так крепко, что генерал-фельдмаршал до самой 
ее смерти вырваться из них не мог. Он распорядился, чтобы 
в Красносельском офицерском театре образ его Катеньки был 
запечатлен в медальоне над сценой. Лишь через многие годы, 
при ремонте театра, выяснилось, что под изображением жен
ской головки, известным нескольким поколениям офицеров, 
имелась подпись: Числова. Ранее об этой маленькой тайне 
Красносельского театра знал лишь ее царскородный обожа
тель.

Числова бросила сцену и целиком занялась устройством 
«милого гнездышка», финансовое благополучие которого 
полностью легко на плечи Великого князя. В 70-е годы весь 
Петербург уже знал, что у брата Александра II появилась 
вторая семья. Его карету почти каждый день видели на По
чтамтской улице, где в одном из домов обосновалась экс-ба- 
лерина с семейством.

Жену Николай Николаевич совсем забросил и даже встре
чаться с ней не хотел. Когда же случались общественные со
бытия и надо было присутствовать вместе с супругой, то Ни
колай Николаевич в таких случаях, хоть и отбывал повин
ность, но на Александру Петровну даже не глядел. Она стала 
для него постылым и неодушевленным предметом. В конце 
концом обо всем узнал Царь.
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Александр II, сам «опоенный любовным нектаром», сго

равший от любви к Долгорукой, по отношению к слабостям 
других был строг и непримирим. Когда ему доложили, что у 
брата Николая незаконная жена, незаконнорожденные дети 
(Числова родила от Великого князя четверых), Царя обуял 
гнев. Это все происходило не в среде трактирщиков, а в Им
ператорской Фамилии!

Царь устроил нагоняй генерал-фельдмаршалу, а Число
ва была немедленно выслана из Петербурга в городок Вен- 
ден (около Риги). Но возлюбленная фея недолго там прозя
бала.

Человек по духу сугубо военный, Николай Николаевич 
знал назубок, как молитву «Отче наш», правило: быстрота 
натиска и неожиданность атаки — залог успеха в сражении. 
В мирных условиях он решил прибегнуть в той же «такти
ке». Он публично обвинил Великую княгиню Александру 
Петровну в супружеской неверности. Но адюльтер требовал 
и второго виновного. И он был назван: духовник Великой 
княгини протоиерей Василий Лебедев. Якобы тот на испове
ди сам во всем признался.

Николай Николаевич проявил невероятную ярость, выг
нал жену из своего Николаевского дворца, отняв все драго
ценности, в том числе и свои собственные подарки. Мало того: 
он лишил ее личных туалетов. Несчастная оказалась чуть ли 
не с котомкой побирушки прямо на улице. Слава Богу, на
шлись сердобольные родственники, пригрели. Иначе бы впо
ру было идти по миру чуть ли не в том, в чем мать родила.

Когда Александр II услыхал обо всем том, то не стал вы
яснять достоверность, искать правого и виноватого. Вся эта 
«грязь», от начала и до конца, вызывала лишь отвращение. 
Он отказался принимать Великую княгиню для объяснения 
и распорядился, чтобы та немедленно оправилась за грани
цу «для лечения» и без «особого уведомления» не появлялась 
больше в России. Все расходы по содержанию изгнанной 
Царь принял на свой счет.

Вскоре Александр II погиб, на престоле оказался Алек
сандр III, перед которым вся эта скандальная история и всплы
ла. Тетя Саша прислала новому Царю из Европы письмо.
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«Прости великодушно, что я дерзаю беспокоить Тебя на 
стоящим письмом. Милости ко мне Незабвеннейшего моего 
благодетеля велики, и Ты по своему благосердию повелева
ешь продолжить таковые милости. К сожалению, здоровье 
не поправляется, ожидаемых благоприятных результатов 
нет. Мне хуже, чем было при отъезде. Пережито много весь
ма тяжелого. Ужасающая катастрофа 1-го марта. Это оста
нется вечной раной сердца. Перед этим в январе, в Неаполе, 
во время посещения дяди Низи пережито то, что не желаю 
злейшему врагу, и все это, и упадок сил все возрастающий, 
получаемый после нашего перехода, и притом сильнейшая 
тоска по родине, убивает последние силы.

Тянет и влечет на благодатную родину. Высказав все это, 
умоляю Тебя позволить мне возвратиться в Русь Святую и 
потихоньку, с помощью Божией, через Николаев и Одессу 
достигнуть Киева. Ты хорошо знаешь, что я сама по себе ни
щая, живу Царскими благодеяниями, стало быть, поселить
ся на осень и зиму в Киеве всецело зависит от Твоей воли и 
Твоих щедрот.

Жить в Петербурге при моем тяжелом недуге и при на
строении в нашем Доме, при моей слабости — гибельно, и 
доктор все еще не унывает, надеясь на восстановление пара
личного состояния обеих ног и правой руки. Да и левая очень 
слабеет.

Единственная надежда на исцеление — это покойная 
жизнь. Пожить в Святом Киеве для меня было бы душевною 
отрадою. Я слышала, что там есть не занятый дворец. Может 
быть, Ты благосердно примешь мою просьбу. Надеюсь, что 
хватит жизненных сил добраться до Киева, поклониться свя
тыне. Все зависит от Тебя! Силы уходят и мне более чем, кому- 
либо надо помнить о смерти, и потому прошу Тебя любве
обильно выслушать вопль моего сердца...

Я взываю к Твоему благосердию. Пишу Тебе мое пред
смертное письмо. Великое Тебе и Минни спасибо за Вашу ко 
мне дружбу. Да хранит Вас и деточек Небесная Владычица 
от всякого зла. Нежно обнимаю Вас, пишу насилу. Всем сер
дцем преданная Тебе Тетя Саша».
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Царь позволил перебраться Александре Петровне в Киев. 
Там она основала Покровский монастырь, в котором в 
1900 году и скончалась...

Николай Николаевич, как только «разделался» с ненави
стной «коровой», только и заботился, как бы вернуть из из
гнания свою Катеньку. Смерть Александра II развязала руки. 
Александр III внял просьбе дяди, и Числова снова обоснова
лась в Петербурге. Она стала полноправной хозяйкой и в 
Николаевском дворце в Петербурге, и в усадьбе Знаменка под 
Петергофом.

Но оставлять все как есть было нельзя, надо было как-то 
решать эти «несносные» матримониальные вопросы. Оба 
дяди — Константин и Николай — так просили узаконить 
положение «плодов любви преступной». (Рожденные вне цер
ковного брака дети не имели никаких прав.)

В конце концов Александр III принял решение, порадо
вавшее «дядю Коко» и «дядю Низи». В 1883 году их граж
данским женам и детям были пожалованы дворянские пра
ва и фамилии: Князевы (семье Константина Николаевича) и 
Николаевы (семье Николая Николаевича).

К тому времени старая привязанность Николаю Никола
евичу явно наскучила; у него на примете появились новые 
«милашки» из кордебалета. Один раз на спектакле ему по
казалось, что вся стайка этуалей готова ему отдаться и пяти
десятипятилетний мужчина пережил страшное волнение. Но 
«ароматом закулисья» спокойно наслаждаться ему уже не 
пришлось. Его «несравненная» была начеку.

Числова не принадлежала к числу тех, кто безропотно 
принимал неблагоприятные обстоятельства. Она была не из 
светских (ее мать — кухарка), правила хорошего тона для 
нее не составляли преграды. «Катенька» устраивала Вели
кому князю скандалы, гремевшие на весь Петербург.

Она зорко следила за тем, чтобы ее высокородный покро
витель ни на шаг ни приближался к театральному «роза
рию». Там полно кокоток, о том она точно знала, и какая- 
нибудь вполне сумеет закабалить «ее дурака». Пару раз она 
перехватывала игривые записки, и эти «улики» вызывали 
такие бури, которые Николай Николаевич с трудом пережил.
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ш . ЩНе стесняясь прислуги, Числова хлестала высоченного и бес
помощного мужчину по щекам. Но этим «меры физического 
воздействия» не ограничивались. Еще она любила колошма
тить его своими туфлями и швырять в него фарфоровые пред
меты, некоторые из которых попадали в «бесстыжего».

Генерал-фельдмаршал не раз появлялся на публике с си
няками на лице, происхождение которых не объяснял. Но в 
свете подноготную истории хорошо знали. Генеральша Алек
сандра Богданович в октябре 1888 года занесла в свой днев
ник «последние новости», занимавшие столичный бомонд.

«Этой осенью — Николай Николаевич тогда выехал из 
Знаменки, распростился со всеми и переехал на ночь в Пе
тербург — вдруг в ту же ночь прислугу Знаменки будят и 
говорят, что Великий князь вновь приехал с Числовой. Она 
направилась в его комнаты и в присутствии его камердинера 
Зернушкина стала вытаскивать все из столов, из комодов, 
бросать все на пол и кричать, что она найдет все, что ей нуж
но; что она должна удостовериться, есть ли у него любовные 
интриги. Зернушкин затем говорил, что жаль было смотреть 
на Великого князя, — он был сильно расстроен, все просил 
его собирать вещи, чтобы другие не видели этого беспорядка.

Теперь он запретил себе подавать письма, всю его коррес
понденцию несут к ней, она за ним устроила целый строгий 
надзор. Великий князь рано встает, Числова — в 3 часа, и 
она ему не позволяет идти спать ранее 2 часов и долее, а если 
он уснет в кресле, она так сердится, что заставляет его ло
житься еще часом позже. Вот деспот! Как он все это терпит!»

«Несравненная любовь» продолжались еще целый год. 
Лишь в конце следующего, 1889 года пришло избавление. 
В тяжелейших муках 3 декабря умерла от рака пищевода 
Числова. Князь тяжело переживал потерю, плакал, заказы
вал заупокойные службы. Публику же особенно потрясло, 
что покойная бывшая балерина оставила огромное состояние: 
более миллиона рублей получили ее четверо детей.

Самому же Великому князю «насладиться свободой» не 
довелось. В том же году у него обнаружилась злокачествен
ная опухоль десны («костоед»). Болезнь прогрессировала, 
перекинулась на мозг.
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Безнадежного дядю Низю в 1890 году Александр III от

правил в Крым, где тот, превратившись в полную развали
ну, и прозябал. Почти год длилась агония. 13 апреля 
1891 года Великий князь преставился. Вскрытие установи
ло, то у него было «разжижение мозга».

XI. Чистая и сильная, как смерть!
Она родилась 25 мая (6 июня) 1872 года на Западе Гер

мании, в живописном прирейнском городке Дармштадте, 
столице Гессенского герцогства. При крещении по лютеран
скому обряду Ее назвали Алиса-Виктория-Елена-Луиза-Бе- 
атриса.

Она стала шестым ребенком в семье герцога Гессенско
го и Рейнского Людвига IV (1837—1892) и его жены, урож
денной Английской Принцессы Алисы (1843—1878), вто
рой дочери Английской Королевы Виктории. Ее имя на не
мецкий манер звучало как «Алике».

Золотокудрую Принцессу близкие звали «Санни» («Сол
нышко»). Мать писала про нее Королеве Виктории, что это 
«милая, веселая маленькая девочка, всегда смеющаяся, с 
ямочкой на щеке». «Санни, вся в розовом, прелестна, ее все 
обожают».

Английская Принцесса Алиса и Людвиг (Луи) Гессенский 
были счастливы в браке. Жена боготворила супруга, считая 
его образцом порядочности и искренности. Своей матери, 
Английской Королеве, она с полной откровенностью писала: 
«Когда я говорю, что люблю своего мужа, то этого едва ли 
достаточно: здесь и любовь и уважение, увеличивающиеся с 
каждым днем и часом, и какие и он со своей стороны выра
жает мне так нежно и любовно.

Чем была моя жизнь раньше в сравнении с настоящей! 
Это — такое святое ощущение быть его другом, чувствовать 
такую уверенность, и когда мы вдвоем, то имеем тот мир, ка
кого никто не может ни отнять от нас, ни нарушить. Моя судь
ба действительно благословенна, но все же, что я сделала, 
чтобы заслужить такую горячую и усердную любовь, какую
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дает мне мой дорогой Людвиг! Я восхищаюсь его добрым и 
благородным сердцем больше, чем могу сказать. Как он меня 
любит — ты знаешь, и он будет тебе хорошим сыном».

Обвенчавшиеся в 1862 году Алиса и Людвиг более десяти 
лет наслаждались семейной идиллией. Несчастье пришло в 
1873 году. Тогда умер шестой ребенок Фридрих, их трехлет
ний «Фритти» умер от страшной болезни — гемофилии. Это 
был первый знак беды, поразившей потомков Английской 
Королевы Виктории.

Через пять лет, осенью 1878 года, страшное событие об
рушилось на Дармштадт, на семью герцога Людвига — эпи
демия дифтерии. Заболели все дети, кроме Елизаветы. Мать 
самоотверженно боролась с недугом, сама ухаживала за 
больными, ночи напролет просиживала у их кроваток. Не
смотря на заботы, младшая дочь Алисы и Луи, четырех
летняя Мария (Мэй), умерла в ноябре. Через несколько 
дней заболела и сама мать. Прошла неделя, и герцогини не 
стало.

Принцесса Алиса умерла в 35 лет, оставив пятерых детей. 
К тому времени дочери Виктории было пятнадцать лет, Ели
завете — четырнадцать, Ирэне — двенадцать, Эрнсту-Люд
вигу — десять, а Алисе — шесть.

Хотя Алиса и была еще совсем в юном возрасте, но помни
ла то событие в подробностях. Для золотокудрой девочки с 
«ямочками на щеках» смерть матери осталась неизлечимой 
сердечной раной. Той поздней осенью навсегда для Нее из
менились цвета окружающего мира. «Это было безоблачное 
счастливое детство, постоянно солнечный свет, а потом — 
огромная туча».

С того времени Она себя считала сиротой. Ей потом посто
янно не хватало той любви и ласки, которые может дарить 
лишь мать. Хотя своих внуков окружила вниманием бабуш
ка, Королева Виктория, у которой Алиса затем подолгу жила, 
где Она училась и воспитывалась, но детство Ее закончилось 
в шестилетнем возрасте в Дармштадте. Не стало больше сме
ющейся «девочки в розовом».

Из четырех десятков внуков Королевы Виктории никто 
не отличался такой серьезностью и основательностью, как



внучка Алиса. Она рано повзрослела, и это проявлялось не 
только во внешней серьезности. Ее духовные запросы и жиз
ненные интересы находились в стороне от обычных увлече
ний мальчиков и девочек Ее круга.

Серьезное чтение, размышление над загадками жизни и 
смерти, над тайным смыслом земного предназначения чело
века — вот, что занимало Принцессу уже в пятнадцать лет. 
Ее мало волновали обычные девические переживания, свя
занные с флиртами, игрой сердечных увлечений. Она не от
давала им свои помысли и чувства целиком.

Алису нельзя было назвать нелюдимой; когда требова
лось, умела проявить себя с наилучшей стороны и в светском 
разговоре, на раутах в английских королевских резиденци
ях — Виндзоре, Бальморале, Осборне. Но аристократичес
кая повседневность хоть и затрагивала, но не захватывала. 
Дочь стала наследницей мировоззренческих принципов сво
ей матери.

«Вера в Бога! Всегда и беспрестанно я чувствую в моей 
жизни, что это моя опора, моя сила, крепнущая с каждым 
днем. Мои мысли о будущем светлы, и теплые лучи этого све
та, какой является нашим спутником в жизни, разгоняют 
испытания и скорби настоящего».

«Жизнь — только странствие... Жизнь — это такое 
странствие, и так как неизвестна его длительность, то легко 
забываются и переносятся все маловажные заботы и огорче
ния, когда думаешь, для чего живешь».

«Грустно думать, как пробегают часы нашей жизни и как 
мало сделано добра в сравнении с теми неисчислимыми бла
годеяниями, выпавшими на нашу долю».

«Жизнь дана для работы, а не для наслаждения». «Вся 
наша жизнь должна быть приготовлением и ожиданием веч
ности». «Родина — там».

Такие сокровенные мысли излагала в письмах герцогиня 
Алиса своей матери Королеве Виктории. Они с ранних пор 
были очень созвучны жизнепониманию и ее дочери Алисы.

Она с детства знала: окружающий мир — творение Бо- 
жие, и удел человека понять, принять и следовать Великому 
Промыслу, не уступать слабостям, не роптать, и потом, ког



да завершится «земное странствие», стоикие получат выс
шую награду: пред ними отворятся двери рая.

Алиса не сомневалась, что для женщины Бог и семья вещи 
неразделимые. Когда Ей исполнилось 28 лет, и Она была ма
терью троих детей, то прочла книгу житейских притчей Дж. 
Миллера «Домостроительство, или Идеальная семейная 
жизнь». Там нашла слова и определения, дорогие, понятные 
и близкие. Немедленно занесла самое проникновенное, что 
безропотно приняло Ее сердце, в свой дневник, подчеркнула 
самые сокровенные места.

«Смысл брака в том, чтобы приносить радость. Подразу
мевается, что супружеская жизнь — жизнь самая счастли
вая, полная, чистая, богатая. Это установление Господа о со
вершенстве». «Брак — это Божественный обряд. Он был час
тью замысла Божия, когда Тот создавал человека. Это самая 
тесная и самая святая связь на земле».

Она знала задолго до своего замужества, что все именно 
так и обстоит. Знала Она и о том, что лишь с тем соединит 
свою судьбу, на кого укажет сердце. У Нее несколько раз 
была возможность устроить семейную жизнь.

Высокая, светловолосая, голубоглазая, с профилем, напо
минающим изображения римских камей, она признавалась 
несомненной красавицей. Претендентов на Ее руку находи
лось немало (за одного из них даже ходатайствовала Короле
ва Виктория), но сердце Гессенской Принцессы они не поко
рили.

С двенадцати лет Принцесса знала имя своего избранни
ка, с кем готова разделить все «земное странствие». Это был 
Наследник Русского Престола Цесаревич Николай Алексан
дрович. Оно увидела Его впервые в конце мая 1884 года. Она 
прибыла вместе с родственниками на свадьбу старшей сест
ры Елизаветы, выходившей замуж за брата Царя Александ
ра III Великого князя Сергея Александровича.

Тогда же Принцессу впервые увидел и Цесаревич Нико
лай. Молодой человек сразу же заметил, как красивы четы
ре сестры — эти «дармштадские цветы». После первого дня, 
проведенного вместе, записал: «В 1/2 восьмого обедали со 
всем семейством. Я сидел с маленькой двенадцатилетней
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Алике, которая мне ужасно понравилась; Ella — еще боль
ше». Но прошло пару дней, а Николай Александрович уже 
полностью был очарован юной Принцессой, которая при 
близком знакомстве оказалась умной и приятной девочкой.

Ей Он тоже очень и очень понравился. Через 32 года, в 
1916 году, в письме Николаю II, вспоминая давнее время 
первой встречи, Александра Федоровна напишет, что тогда 
«Мое детское сердце уже стремилось к Тебе с глубокой любо
вью».

31 мая (9 июня) 1884 года Они тайком от всех нацарапа
ли свои имена на окошке итальянского домика в Петергофе: 
Alix, N iK i .  Вечером Цесаревич занес в дневник: «Мы друг 
друга любим».

Но все имело свой срок. Через две недели родственники 
Принцессы Елизаветы должны были уезжать. Цесаревич был 
опечален. «Мне очень и очень грустно, что Дармштадские 
уезжают завтра, а еще больше, что милая Алике покинет 
Меня», — запечатлел свои чувства в дневнике.

В следующий раз Алиса приехала в Россию зимой 
1889 года, когда провела несколько недель в гостях у сестры 
Елизаветы в Петербурге. Гессенская Принцесса тогда неод
нократно встречалась на бетах и вечерах с Престолонаслед
ником. В четверг, на масляной неделе, традиционно давался 
большой танцевальный вечер («фолль-журнэ»). В тот год он 
состоялся 19 февраля, в Александровском дворце Царского 
Села, где Алиса стала «дамой мазурки» Цесаревича. Они 
провели несколько часов в оживленной беседе, много танце
вали.

Записные знатоки «светской кухни» уверенно уже утвер
ждали, что Гессенская Принцесса вскоре будет обручена с 
Николаем Александровичем. Но тогда под этими разговора
ми не существовало никакой почвы. Сам Цесаревич не ре
шился поднять эту тему в разговоре с родителями, и все окон
чилось ничем.

В марте 1889 года Престолонаследник с грустью писал 
Великому князю Александру Михайловичу: «Ты, разумеет
ся, слышал, что Моя помолвка с Алике Гессенской будто со
стоялась, но это сущая неправда, это вымысел из ряда город-
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ских и газетных сплетен. Я никогда так внутренне не стра
дал, как в эту зиму; даже раньше, чем они приехали в город, 
стали ходить слухи об этом; подумай, какое было Мое поло
жение перед всеми на вечерах, в особенности, когда прихо
дилось танцевать вместе. Она мне чрезвычайно понравилась; 
такая милая и простая, очень возмужала...».

Вопрос женитьбы Сына-Нас лед ника занимал родителей, 
в первую очередь Царицу Марию Федоровну. Имя Гессенс
кой Принцессы среди желанных невест в царицином списке 
не значилось. 21 декабря 1891 года Наследник записал: «Ве
чером у Мама рассуждали о семейной жизни теперешней 
молодежи из общества: невольно этот разговор затронул са
мую живую струну моей души, затронул ту мечту и надеж
ду, которыми я живу изо дня в день....

Моя мечта — когда-либо жениться на Алике Г. Я давно 
Ее люблю, но еще глубже и сильнее с 1889 г., когда она про
вела шесть недель в Петербурге! Я долго противился Моему 
чувству, стараясь обмануть Себя невозможностью осуществ
ления Моей заветной мечты. Но когда Eddy12 оставил Ее или 
был отказан, единственное препятствие или пропасть меж
ду Нею и Мною — это вопрос религии! Кроме этой преграды, 
нет другой; Я почти уверен, что Наши чувства взаимны! Все 
в воле Божией. Уповая на Его милость, Я спокойно и покор
но смотрю в будущее».

Через месяц вернулся к этой теме. «В разговоре с Мама 
она Мне сделала некоторый намек насчет Елены, дочери гра
фа Парижского13, что Меня поставило в странное положение. 
Это Меня ставит на перепутье двух дорог: Самому хочется 
идти в другую сторону, а по-видимому, Мама желает, чтобы 
Я следовал по этой! Что будет?» Никто тогда на подобный 
вопрос ответить не мог.

Александр III и Мария Федоровна никогда бы не смогли 
навязать детям брачную партию. Они слишком дорожили их 
будущим благополучием, по собственному опыту зная, ка
кое великое счастье брак по любви. Но Гессенская Невеста с 
твердостью заявила, что не сможет изменить лютеранской 
конфессии. Между тем невесту Цесаревича закон обязывал 
принять Православие. Для Алике это было неприемлемо. Для
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щнее это равнялось измене. Клятва верности, данная лютеран
ской церкви при конфирмации, не могла быть нарушена.

Алиса любила Николая. Первые коротенькие письма-за
писочки, которые Она отправила ему в 1889 году, подписы
вала — «всегда любящая Тебя Алике». Никого другого не 
любила и ни о ком другом и не думала. Он был единствен
ным Ее желанным. Однако долг выше страсти, надо уметь 
покорять сердечные порывы, надо быть искренней перед Бо
гом. Она клялась в верности лютеранской церкви, и как же 
сможет переступить через такой рубеж?

Ее уговаривали сестра Елизавета, ее муж Сергей, сест
ра Николая Ксения. Все твердили одно и то же: любовь, 
чувство, посланное Богом, перемена религии есть дело тво
ей совести, и, если сердце подсказывает, то слушай его. Оно 
не обманет. Укажет правильный путь. Алиса все это зна
ла, Она готова была пожертвовать жизнью за Николая. 
Однако долгие месяцы колебалась, сомневалась, плакала 
и переживала.

В конце 1893 года отправила Цесаревичу Николаю пись
мо, написанное с таким трудом, письмо доставившее много 
переживаний и Ей и Ему. Она решила внести ясность в воп
рос о возможности замужества, считая, что дальнейшее дву
смысленное положение становится невыносимым.

«О моих чувствах Ты уже знаешь от Эллы, но Я считаю, 
что должна сказать Тебе о них Сама. Я долго все обдумывала 
и прошу Тебя только не воображать, что Мне это легко, это 
ужасно печалит Меня, и Я и так несчастна. Я пыталась взгля
нуть на это с разных сторон, но все время возвращаюсь к од
ному и тому же. Я не могу пойти против Своей совести. Ты, 
дорогой Ники, как глубоко верующий, поймешь, что для 
Меня грех переменить религию, и Я всю жизнь буду страдать, 
зная, что совершила дурной поступок....

Раз за все эти годы Я не переменила Своего решения, ду
маю, что теперь настало время снова сказать Тебе, что Я ни
когда не смогу переменить вероисповедание. Уверена, что Ты 
все правильно поймешь и, так же как и Я, увидишь, что Мы 
только мучаем друг друга из-за невозможного, и было бы 
дурно позволить Тебе питать напрасные надежды, которые
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w никогда не осуществятся. Теперь прощай, Мой дорогой 
Ники, благослови и сохрани тебя Бог». И далее следовало: 
«Всегда любящая Тебя Алике».

Послание обескуражило Наследника, но не погасило на
дежды. Сердце подсказывало, что Гессенская Принцесса не 
потеряна безвозвратно. Необходимо лично с Ней объяснить
ся, посмотреть глаза в глаза, и Ее душа — большая, чистая, 
искренняя — подскажет правильный путь.

Случай представился весной 1894 года. В апреле 
1894 года в центре Германии в городке Кобурге влюбленные 
встретились на свадьбе брата Алисы Эрнста-Людвига с Прин
цессой Кобургской Викторией-Мелитой. Алиса и Николай 
встретились и провели в уединенных объяснениях несколь
ко часов. Развязка наступила 8 апреля, когда Алиса сказала 
«да» Цесаревичу. Они стали женихом и невестой. Ему —
26 лет, ей — 22 года.

Нареченных все поздравляли, желали счастья, отслужи
ли благодарственный молебен. Но больше всех ликовал Це
саревич. В тот же день послал письмо родителям.

«Милая Мама, Я тебе сказать не могу, как Я счастлив и 
также как Я грустен, что не с вами и не могу обнять тебя и 
дорогого милого Папа в эту минуту. Для Меня весь свет пе
ревернулся, все, природа, люди, все кажется милым, добрым, 
отрадным. Я не мог совсем писать, руки тряслись... хотелось 
страшно посидеть в уголку одному с Моей милой невестой. 
Она совсем стала другой: веселою и смешной и разговорчи
вой и нежной. Я не знаю, как благодарить Бога за такое бла
годеяние».

В ответ Император отправил с фельдъегерем личное по
слание. «Милый, дорогой Ники, Ты можешь себе предста
вить с каким чувством радости и с какой благодарностью к 
Господу, мы узнали о Твоей помолвке! Признаюсь, что я не 
верил возможности такого исхода и был уверен в полной не
удаче Твоей попытки, но Господь наставил Тебя, подкрепил 
и благословил и великая Ему благодарность за Его милости. 
Если бы Ты видел, с какою радостью и ликованием все при
няли это известие; мы сейчас же начали получать телеграм
мы и завалены ими и до сих пор...
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Теперь я уверен, что Ты вдвойне наслаждаешься и все 

пройденное, хотя и забыто, но, я уверен, принесло Тебе 
пользу доказавши, что не все достается так легко и даром, а в 
особенности такой великий шаг, который решает всю Твою 
будущность и всю Твою последующую семейную жизнь! Не 
могу Тебя представить женихом, так это странно и необыч
но! Как нам с Мама было тяжело не быть с Тобой в такие ми
нуты, не обнять Тебя, не говорить с Тобой, ничего не знать и 
ждать только письма с подробностями».

Мария Федоровна тоже была счастлива и сообщала Сыну: 
«Наша дорогая Алике уже совсем как дочь для меня... .Я бо
лее не хочу, что бы Она звала меня “тетушка”; “дорогая 
мама” — вот кем я для Нее буду с этого момента».

В том апреле для Цесаревича и Гессенской Принцессы 
время неслось необычайно быстро. Незаметно, «как один 
день», промелькнули две недели. Пришло время расстава
ния. Ему надо было возвращаться в Россию; Она же отбыва
ла в Дармштадт, а затем намеревалась на несколько месяцев 
уехать к Бабушке-Королеве. Свадьба была назначена на вес
ну следующего года, а летом Николай Александрович обещал 
приехать в Англию.

Сестре Цесаревича, Великой княжне Ксении Александ
ровне, Принцесса писала из Кобурга: «Осталось только 2 дня, 
а потом Мы расстанемся. Я чувствую Себя несчастной при 
мысли об этом — но чего не вылечишь, надо вытерпеть. Тебе 
можно позавидовать, ведь ты видишь Сандро каждый день, 
а Я не увижу Моего Ники более месяца. Не могу описать 
Моего счастья — оно так велико, и Я могу лишь на коленях 
благодарить Бога за то, что Он меня вот так наставил. А ка
кой ангел милый Мальчик — как рады вы будете, когда Он 
к вам вернется».

День расставания был грустным, но прошел без слез. 
Алике передала Ники письмо, которое тот прочел уже в по
езде. «Я никогда не забуду этих первых дней и какая гадкая 
Я была с тобой; прости Меня, Мой дорогой. Если бы Ты толь
ко знал, как Я тебя обожаю, а года только укрепили и углу
били Мою любовь; Я бы только хотела быть достойной Твоей 
любви и нежности. Ты слишком хорош для Меня».
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Той весной началась интимная переписка Последнего 
Царя и Царицы. Более шестисот посланий Они отправили 
друг другу. В них о многом рассказано, но главное — о люб
ви, о том драгоценном даре, который оба всегда берегли.

Алиса впервые за многие годы ощутила полноту радости 
жизни, Она перестала чувствовать себя сиротой. Ей начали 
сниться сладостные сны, в которых почти всегда видела до
рогое лицо Своего Возлюбленного. Она Ему все о Себе рас
сказывала. Ее исповедальные послания Он начал получать с 
апреля 1894 года.

«Милый, дорогой Мой! Лежу в постели, но не могу зас
нуть, не написав Тебе, т.к., увы, не могу с Тобой говорить. 
Ах, как Я скучаю без Тебя, и сказать не могу, и как Я меч
таю о тех двух часах, которые Мы проводили вдвоем — нет 
прощания и нет благословения, так тяжело. Но Наши мыс
ли будут встречаться, не так ли? О, как Я хотела бы прижать 
Тебя к Моему сердцу и поцеловать Твою голову, дорогой Мой, 
милый! Я так одинока без Тебя. Да благословит и да сохра
нит Тебя Бог, дорогой Мой, и да ниспошлет Он тебе безмя
тежный и сладкий сон» (2 мая 1894 года).

«Только Я кончила одно письмо Тебе и уже хочется начи
нать второе; Я известная болтушка, а когда Ты со Мной, я 
немею как старая сова. Если знаешь какую-нибудь книгу, 
переведенную с русского, и хотел бы, чтобы Твоя глупая ля
гушка ее прочла, то назови. Чернила водянистые и Я так 
лежу, что Ты, пожалуй, ничего не прочтешь...

Дорогой Мой, как Я тебя люблю. Больше, больше с каж
дым днем, вернее, преданнее, глубже, чем могу высказать. 
Когда вечером меркнет дневной свет, погружаясь в тьму ноч
ную, — мрак облит солнечным светом при воспоминании о 
Твоем лице, а утром все мне шепчет любимое имя и Я просы
паюсь для того, чтобы любить Тебя больше и больше.

Спасибо за телеграмму, Я ей так обрадовалась. Хорошо 
представила Себе Твой восторг по прибытии домой; какое 
счастье целовать родителей и получить их благословение! 
Хорошо тому, кто не сирота. Как мило со стороны Твоей ма
тери, что Она попросила Меня не называть ее больше тетей. 
Я с радостью буду их называть Отцом и Матерью, но гово-
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рить Папа и Мама еще не могу решиться; это Мне слишком
ш

живо напоминает прошлое и опять пробуждается тоска по 
дорогим моим. Но Твои Родители всегда будут Моими, и Я бу
ду их любить и уважать» (4 мая).

«Любовь — единственное, чего мы не теряем на земле. 
Она подобна прохладной реке, становящейся все шире и глуб
же, приближаясь к морю, которая заставляет зеленеть луга 
и цвести цветы. Она протекает через Рай и ее называют Ре
кой Жизни. Да, воистину, любовь высшее земное благо и 
жаль того, кто ее не знает!» (5 мая).

«Я сегодня ужасно пишу, но Ты извини Мои ошибки, не 
будь слишком строгим судьей, но бывают дни, когда невоз
можно писать как следует. Дорогой Мой, Я тебя так люблю, 
еще и еще хочется сказать Тебе об этом. Я чувствую сильно и 
глубоко, но Я с рождения научилась скрывать чувства, так 
что теперь не могу высказать их по-настоящему, но Ты по
нимаешь Твою глупую старую... не так ли?» (7 мая).

И Он и Она каждый день думали о встрече. Он служил в 
Гвардии, участвовал в учениях, присутствовал на государ
ственных церемониях. Она тихо жила под крылом бабушки, 
читала книги о России, мечтала и ждала. Жених писал, что 
хотел бы устроить свадьбу раньше: год — такой «безумно 
большой срок». Она это понимала не хуже; для нее и один 
день без письма от Ники казался таким тягучим.

Однако Она же будет не только женой, Она должна гото
виться к роли Царицы. А здесь уже совсем иные резоны. Надо 
изучить православные обряды, необходимо освоить, хоть в 
самой общей форме, язык России, понять историю и культу
ру далекой страны, куда Она переедет навсегда. Принцесса 
была уверена, что с помощью Ники, при благословении Гос
пода сумеет все преодолеть. Пока же все чувства — к ожида
нию встречи.

Цесаревич приехал в Англию 8 июня и провел здесь пять 
незабываемых недель — «лучшие дни нашей жизни», — 
как потом скажет Александра Федоровна.

Николая переполняли радостные эмоции. В день приез
да записал в дневнике: «Снова испытал то счастье, с которым 
расстался в Кобурге!» С любимой не хотелось расставаться
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ни на минуту. «Выспался великолепно в своей уютной ком
нате. Какое счастье Я почувствовал, проснувшись утром, 
когда вспомнил, что живу под одной крышей с ненаглядной 
Моей Алике!»

Однако Он — Наследник Престола, Она — внучка Коро
левы. Оставался Двор, этикет, «церемониальные повиннос
ти». А еще «куча родственников» и Ее, и Его. Со всеми надо 
было встречаться, надо было «представляться» и вести бес
конечные светские беседы. Но как только выдавались сво
бодные минуты, старались уединиться.

За те недели и вообще выпадали редкие удачи: несколько 
дней провели вдвоем. Королева, несмотря на свой строгий, 
даже пуританский нрав, разрешила Им бывать вместе без 
посторонних. «Я сделался очень ленив, и не могу решиться 
написать домой, хотя надо давать о Себе знать! Каждый час с 
моей милой Алике для Меня дорог и как-то не хочется его 
потерять!» — записал Цесаревич в дневнике через три неде
ли по приезде в Англию.

Они о многом говорили. Он рассказывал о своей жизни, о 
родных, Она — о своих. Когда оставались вдвоем, то целова
лись и целовались, и голова кругом шла от блаженства. Це
саревич показал Алисе дневник, рассказал его историю. Она 
попросила разрешить и Ей туда записывать. Жених с востор
гом согласился. Принцесса писала о самом важном и самом 
главном в жизни — о любви.

«С беззаветной преданностью, которую мне трудно выра
зить словами» (21 июня).

«Есть нечто чудесное в любви двух душ, которые воедино 
сливаются и которые ни единой мысли друг от друга не таят; 
радость и страдания, счастье и нужду переживают они вмес
те, и от первого поцелуя до последнего вздоха они о любви 
лишь поют друг другу» (29 июня).

«Мой бесценный, да благословит и хранит Тебя Господь! 
Никогда не забывай Ту, чьи самые горячие желания и мо
литвы — сделать Тебя счастливым» (4 июля).

«Мне снилось, что я любима, и, проснувшись, убедилась 
в этом наяву и благодарила на коленях Господа. Истинная
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любовь — дар Божий — с каждым днем все сильней, глуб
же, полнее и чище» (6 июля).

«Бьют часы на крепостной башне и напоминают нам о 
каждом преходящем часе, но время, вдаль уходящее, пусть 
не смущает нас, ибо время может уходить безвозвратно, но 
любовь остается; Я ощущаю, как ее поцелуи горят на Моем 
челе. Если нам суждена разлука, о, зачем же сейчас? Не сон 
ли это? Тогда пробуждение будет страданьем, не буди Меня, 
дай Мне дальше дремать» (9 июля).

День разлуки неумолимо приближался. Условились: Це
саревич еще приедет осенью, а потом Алике, еще до свадьбы, 
погостит в России. Накануне отъезда суженого, 10 июля, 
невеста записала:

«Всегда верная и любящая, преданная, чистая и сильная, 
как смерть».

Всей своей жизнью Алиса-Александра доказала, что Ее 
любовь и верность именно такими и являлись.

В январе 1894 года Александр III перенес тяжелое про
студное заболевание. Потом вроде бы все нормализовалось. 
Царь стал появляться на официальных церемониях, прини
мал, посещал смотры и парады. 26 февраля ему исполнилось 
49 лет, и никто не предполагал, что это последний день его 
рождения. Внешне он мало изменился, но состояние здоро
вья было неважным, о чем почти никто не догадывался, кро
ме его Минни.

В силу деликатности Царь не любил рассказывать даже 
супруге о своем самочувствии (ну зачем ее расстраивать!), но 
и без его рассказов Мария Федоровна видела, что Саше пло
хо бывает. Каждый день по нескольку раз спрашивала о со
стоянии. Он почти никогда не жаловался.

Летом же здоровье царя заметно ухудшилось, скрывать 
это уже было невозможно. Лейб-медик Гирш диагностиро
вал хроническое заболевание почек. Однажды на учениях в

XII. Умереть и воскреснуть
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Красном Селе Царю стало очень плохо, от резкой опоясыва
ющей боли он чуть не потерял сознание, и его пришлось спеш
но отправлять домой, прекратив учебные занятия войск.

То лето жили в Петергофе, в милом дворце Коттедж. Одно 
время, как показалось, наступило улучшение. В начале ав
густа для консультаций был приглашен известный врач-те- 
рапевт из Москвы Григорий Захарьин (1829—1907). После 
осмотра пациента, он без обиняков сказал Царице, что «опа
сается за ближайшее будущее» и что «следует принимать 
решительные меры». Во-первых: необходима строжайшая 
диета, а во-вторых, надо немедленно перейти на лечебный 
режим и покинуть столицу.

После обсуждения с придворными, родными и лейб-ме- 
диками было принято решение ехать в Царскую резиденцию 
Беловеж, где Император любил бывать на охотах.

Своей невесте Цесаревич Николай сообщал в августе
1894 года: «Бедный Папа очень расстроен, теперь он попал в 
руки докторов, что само по себе очень невесело. Но не всегда 
можно этого избежать. Он реагирует острее, чем другие, по
тому что болел всего два раза в жизни — 22 года тому назад 
и прошлой зимой! Мы стараемся по возможности ободрить 
его, и теперь он уже доволен, что едет в Беловеж».

Царица надеялась, что чистый воздух хвойных лесов, 
размеренный режим дня и уход дадут благоприятный ре
зультат. Но в Беловеже лучше не стало. В начале сентября 
переехали в Спалу под Варшавой. Положение не улучша
лось. Здесь, 8 сентября 1894 года, Александр III написал 
письмо дочери Ксении в Крым. Это стало его прощальным 
посланием.

«Моя милая душка Ксения, прости, что только теперь 
отвечаю на твои милейшие письма, которые доставили мне 
огромное удовольствие. С тех пор, что переехали сюда, чув
ствую себя немного лучше и бодрее, но сна — никакого и это 
меня мучит и утомляет ужасно, до отчаяния.

В Беловеже я совсем не охотился и бывали дни, что не 
выходил из дома, такая мерзкая была погода. Здесь я почти 
каждый день на охоте и погода чудная, летняя. Радуюсь 
страшно увидеть тебя в Ливадии, на что ты похожа, как вы-
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w щглядишь и как поживаешь. Жоржи, слава Богу, поправился 
и будет с нами в Крыму, он очень наслаждается охотой и до
волен своим пребыванием здесь.

Захарьин очень доволен Спалой и находит местность су
хой и здоровой; сегодня он уезжает в Москву, а позже при
едет в Крым. Надеюсь, что осень будет хороша в Крыму и что 
нам удастся еще погреться на южном солнышке, а то будет 
просто обидно».

Далее письмо продолжила Мария Федоровна.
«Папа ушел в уборную, чтобы умыться, и я пользуюсь слу

чаем, чтобы от всего сердца благодарить тебя, милая душка 
Ксения, за твое дорогое письмо, которое я получила сегодня 
утром и прочла с величайшим удовольствием. Ты нам (так в 
тексте. —А. Б.) страшно не достает в милой Спале, и каждую 
минуту я думаю, что ты тут, и хочу тебе что-то сказать. Бэби 
живет в твоей комнате и ужасно счастлива быть здесь и по
том поехать в Крым. Вчера мы ездили верхом, Георгий, Миша 
и она на пони».

Вернулся Александр Александрович и продолжил пи
сьмо.

«Сегодня катались с Мама и Бэби, пока прочие занима
лись убиванием диких свиней в парке. Мама и Бэби набрали 
много грибов, а я больше сидел в экипаже, так как очень слаб 
сегодня и ходить мне трудно. К сожалению, я не обедаю и не 
завтракаю со всеми, а один у себя, так как сижу на строгой 
диете и ничего мясного, даже рыбы не позволяют, а вдоба
вок у меня такой ужасный вкус, что мне все противно, что я 
ем или пью.

Больше писать сегодня не могу; так меня утомляет это. 
Сердечный поклон Сандро. Мама, братья и Бэби тебя целу
ют. Еще раз благодарю тебя за милое письмо и от души це
лую. Дай Бог, до скорого свидания! Христос с тобой, моя душ
ка! Твой старый и пока никуда не годный Папа».

Он больше уже никому и никуда не отправит послание. 
Ему оставалось всего 42 дня жизни.

В Спале пробыли недолго и 21 сентября уже были в Кры
му. Врачи нашли, что сухой южный климат может улучшить 
состояние. В Ливадии Царь поселился не в Большом дворце,
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№ Ща в той сравнительно небольшой вилле, где он жил еще Цеса
ревичем.

Ему все время было плохо. Пульс не опускался ниже 100, 
ноги сильно опухли, полная бессонница по ночам и сонли
вость днем, мучительное чувство давления в груди, невоз
можность лежать, сильная слабость. Он почти не мог ходить. 
Последний раз его вывели на улицу 2 октября, когда с же
ной совершил небольшую поездку в коляске. Со следующего 
дня он уже больше не покидал комнат на втором этаже.

Ужасно похудел. Некогда большой и мощный, он как-то 
усох; исчезли его могучие плечи, большая голова вдруг ста
ла маленькой, с трудом державшейся на тонкой шее.

К началу октября 1894 года почти все приближенные чув
ствовали и знали, что Царь долго не проживет (об этом впол
не определенно говорили врачи). Императрица же не теряла 
надежду. Мария Федоровна верила, что Господь не допустит 
такой несправедливости: она останется жить, а Саша умрет?

Она не раз говорила мужу, что уверена в том, что «уйдет 
раньше». Супруг не любил этих ернических разговоров и все
гда порицал за них. Никому не дано знать о своем земном 
сроке. Но она даже вообразить не могла, что расстанется с 
бесценным мужем. Царица делала все, что могла.

В Ливадии Мария Федоровна почти полностью изолиро
вала Монарха от всех визитеров (кроме врачей и членов се
мьи к нему никто не допускался), день и ночь не отходила от 
больного. Ее мольбы возымели действие: последние недели 
своей жизни Александр III передал большинство поступаю
щих к нему бумаг на рассмотрение Цесаревича, оставив за 
собой лишь дела по дипломатическому и военным ведомствам 
(последний приказ подписал за день до кончины).

По настоянию Императрицы в Ливадию приглашались не 
только самые лучшие врачи из России. Сюда прибыла и ев
ропейская знаменитость, профессор нескольких германских 
университетов доктор Эрнст Лейден. Уже потом выяснилось, 
что этот врач имел конфиденциальное поручение Кайзера 
Вильгельма II каждый день сообщать о положении дел в Ли
вадии. Через потайную систему профессор регулярно отправ
лял агентурные данные в Берлин.
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Врачи осматривали умирающего, что-то советовали, но 
Александр III отказывался исполнять их предписания, и 
лишь мольбами и слезами жене удавалось заставить мужа 
принять лекарство, сделать новую перевязку, согласиться на 
осмотр медиком.

У Царя, вследствие сильного отека конечностей, все вре
мя был сильнейший кожный зуд, и он из последних сил рас
чесывал руки и ноги. Врачи умоляли этого не делать, и Им
ператрица сама часами делала ему легкий успокаивающий 
массаж. Но как только она отвлекалась, то случалось непред
виденное. Царь несколько раз заставлял сына Михаила, 
предварительно заперев дверь на ключ, чесать ему ноги щет
кой. Узнав это, Мария Федоровна весь свой гнев обрушила 
на сына. Мужа она лишь просила этого не делать.

Все кругом находились в каком-то оцепенении, и Марии 
Федоровне часто приходилось неоднократно просить о чем- 
то, прежде чем ее желание-повеление исполнялось. Одному 
из врачей она в сердцах призналась, что «ее опутывают инт
ригами даже в эти тяжелые минуты».

А минуты были тяжелые. Царь убедил Царицу, что надо 
послать вызов невесте Цесаревича Алисе Гессенской. Он хо
тел успеть благословить детей. Со слезами на глазах Мария 
Федоровна дала согласие, и Принцесса уже шестого октября 
была на пути в Ливадию.

К началу октября в Ливадию стали прибывать члены Ди
настии. Приехали братья Царя Великие князья Владимир, 
Алексей, Сергей и Павел, Великие княгини Александра 
Иосифовна и Мария Павловна. Из Афин с детьми прибыла 
Греческая Королева, кузина Царя Ольга Константиновна. 
Недалеко от Ливадии в своем имении Ай-Тодор находился 
Великий князь Михаил Николаевич, его сыновья и Великая 
княгиня Ксения Александровна со своим Сандро.

Настроение у всех было подавленное, и, чтобы его поднять 
у окружающих, Царь распорядился устроить 9 октября фа
мильный завтрак с оркестром. Когда все собрались за боль
шим гофмаршальским столом и под музыкальное сопровож
дение, казавшееся кощунственным, пытались принимать 
пищу, то Царь у себя, тайно от всех, кроме Императрицы,
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исповедовался и приобщался Святых Тайн у своего духовни
ка отца Иоанна Янышева.

Многие чувствовали, что грядет трагическое событие, 
способное перевернуть весь ход вещей.

10 октября в сопровождении сестры, Великой княгини 
Елизаветы Федоровны, прибыла Алиса Гессенская. Ее на до
роге из Симферополя встретил Цесаревич, и около пяти ве
чера они прибыли в Ливадию и сразу же из экипажа прошли 
к Царю. Невеста сына держала в руках большой букет белых 
роз, который и оставила в комнате Императора.

Царь был очень рад встрече, обнял, поцеловал. Умираю
щий благословил их брачный союз. Император так изменил
ся, что Алиса в первое мгновение даже его не узнала. Она 
вышла из комнаты со слезами на глазах. Это были ее пер
вые слезы в России. Здесь их у нее потом будет еще очень 
много...

И наступило 20 октября. Всю ночь Царь не смыкал глаз, 
закуривал и тут же бросал одну папиросу за другой, чтобы 
хоть как-то отвлечь себя. С ним в комнате была Императри
ца и один из врачей. Они пытались занять больного разгово
рами. В пять утра он выпил кофе с женой. Больного посади
ли в кресло в середине комнаты.

В 8 утра пришел Цесаревич. Затем стали приходить дру
гие: Великий князь Владимир и герцогиня Эдинбургская, 
только накануне вечером приехавшая. Постепенно собралась 
вся Фамилия.

Государь был со всеми ласков, но почти ничего не гово
рил. Лишь улыбался и кивал головой. Полулежал в глубоком 
кресле, рядом сидела Царица, а остальные стояли: кто бли
же, кто дальше в коридоре.

Никто не разговаривал. Все в каком-то оцепенении смот
рели на того, кто олицетворял силу и мощь огромной Импе
рии, кто был повелителем всех и вся, символом и храните
лем власти и страны, а теперь готовился покинуть земные 
чертоги. Монарх сохранил самообладание до последней ми
нуты. Вспомнил и поздравил с днем рождения Великую кня
гиню Елизавету Федоровну, которой исполнилось тридцать 
лет.
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В половине одиннадцатого Александр III пожелал прича

ститься. Вся семья встала на колени и умирающий неожи
данно уверенным голосом стал читать молитву «Верую Гос
поди и исповедую...». И не было ни одного человека там, в 
этом ливадийском доме, кто бы не плакал.

Императрица Мария Федоровна находилась в сомнамбу
лическом состоянии. Она измоталась вконец. Почти не спа
ла последние ночи и почти ничего не ела. Но усталости не 
было. Было какое-то отупение. Происходившее, всех окру
жающих она видела как в тумане и лишь одного различала 
ясно, за одного молилась, не переставая. Ее Саша, ее любовь, 
радость, жизнь, ее — все. Нет, нет, этого никогда не может 
случиться! Господи, спаси нас, пощади!

Она готова была пожертвовать чем угодно, только бы он 
остался с ней! Не плакала. Не было сил. Стояла на коленях 
у края кресла, обняв его голову руками, закрыв глава, и 
крепко, как только могла, прижимала его к себе. Голова к 
голове, сердце к сердцу, как всегда, как всю жизнь. Никто 
и ничто никогда их разлучить не в силах. Она чувствовала 
его тихое дыхание и не слышала и не чувствовала больше 
ничего.

Священник читал отходную молитву, многие рыдали на
взрыд. Около трех часов дня доктор Лейден потрогал руку 
Императора и сказал, что «пульса нет». Самодержец скон
чался. Обливаясь слезами, родные стали подходить прощать
ся, но Мария Федоровна все сидела в том же положении, и, 
когда прощание уже заканчивалось, лишь тогда заметили, 
что Царица без сознания.

Мария Федоровна долго находилась без чувств. Одни по
том говорили, что — тридцать минут, другие — час. Когда 
ее внесли в спальню и положили на кровать, пульс почти не 
прощупывался. Потом она открыла глаза и увидела перед 
собой склоненное лицо доктора Николая Вельяминова. Она 
протянула ему руку и сказала «merci».

Первое, что Царица произнесла, после того как вернулась 
из черного провала, было слово благодарности тому, с кем 
последние недели разделяла все тяготы и горести. И в этом 
своем состоянии полужизни она оставалась добросердечным
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w человеком. Ее же никто успокоить не мог. Она пришла в себя 
уже совсем другим человеком.

Многое, очень многое ушло безвозвратно и следовало 
учиться жить «как надо» теперь уже без Саши. И неужели 
она его никогда больше не увидит? Неужели не услышит его 
голос, его неспешные и уверенные шаги, не почувствует боль
ше запах его сигар и папирос, не ощутит его прикосновения?

Многие годы, наперекор беспощадному здравому смыс
лу, ей часто будет казаться, что Саша непременно вот-вот 
появится. Он должен появиться. Она его ждет. О нем посто
янно напоминали вещи, комнаты, здания, ритуалы, дневные 
занятия, все, чем жила и что окружало потом.

Проведя без него тридцать четыре года, она не забывала о 
нем ни на минуту, и если бы случилось невозможное, и Алек
сандр III восстал из мертвых и пришел бы к ней, то кроме 
беспредельного восторга ничего бы не ощутила. Даже и не 
удивилась бы. Он навсегда остался для нее живым. Ни разу 
не взглянула на Александра в гробу. У нее не было сил на это. 
Это страшное зрелище в ее памяти не запечатлелось.

Часто видела мужа во сне и разговаривала, но стеснялась 
делиться с окружающими этими своими радостными встре
чами. Она боялась оскорбительных усмешек. Это осталось ее 
тайной до самого конца.

Мария Федоровна перестала страшиться смерти, зная, что 
будет лежать рядом со своим милым и уж там-то, в том мире, 
их никто уже не разлучит. И когда кончина приближалась, 
то мысль о том, что она в изгнании и не будет покоиться 
(«пока не будет») рядом с Сашей, окрашивала горечью пос
ледний срок бытия. Но это все произойдет потом, уже в «дру
гом веке».

В трагические же недели октября—ноября 1894 года в 
душе овдовевшей Императрицы была лишь темнота. Уже 
20 октября, вечером, служилась в спальне первая панихида. 
Маленькая, изящная, вся в черном, Мария Федоровна напо
минала мрачное изваяние. В ней как будто и жизни не оста
лось. Все делала как-то механически и ни на что не реагиро
вала. Лишь слезы, текшие по лицу, выдавали человека с ра
неным сердцем. Она не могла уединиться, чтобы в тишине и
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ш зпечали оплакать свою невосполнимую потерю. Горе ее было 
беспредельным.

Греческая Королева Ольга Константиновна в те дни писа
ла из Ливадии своему брату Великому князю Константину 
Константиновичу в Петербург.

«Надо только удивляться, что сердце человеческое мо
жет выдержать подобные волнения! Императрица убита го
рем; с каждым днем это горе становится тяжелее, потеря ощу
щается все больше, пустота ужасная! Конечно, один Господь 
может утешить, исцелив такую душевную боль. Перед ее 
скорбью как-то не решаешься говорить о своей, а ведь нет 
души в России, которая не ощущала бы глубокой этой скор
би; это собственная боль каждого русского человека!»

На Престол вступил сын умершего Монарха Николай II, 
и уже 20 октября ему начали присягать на верность члены 
Династии и чины Свиты. Он был молод, неопытен. Придвор
ные и родственники знали его лишь как «милого Ники», и 
первое время он терялся.

Шли к Марии Федоровне, и та, превозмогая себя, должна 
была следовать своему долгу, делать «Царево дело». С ней 
согласовывали все детали траурных процессий, предстоящих 
похорон. Надо было безотлагательно решать и еще один важ
нейший государственный вопрос: устройство семейной жиз
ни нового Царя.

Невеста находилась в Ливадии и 21 октября в 10 часов 
утра в маленькой Ливадийской дворцовой церкви была ми
ропомазана. Она стала православной благоверной Великой 
княгиней Александрой Федоровной. Надлежало определить
ся со свадьбой.

Мать и сын придерживались мысли, что уместно провес
ти скромный обряд венчания сразу же после миропомазания, 
под крышей ливадийского дома, пока их незабвенный отец 
и муж находится с ними. Но это предложение вызвало бур
ную реакцию в Императорской Фамилии. Большинство род
ственников считало, что нельзя этого делать в семейной об
становке, что брак Царя — акт государственного значения и 
все надлежит осуществлять лишь в столице. У Марии Федо
ровны не было сил спорить, а Николай II не смог настоять.
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27 октября, в половине девятого утра, гроб с телом покой
ного Александра III покинул Царскую резиденцию в Лива
дии. Его на плечах несли казаки и стрелки конвоя.

Эти несколько километров до Ялты Мария Федоровна шла 
пешком за гробом, и, из-за уважения к ней, все остальные 
тоже двигались пешком. В тот же день, ближе к вечеру, на 
корабле прибыли в Севастополь, где уже ждал специальный 
поезд. Здесь состоялась и еще одна тяжелая церемония: Ма
рия Федоровна прощалась с сыном Георгием, которому надо 
было возвращаться в Абастуман.

В 17 часов 20 минут поезд тронулся. Умершему предсто
яло преодолеть еще многие сотни верст, чтобы обрести пос
леднее пристанище в далекой северной столице, в родовой 
усыпальнице Царской Династии.

Царица почти не выходила из своего купе. Сердце болело 
не переставая. Настоящая жизнь осталась позади, а что бу
дет впереди — один Господь ведает. 28 октября исполнилась 
годовщина их свадьбы.

Как любила этот день раньше, как была по-настояще- 
му счастлива. А теперь, через двадцать восемь лет после 
того незабываемого октября, она едет в поезде с гробом 
Саши! Господь милостив к ней, иначе давно бы лишилась 
рассудка!

Она нашла в себе силы сесть за письмо сыну Георгию. 
После случившегося он стал ей еще дороже, сделался самым 
близким: несчастный больной мальчик, совсем один, в не
мыслимой глуши, после всего перенесенного. Он плакал в 
Ливадии так горячо и так часто, что матери, самой находив
шейся в потрясенном состоянии, даже несколько раз прихо
дилось его успокаивать.

«Ты знаешь, как тяжело опять быть в разлуке с тобой, 
особенно теперь, в это ужасное время! И это путешествие в 
том самом вагоне, где только пять недель назад наш Ангел 
Папа был вместе с нами! Видеть его место на диване всегда 
пустым! Повсюду, повсюду мне кажется, что в любой момент 
он может войти. Мне чудится, что я вижу, как сейчас появит
ся его дорогая фигура. И я все не могу осознать и заставить 
войти в мою голову эту страшную мысль, что все кончено,



w Щправда кончено, и что мы должны продолжать жить на этой 
грустной земле уже без него!»

На «грустной земле» было пусто и одиноко. Надо было 
держаться. По пути следования все время бывали останов
ки, служились панихиды, и она на них присутствовала. Она 
обязана была делать свое дело достойно, во имя памяти ее 
незабвенного.

1 ноября прибыли в Петербург. Встречала вся Фамилия, 
высшие должностные лица. Четыре часа от вокзала много
людная и скорбная процессия тянулась до Петропавловской 
крепости. После панихиды поехали в Аничков. Здесь снова 
нахлынуло непередаваемое отчаяние.

«С того момента, как началась для меня эта чернота, мы 
пережили тяжелые и душераздирающие моменты, и глав
ным образом, это был приезд сюда, в наш любимый Анич
ков, где мы были так счастливы в течение 28 лет. А теперь 
все кажется мне таким пустым и страшным. Любимые ком
наты, когда-то такие родные и симпатичные, а теперь пус
тые и грустные. Я чувствую себя в них абсолютно потерян
ной. Я ощущаю, что душа их покинула».

Каждый день служились панихиды в крепости и в Анич
кове, и ни одной Императрица не пропустила. Было очень 
тяжело, неимоверно трудно. 2 ноября Мария Федоровна по
теряла сознание по пути в церковь. Как только пришла в себя, 
не сетуя и не плача, продолжала нести земную тяжелую ношу 
и как вдова, и как Царица. Мысль о Саше ее не оставляла, и 
порой делалось так спокойно за него.

«Мое единственное утешение сознавать, что он покоится 
в мире, что он счастлив и больше не страдает. Мы могли это 
увидеть по экспрессии и лучезарной улыбке, которую отра
жало его дорогое лицо. Сейчас он молится за нас и готовит 
нам дорогу. Мы должны стараться следовать его хорошему 
примеру, который он показал здесь, и жить так, как Бог счи
тает достойным, а затем присоединиться к нему, когда на
станет наш час».

Погребение Царя в Петропавловской крепости состоялось
7 ноября. Гроб с телом опустили в могилу рядом с могилами 
дорогих родителей: Александра II, Марии Александровны,
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его деда Николая I и брата Николая. Когда гроб опускали в 
могилу, зазвучали оружейные выстрелы, загремели артил
лерийские залпы. Люди снимали шапки, крестились. Наро
ду в крепости собралось великое множество, и у многих на 
глазах были слезы.

На лице Марии Федоровны их не было. Она была величе
ственна в своей горести и боль своего сердца не выносила на 
обозрение. Это было внутри и осталось с ней навсегда. Когда 
подходила к гробу для прощального поцелуя, то не открыла 
глаз и не помнила, как это произошло. Она так ни разу свое
го обожаемого Сашу после Ливадии и не видела.

«О как это было страшно и ужасно — последнее проща
ние. Это было повторением незабываемого 20 октября, когда 
добрый Бог отобрал у меня того, которого я лелеяла и люби
ла больше всего на свете и который всем вам был лучшим из 
отцов».

Царица-Вдова все время думала: почему так случилось, 
но почему именно он должен был уйти так рано, так необъяс
нимо скоро. Ведь Александр нужен был не только ей, не 
только детям, но и стране. Она видела скорбь людей, виде
ла, как искренне оплакивают его кончину разные, большей 
частью совсем незнакомые люди, и понимала, что это не 
только ее потеря. Но для нее она самая большая и невоспол
нимая.

«Я так и не могу привыкнуть к этой страшной реальнос
ти, что дорогого и любимого больше нет на этой земле. Это 
просто кошмар. Повсюду без него — убивающая пустота. 
Куда бы я не отправилась, везде мне его ужасно не хватает. 
Я даже не могу подумать о моей жизни без него. Это больше 
не жизнь, а постоянное испытание, которое надо стараться 
выносить, не причитая, отдаваясь милости Бога и прося Его 
помочь нам нести этот тяжелый крест!

Да, как говорят, Бог, видимо, находит самых хороших и 
самых чистых и не оставляет их надолго между нами греш
никами. Да, он сделал свое дело. Ведь в каком ужасном со
стоянии он получил Россию. И во что он превратил ее за три
надцать лет своего царствования и чего только не сделал для 
нее. Это чувствуется и видится повсюду».
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не соблюдать все положенное. Она не только присутствовала 
на траурных церемониях, но и встречалась со множеством 
людей.

На похороны Александра III приехали делегации со всех 
концов света, в том числе и представители королевских до
мов: Король Дании Христиан IX, Король Греции Георг I, на
следник Британской Короны Принц Альберт-Эдуард, князь 
Черногорский, брат Германского Кайзера Генрих Прусский, 
брат Австрийского Императора эрцгерцог Карл-Людвиг, гер
цог и герцогиня Эдинбургские и многие другие принцы и 
принцессы.

Более ста именитых гостей из почти всех владетельных 
домов Европы сочли необходимым отдать последний долг 
Русскому Царю. Такого представительного династического 
съезда в первой имперской столице России уже больше не 
наблюдалось.

XIII. Радость со слезами на глазах
Через неделю после похорон, 14 ноября 1894 года, в день 

рождения Императрицы Марии Федоровны и накануне Рож
дественского поста, когда по православной традиции можно 
было ослабить строгий траур, в большой церкви Зимнего 
дворца состоялось бракосочетание Николая II и Александ
ры Федоровны.

Алиса-Александра знала, что это Божественный обряд, 
что это милость Господа. За все 22 года жизни это стало са
мым великим пережитым событием. В ее записных книжках 
сохранилось наблюдение: «День свадьбы нужно помнить все
гда и выделять его особо среди других важных дат жизни. 
Этот день, свет которого до конца жизни будет освещать все 
другие дни. Радость от заключения брака не бурная, а глубо
кая и спокойная».

Для Александры Федоровны этот день навсегда остался 
таковым. Она понимала и другое: Ей судьбой предначертано 
ощутить эту радость с привкусом горечи. Она шла к алтарю
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в дни всеобщей печали, и светлый праздник явился как бы 
продолжением похорон. Но таков Ее удел. Ей часто уже вы
падало такое, что другим не дано было знать. За то и неска
занная награда — соединить жизнь у алтаря с человеком, 
любимым больше жизни...

В середине дня 14 ноября 1894 года в Зимнем дворце со
стоялось грандиозное действие — бракосочетание молодого 
Императора. Торжественное шествие процессии в церковь по 
дворцовым анфиладам открывала Мария Федоровна под руку 
со своим отцом Датским Королем Христианом IX. За ней шли 
Николай II и Александра Федоровна. По окончании обряда 
бракосочетания из церкви вышли другим порядком, и вто
рая пара двигалась первой.

В тот день в России появилась новая Царица, а Мария 
Федоровна получила официальный титул «Вдовствующая 
Императрица». Но переход на вторую роль безутешную вдо
ву мало беспокоил. Ее сердце переполняли совсем другие 
чувства, и горечь одиночества осознавалась все острее.

Чуткий и наблюдательный Великий князь Константин 
Константинович после церемонии записал в дневнике: 
«Больно было глядеть на бедную Императрицу. В простом, 
крытом белым крепом вырезном платье, с жемчугами на 
шее, она казалась еще бледнее и тоньше обыкновенного, 
точно жертва, ведомая на закланье; ей невыразимо тяжело 
было явиться перед тысячами глаз в это трудное и неуют
ное для нее время».

Двоюродный брат молодой Царицы Александры Федоров
ны Георг герцог Йоркский (будущий Английский Король 
Георг V), находившийся на бракосочетании, сообщал из Пе
тербурга свои впечатления бабушке Королеве Виктории: 
«Дорогая Алис выглядела на свадьбе прелестно, служба была 
очень красивая и впечатляющая, а пение просто великолеп
ное, Она прошла через все это очень скромно, но вместе с тем 
была так грациозна и вела себя с таким достоинством, что 
произвела превосходное впечатление.

Думаю, что Ники очень повезло с такой прелестной и оча
ровательной женой; признаюсь, я никогда не видел более 
любящую и счастливую чету, чем Они. Когда после свадьбы
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Супруга Николая 1 Императрица Александра Федоровна 

Германский Император Вильгельм 1 



Портрет Великого князя Александра Александровича 

в мундире казачьего Лейб-Гвардии Атаманского полка. 1867 г. 
Художник С.К. Зарянка 

Великая княгиня Александра Иосифовна с сыном Николаем. 

Акварельный портрет середины 50-х гг. XIX в. 



Портрет Принцессы Дагмар. 

Художник А. Гунаус (Hunaeus). 1866 г. 



Король Христиан (Кристиан) IX и Королева Луиза. 

Художник Л. Туксен . 1883 г. 



Император Александр 11. Цветной фотопортрет. 
Середина 1860-х гг. 

Портрет Императрицы Марии Александровны. 

Художник Ф.С. Журавлев 



Великий князь Николай Александрович 

в возрасте одного года. Художник А.П. Рокштуль. 1869 г. 

Княжна Е.М. Долгорукая 

(Юрьевская) 



Цесаревич Николай Александрович. 

Цветной фотопортрет. 1881 г. 

Портрет Императрицы Марии Федоровны 



Великий князь Владимир Александрович . 

Портрет П. Восновского 

Император Александр 111, Императрица Мария Федоровна 
и их сын Михаил. Художник Л. Туксен . 1884 г. 



Великая княжна Ксения Александровна. 

Художник В.А. Серов 



Портрет Великого князя Георгия Александровича. 

Художник И.Т. Трифонов. Середина 1890-х гг. 



Великая княгиня Елизавета Федоровна. 

Художник Ф.А. Каулъбах 

Великий князь Константин Константинович. 

Художник А. Асендовский 



Императрица Александра Федоровна. 

Художник А.К. Мюллер-Норден 



Император Николай 11. 
Художник Э.К. Липгард 



Королева Виктория. 

Художник Г. Анджели 



Княгиня Зинаида Юсупова. 

Художник В.А. Серов 

Князь Ф.Ф. Юсупов. 

Художник В.А. Серов 



Святой Мученик Царь Николай. 

Икона написана к прославлению Царя в России 



w
Они выехали из Зимнего Дворца, огромные толпы на улицах 
встречали их овациями, аплодисменты были самыми сердеч
ными и напомнили мне об Англии, громадная толпа в не
сколько тысяч человек собралась перед Дворцом и аплоди
ровала все время с 3 до 8, молодые несколько раз показыва
лись в окнах».

Марии Федоровне череда церемоний — свадьба через не
делю после похорон — казалась дурным сном, ее душа не 
принимала этих праздников, чуть ли не у края могилы. Но 
так было надо, а следовать долгу — ее земной удел, ее святая 
обязанность. В письме же сыну Георгию позволила выплес
нуться потаенным чувствам.

«У нас два дня назад наш дорогой Ники женился. И это 
большая радость видеть Их счастливыми. Слава Богу, этот 
день прошел. Для меня это был настоящий кошмар и такое 
страдание. Эта церемония с помпой при такой массе наро
да! Когда думаешь, что это должно проходить публично, 
сердце обливается кровью и совершенно разбито. Это более 
чем грех. Я все еще не пониманию, как я смогла это перене
сти.

Это было жутко, но добрый Бог дал сверхчеловеческие 
силы, чтобы перенести все это. Без Него это было бы невоз
можно. Ты представляешь, как же должно быть страшно, 
несмотря на эмоции и резкую боль, присутствовать на свадь
бе Ники без любимого Ангела Папы. Однако я чувствовала 
его присутствие рядом с нами и что он молился за счастье 
нашего дорогого Ники и что его благословение все время снис
ходит на нас свысока».

Публично же свой душевный дискомфорт Царица-Мать 
не демонстрировала. Из Зимнего дворца уехала первой и в 
Аничкове готовилась к торжественному приему новобрач
ных. Когда те прибыли, то встречала Их на пороге с хлебом- 
солью и затем распоряжалась на торжественном обеде. Во- 
лей-неволей, но в тот день в этом дворце витал дух умершего 
Александра III.

Находившийся на дежурстве в Аничковом дворце Вели
кий князь Константин Константинович 16 ноября 1894 года 
зафиксировал в дневнике: «За столом я очутился на месте
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покойного Государя, напротив Минни. Она в первый раз по 
просьбе Ники вышла в столовую к другим, а то все кушала 
отдельно. Она плакала, и, видя это, я тоже чуть не заплакал. 
Когда разошлись, она позвала меня к себе. Говорила, что 
никуда не хочет ехать, так как от своего горя не убежишь. 
Как она несет его покорно!»

Близкие видели и понимали, что Марии Федоровне очень 
нелегко. Ей старались помочь, но помочь никто не мог. Че
ловеческое участие смягчало боль. Она понимала: это вели
кое счастье, что рядом с ней ее близкие: Папа, сестра Алике, 
брат Вальдемар.

Дети были очень внимательны. Особенно Ники, которо
му самому было так трудно. Она не могла все еще осознать, 
что он теперь на Троне вместо Саши! Но надо помогать ему, 
хотя бы не обременять его ненужными и утомительными се
тованиями и просьбами. Она и не обременяла.

Новый Царь, исключительно из-за уважения к матери, 
поселился в Аничковом дворце, где он провел первую зиму 
Своей семейной жизни. Любящий Сын не хотел, чтобы доро
гая Мама ощущала пустоту в доме!

Позднее сестра Царя, Ольга Александровна, вспоминала, 
что Николай II и Александра Федоровна «первые месяцы 
Своей брачной жизни провели в комнатах, которые Ники 
некогда занимал с Жоржем. Их было шесть, и находились 
они на первом этаже...

У молодого Императора и Его Супруги не было даже сво
ей столовой. Завтракали и обедали Они вместе со всеми в про
сторном помещении за столом, во главе которого восседала 
Вдовствующая Императрица. Однако первый завтрак и чай 
Императрица-Мать разрешала приносить молодоженам в их 
комнаты».

Повелитель огромной Империи, которому принадлежало 
несколько великолепных дворцовых резиденций, только из- 
за почтения к своей матушке обрек на несколько месяцев 
Себя и Супругу на роль квартирантов.

Марии Федоровне было хорошо с Ними, но ощущение оди
ночества не проходило. Родственники почти все разъехались, 
и лишь ее сестра Александра, герцогиня Уэльская, задержа-
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шт олась. Она не могла оставить «любимую Минночку» в этот 
тяжелый период.

Она встретила с ней Рождество и Новый год, но 4 января 
1895 года герцогиня все же уехала. Царица-Вдова тяжело 
переживала расставание и плакала на станции. В тот день 
Николай II записал в дневнике: «Сердце сжимается при мыс
ли, что теперь дорогая Мама останется одна наверху! Помо
ги ей, милосердный Бог!»

Император сохранил все прерогативы и привилегии, при
надлежавшие раньше Царице-Матери: назначение статс-дам 
и фрейлин, заведование Ведомством учреждений Императ
рицы Марии14 и Обществом Красного Креста. На всех же це
ремониях Вдовствующая Царица занимала место впереди 
Царствующей. Мария Федоровна получала возможность со
хранить за собой все прежние резиденции и Двор, все содер
жание которого новый Монарх принял на свой счет.

Но почет, Царские апартаменты и драгоценности заме
нить потерянного не могли. Мария Федоровна не только ли
шилась любимого Саши, она рассталась со всей прежней 
жизнью. Все изменилось вокруг и еще многое изменится. Она 
в этом не сомневалась. Теперь ее роль лишь присутствовать, 
а царствовать будет другая.

Удаленная от дел государственного правления и раньше, 
Мария Федоровна знала тогда, что служит опорой тому, кто 
повелевает, тому, кто решает судьбу России и мира. Теперь 
же она лишь почетный гость на балу жизни у других. И ни
чего нельзя изменить. Все так и должно было быть. Ум при
нимал новые реальности, но вот сердце... Оно не хотело счи
таться с доводами разума, с традицией и буквой государствен
ного канона. Оно жило по своим законам.

Ники был безмерно счастлив после свадьбы; будь Его 
воля — укатил бы с Алике куда-нибудь подальше, чтобы 
никого не видеть и не слышать, и наслаждался бы брачной 
жизнью всласть. Но выбора у Царя не было. Вскоре после 
женитьбы написал подробное письмо брату Георгию.

«День свадьбы был ужасным мучением для Нее и Меня. 
Мысль о том, что дорогого беззаветного любимого нашего 
Папа не было между нами и что ты далек от семьи и совсем
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w один, не покидала Меня во время венчания; нужно было на
прячь все свои силы, чтобы не разреветься тут в церкви при 
всех. Теперь все немного успокоилось — жизнь пошла со
всем новая для Меня.

Мне еще не верится, что Я женат, так все последние со
бытия случились скоро. Я не могу достаточно благодарить 
Бога за то сокровище, какое Он Мне послал в виде жены. Я не
измеримо счастлив с Моей душкой Алике и чувствую, что 
также счастливо доживем Мы оба до конца жизни Нашей. 
Но за то Господь дал Мне нести и тяжелый крест; надежда на 
Его помощь и светлый пример незабвенного Папа — помо
гут Мне служить и трудиться на пользу и славу нашей доро
гой Родины».

У Николая и Александры не было обычного послесвадеб- 
ного «медового путешествия». Через неделю после венчания 
уехали в Царское Село, где лишь несколько дней и пробыли 
в уединении. Окруженный темным густым парком Алексан
дровский дворец, снег, покрывший все вокруг, тишина и ду
шевное умиротворение.

Бабушке, Королеве Виктории, Алиса-Александра писа
ла из Царского: «Я отдыхаю на софе после восхитительной 
прогулки с Ники по парку. Он сидит рядом и читает Свои бу
маги. Мы приехали сюда на четыре дня и наслаждаемся по
коем и прекрасным воздухом — у бедного Ники столько дела, 
что отдых здесь очень полезен для Него, а побыть только вдво
ем — это высшее счастье. Я никогда не смогу достаточно воз
благодарить Бога, давшего мне такого мужа».

Здесь Они были вдали от шума и суеты, здесь Они могли 
наслаждаться счастьем. Царь запечатлел свои радостные 
чувства в дневнике. «Каждый день, что проходит, Я благо
дарю Господа и благодарю Его от глубины души за то счас
тье, каким Он Меня наградил! Большего или лучшего благо
получия на этой земле человек не вправе желать. Моя лю
бовь и почитание к дорогой Алике растет постоянно».

Алике откликалась на признания в дневнике мужа испо
ведью своей души.

«Все больше и больше, глубже и сильнее растут моя лю
бовь, преданность и тоска по Тебе. Я не могу достаточно бла-
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годарить Бога за ниспосланное мне Им сокровище в лице 
моего Бесценного — быть Твоею: может ли быть большее 
счастье? »

«Я никогда не могла представить себе возможности подоб
ного беззаветного счастья на этом свете, такого чувства един
ства между двумя людьми, Люблю Тебя — в этих двух сло
вах вся Моя жизнь».

«Говори Мне обо всем, душка! Ты можешь Мне вполне 
верить; смотри на Меня, как на частицу Тебя самого. Пусть 
Твои радости и печали будут Моими, и это нас еще больше 
сблизит. Мой единственный любимый, как Я люблю Тебя, 
дорогое сокровище, единственный Мой!»

Мария Федоровна видела, как Ники влюблен, была рада 
за Него, но порой ей казалось, что это чувство делает сына 
слишком зависимым от женщины, а в его общественном по
ложение это недопустимо. Мать не пыталась внесли разлад в 
жизнь Сына, но Александра Федоровна уловила некие флю
иды нерасположения со стороны свекрови.

Две Царицы и один Царь. Две женщины и один мужчи
на. Сама судьба должна была создать внутреннее напряже
ние, которое неизбежно и возникало. Они так не походили 
друг на друга. Старая Царица — милая, обходительная, уме
ющая нравится, знавшая на зубок правила поведения во всех 
ситуациях и почти никогда не пренебрегавшая своими вен
ценосными обязанностями.

Александра же Федоровна во многом являла прямую про
тивоположность: замкнутая, мало склонная завоевывать по
пулярность, не желавшая знать и видеть тех, кто не отвечал 
ее представлениям о благонадежности и добропорядочности.

Мария Федоровна считала, что Алиса, при всей своей 
внешней красоте, лишена того, что всегда ценила в людях: 
«душевной экспрессии». Конечно, она заблуждалась и не 
подозревала, что ее невестка походит на потухший с виду 
вулкан, что у Нее внутри пылает пламя безбрежных чувств. 
Об этом никто тогда не знал, никто, кроме Николая II, кото
рый умел хранить семейные тайны.

Нельзя сказать, чтобы Мария Федоровна не любила Алек
сандру Федоровну. Нет, нелюбви не было. Но не было и ду-
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шW' щшевного расположения. И по отношению к себе она его тоже 
не ощущала. Она видела, что Ники любил Алике, и это было 
самое главное. Своим чувствам здесь она не придавала осо
бого значения.

Александра Федоровна вела себя безукоризненно: Она 
писала свекрови письма, наносила ей визиты, передавала 
приветы, непременно поздравляла с праздниками, не ропта
ла, когда шла сзади нее на торжественных церемониях. Но 
Марии Федоровне этого не хватало. Ей все время казалось, 
что невестке она не нужна, что та тяготится ее присутствием 
и не расположена продолжать общение дольше приличеству
ющего. Жена сына не искала сближения. Вдовствующая 
Царица платила ей тем же.

Александра Федоровна, любя мужа больше жизни, ни с 
кем не желала делить свое полное и неоспоримое право на 
Него. Через две недели после свадьбы записала в дневник 
мужа: «Отныне нет больше разлуки. Наконец Мы соедине
ны. Скованы для совместной жизни, и когда земной жизни 
придет конец, Мы встретимся опять на другом свете, чтобы 
быть вечно вместе».

В ноябре 1895 года истек годичный срок траура по Алек
сандру III, и начало сезона 1896 года ознаменовалось в Пе
тербурге каскадом балов. Столичное общество истосковалось 
по веселью, и все стремились насладиться всласть.

Мария Федоровна оставалась в трауре и уже теперь не 
танцевала. Но на балах бывала, а некоторые давались и в 
Аничкове. Она не считала, что другие должны лишаться того, 
на что имеют право.

Особенно она переживала за свою любимую Ксению, ко
торая до свадьбы в июле 1894 года мало веселилась, а после 
свадьбы начались трагические обстоятельства, и веселья 
никакого вообще уже не было. А ей так нужно воспрянуть 
духом после тяжелой беременности и первых родов (ее пер
вая и единственная дочь Ирина появилась на свет 3 июля
1895 года).

Императрица смотрела на бальное веселье, пыталась ра
доваться, но печаль не проходила. Конечно, было тоскливо 
от сознания того, что жизнь так стремительно несется, что
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годы летят все быстрей и быстрей. Она уже пожилая дама, у 
нее уже есть две внучки.

Вторая внучка Вдовствующей Императрицы, Великая 
княжна Ольга Александровна, родилась через год после 
свадьбы Ники и Алике.

Появление своего первенца Царь и Царица ожидали с ве
ликим душевным трепетом. Решили: если будет мальчик, то 
назовут Павел, а если девочка — Ольгой. Этот выбор имен 
был согласован с «дорогой Мама», которая его одобрила. 
В душе молодого Императора перемешивались тревога и ра
дость. Наконец, 3 ноября 1895 года в Царском Селе в Импе
раторской Семье появилась на свет девочка. Отец был счаст
лив.

«Вечно памятный для Меня день, в течение которого Я 
много, много выстрадал! Еще в час ночи у милой Алике на
чались боли, которые не давали Ей спать. Весь день Она про
лежала в кровати в сильных мучениях — бедная! Я не мог 
равнодушно смотреть на Нее. Около 2 час. дорогая Мама при
ехала из Гатчины; втроем с ней и Эллой (сестрой Александ
ры Федоровны. — А. Б.) находились неотступно при Алике.

В 9 час. ровно услышали детский писк, и все мы вздохну
ли свободно! Богом Нам посланную дочку при молитве мы 
назвали Ольгой. Когда все волнения прошли и ужасы кон
чились, началось просто блаженное состояние при сознании 
о случившемся! Слава Богу, Алике пережила рождение хо
рошо и чувствовала Себя вечером бодрою».

Ребенок оказался крупным: 10 фунтов весом и 55 санти
метров ростом! Бабушка Императрица Мария Федоровна пи
сала сыну Георгию на Кавказ: «Ники буквально купается в 
счастье от Своей новой роли отца».

Александра Федоровна испытывала не меньшие востор
женные чувства. В Англию старшей сестре Виктории сооб
щала: «Тебе пишет сияющая, счастливая мать. Можешь 
представить себе Наше бесконечное счастье теперь, когда у 
Нас есть наша драгоценная малышка и Мы можем заботить
ся и ухаживать за ней».

Наступили дни полного семейного счастья. Накануне
1896 года Николай II записал в дневнике: «Дай Бог, чтобы



w щон прошел так же мирно, тихо и счастливо для Нас и для ма
тушки России, как и предыдущий».

В семье Николая II и Александры Федоровны после Оль
ги родилось еще трое дочерей — Великих княжон. Татья
на — 29 мая 1897 года, Мария — 14 июня 1899 года, Анас
тасия — 5 июня 1901 года. ОТМА — таково было придуман
ное собирательное имя, составленное по первым буквам Их 
действительных имен. Так Они подписывали Свои общие 
письма.

А 30 июля 1904 года Венценосцы добились величайшей 
милости Всевышнего — в Петергофе на свет появился Сын, 
нареченный при первой благодарственной молитве Алек
сеем.

Мария Федоровна искренне радовалась появлению вну
чат. Однако любая радость старой Императрицы все равно 
была окутана темной вуалью печали. Потеря незабвенного 
Саши перечеркнула, отбросила в прошлое главное из того, 
чем жила и чем счастлива была: ее любовь и любовь к ней. 
И теперь, если и случались светлые дни, то их окрашивали 
меланхолические чувства.

16 января 1896 года она писала сыну Георгию:
«Это было в прошлый четверг, в день большого бала, на 

котором я хотела видеть Ксению в бальном туалете. Она была 
очень хороша, вся в белом со своей великолепной, очень ей 
идущей изумрудной диадемой на голове. Но я не могу выра
зить тебе, как мне стало грустно от одного вида этой розы бала 
и толпы людей, которая, как и прежде, прибывала во Дво
рец, и от сознания того, что прошло всего два года с тех пор, 
как наш обожаемый Папа тоже бывал здесь и приветствовал 
этих же самых людей — и теперь все это продолжается без 
него! Это меня так потрясало и нервировало, что я едва смог
ла скрыть мою беспредельную тоску от бедной Ксении, кото
рая также была взволновала, отправляясь на бал».

Вокруг бурлила во многом уже другая жизнь, порой 
странная и непонятная, но, во всяком случае, уже явно «не 
ее». Вдовствующей Императрице теперь оставалось только 
лицезреть чужое веселье и хоть приходилось волей-неволей 
бывать на балах, но уже никогда не танцевать. Людей ее по-
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коления там уже почти и не встречала. После одного из та
ких «визитов» делилась мыслями с сыном Георгием.

«Это было очень красиво и оживленно. Но как все изме
нилось за эти четыре года! Все общество уже новое, за исклю
чением 3 —4 кавалеров, и совсем новые танцы. Гавоты, ми
ньоны, падекатр и т.д., которых я совсем не знаю. Это все 
требует особых костюмов, чтобы выглядеть хорошо. Это все 
кажется немножко смешным: офицеры, делающие грациоз
ные движения!»

В мае 1896 года в Москве проходили пышные коронаци
онные торжества. Венчался на Царство Николай II.

Главное действие — обряд Коронования — состоялось 
14 мая в Успенском соборе Кремля. Вечером Царь занес в 
дневник: «Все, что произошло в Успенском соборе, хотя и 
кажется настоящим сном, но не забывается во всю жизнь».

Александра же Федоровна писала сестре Виктории: 
«Служба Меня совсем не утомила, скорее, вдохновила созна
нием того, что Я вступаю в мистический брак с Россией. Те
перь Я действительно Царица».

Душа же Марии Федоровны пребывала в тоске. Ей все 
напоминало недавнее и такое теперь уже сказочное время, 
тринадцать лет тому назад, когда они с Сашей проходили 
через те же ответственные испытания. Время жестоко, оно 
ни для кого не делает исключений, и все уходит, хорошее и 
плохое, и лишь память остается хранительницей драгоцен
ных мгновений.

Она помнила все, все до мельчайших деталей, и слезы на
вертывались на глаза. На публике держалась. Улыбалась, 
принимала поздравления и знаки внимания, мило общалась 
с иностранными принцами — гостями. Вечерами же, оста
ваясь одна, все незабываемые эмоции одолевали с неимовер
ной силой, и уж тогда слез не боялась.

«Наконец-то я счастлива от того, что все это уже позади. 
Я благодарна Богу за то, что Он помог мне справиться с мои
ми собственными чувствами и за то, что Он помог мне вы
полнить этот страшный, но священный долг присутствовать 
на короновании моего дорогого Ники и помолиться за Него и 
рядом с Ним в этот самый большой и важный момент, самый
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w щсерьезный в его жизни. У Него был такой трогательный и 
проникновенный вид, что я этого никогда не забуду».

А через несколько дней случилось ужасное происшествие. 
Рано утром 18 мая, за Тверской заставой, на Ходынском поле, 
там, где собрались сотни тысяч людей для получения Царс
ких подарков, произошла давка и многие погибли. Это был 
недобрый знак!

Все переживали, но, наверное, горше всех — старая Ца
рица. Расстроенная, с непроходившей головной болью, 
26 мая она покинула Москву и, лишь вернувшись в Гатчи
ну, смогла перевести дух. И написала письмо сыну Георгию, 
полное горьких и печальных наблюдений.

«Но ужасная катастрофа на народном празднике, с эти
ми массовыми жертвами, опустила как бы черную вуаль 
на все это хорошее время. Это было такое несчастье во 
всех отношениях, превратив в игру все человеческие стра
сти.

Теперь только и говорят об этом в мало симпатичной ма
нере, сожалея о несчастных погибших и раненых. Только 
критика, которая так легка после! Я была очень расстроена, 
увидев всех этих несчастных раненых, наполовину раздав
ленных, в госпитале, и почти каждый из них потерял кого- 
нибудь из своих близких. Это было душераздирающе.

Но в то же время они были такие значимые и возвышен
ные в своей простоте, что они просто вызывали желание 
встать перед ними на колени. Они были такими трогатель
ными, не обвиняя никого, кроме их самих. Они говорили, что 
виноваты сами, и очень сожалеют, что расстроили этим Царя! 
Они, как всегда, были возвышенными, и можно более чем 
гордиться от сознания, что ты принадлежишь к такому ве
ликому и прекрасному народу.

Другие классы должны бы были с них брать пример, а 
не пожирать друг друга, и, главным образом, своей жесто
костью возбуждать умы до такого состояния, которого я 
еще никогда не видела за 30 лет моего пребывания в Рос
сии».

Молитвы и сетования Матери-Царицы ничего ни в жиз
ни людей, ни в истории Империи изменить не могли.
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XIV. Одинокая душа
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Р о д и в ш и й с я  в  1858 году внук Царя Николая I Великий 
князь Константин Константинович, честно, нелукаво, слу
жил России и двум Государям — Александру III и Николаю 
II — на разных должностях: на флоте, в гвардейских 
Измайловском и Преображенском полках. Занимал посты 
Президента Академии наук и Главного начальника военно
учебных заведений, носил звание флигель-адъютанта и ге
нерал-лейтенанта.

Душа же Великого князя не принадлежала повседневным 
заботам.

Поклонялся только им. Природа воспринималась как 
«нетленный шедевр», а любовь — как высший дар Творца.

Единственный из всего Романовского Рода он оставил о 
себе память в истории русской поэзии. Для человека Царс- 
кородного круга — то было совсем необычно и непривычно. 
Никто из родни не воспринимал поэтические экзерциции 
«милого Кости» как серьезное занятие. Никто... кроме него 
самого. «Призвание поэта для меня высшая и святейшая из 
обязанностей», — написал он на пороге своего 34-летия.

Его воображение надолго могли захватить вещи и обра
зы, почти и не замечаемые другими. Ветка майской сирени, 
букетик ландышей, пение соловья, ароматы и шорохи лет
ней ночи, вид из окна, старая картина, улыбка женщины, 
цвета зори, переменчивые краски моря и многое другое, из
вечно-мимолетное, запечатлевалось, волновало и воодушев-
Л ЯЛ О •

Он был поэтом по призванию, по своему земному предназ
начению. Именно поэтому так взволнованно и придирчиво 
относился к своему творчеству.

Когда меня волной холодной 
Объем лет мира суета, — 
Звездой мне служит путеводной 
Любовь и красота.
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«Сам я себя считаю даровитым и много жду от себя, но, 

кажется, это только самолюбие и я сойду в могилу зауряд
ным стихотворцем. Ради своего рождения и положения я 
пользуюсь известностью, вниманием, даже расположением 
к моей Музе. Но великие поэты редко бывают ценимы совре
менниками. Я не великий поэт и никогда великим не буду, 
как мне этого ни хочется», — делал беспощадный вывод 
тридцатилетний Великий князь.

Перед титанами склонялся беспрекословно, но всегда 
мучил вопрос: как у таких гениев, как Пушкин и Шекспир, 
получается совершенство даже в простых вещах. Это чудо 
несказанное, это дар Божий. Почему же он, не представляю
щий жизни без поэтического сочинительства, почему он не 
может, как они, почему ему так трудно все дается и редко 
когда получается, как хотелось бы.

«Я все более сомневаюсь в своих силах. Другие в мои годы 
так много уже сделали. А между тем самолюбия у меня — 
неисчерпаемая бездна. Все мечтаю, что и меня когда-нибудь 
поставят наряду с великими деятелями искусства. Про кого 
бы из художников я ни читал, все примеряю на себя, вчиты
ваюсь, присматриваюсь, что б заметить, нет ли в развитии 
моего дарования чего-либо сходного с постепенным совер
шенствованием великих людей художества. И мне времена
ми представляется, что иссяк во мне источник вдохновения».

Такую запись оставил в дневнике 33-летний Великий 
князь Константин Константинович в конце 1891 года. Сомне
ния не оставляли. Знал, что не сумел сказать так, как дела
ли великие до него, не постиг таинства их мастерства.

У него уже было имя; под псевдонимом «К.Р.» было опуб
ликовано два сборника стихов, получивших в газетах и жур
налах сочувственные отклики, а крупнейшие художники 
слова — А.А. Фет, А.Н. Майков, И.А. Гончаров — присла
ли ему одобрительные письма.

В свою очередь, «первый композитор России» — Петр 
Ильич Чайковский сочинил несколько романсов на его сти
хи, ставших стразу очень популярными. Творческая друж
ба с Чайковским давала много уму и сердцу. Смерть компо
зитора стала тяжелой утратой.
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В дневнике 24 октября 1893 года записал: «В эту минуту 

получил телеграмму от Модеста Чайковского: Петр Ильич в
3 часа ночи скончался. Сердце болью сжимается. Я любил его 
и почитал как музыканта. Мы были в хороших, сердечных 
отношениях, мне будет недоставать его. Мы с ним переписы
вались, у меня хранится немало его писем».

Натура Великого князя трепетно реагировала на все, что 
давало пищу чувству, вызывало сильные эмоции, порой до
ходившие до экзальтации. Его происхождение, воспитание 
и окружение обязывали быть сдержанным, управлять собой 
даже в самых необычных ситуациях. И он выдерживал, по
чти все 57 лет своей жизни.

Для любого поэта-лирика, а К.Р. принадлежал к числу 
таковых, летопись его жизни, «биография души» — стихи. 
Там о многом сказано, все объяснено, все... кроме самого со
кровенного.

Так написал Великий князь в стихах, посвященных сво
ей жене через три месяца после венчания.

Константин Константинович женился в апреле 1884 года 
на Немецкой Принцессе Елизавете (Елизавета-Августа-Ма- 
рия-Агнесса) Саксен-Альтербургской, получившей в России 
имя Елизаветы Маврикиевны. Он был тогда на пороге двад
цатишестилетия; его избраннице только недавно минуло де
вятнадцать лет. Это был выбор Великого князя.

Милая, скромная, улыбчивая Принцесса покорила сердце 
Константина Константиновича. Ему так было уютно, когда 
приезжал в Альтенбург («Старгород », как шутливо, на русский 
манер, называл князь этот небольшой немецкий городок — 
столицу герцогства). Ему казалось, что рядом с ней будет теп
ло и спокойно, именно так, как грезилась семейная жизнь.

В пользу этой партии была очень расположена мать Кон
стантина Великая княгиня Александра Иосифовна, сама

В душе моей загадочной есть тайны, 
Которых не поведать языком,
И постигаются случайно 
Они лишь сердцем, не умом.
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урожденная Альтенбургская Принцесса (Елизавета прихо
дилась ей двоюродной племянницей). Убеждение Мама тоже 
сыграло свою роль.

Венчание состоялось в Большой церкви Зимнего дворца, 
и впечатления от бракосочетания Константин Константино
вич отразил в дневнике.

«Отец Янышев венчал нас. Я внимательно следил за хо
дом службы, стоял смирно, часто крестился и горячо молил
ся. Она тоже крестилась часто, но неправильно, как католич
ки. Вот нам дали кольца. Отец Янышев обращался к Елиза
вете по-немецки, чем она была очень тронута. Шаферами 
были Митя и Петюша15. Митя по моей просьбе надел на меня 
венец, а потом держал его над головой. После слов: «Госпо
ди, Боже наш, славою и честию венчай я» — я видел уже в 
Елизавете свою жену, которая дана мне навеки, которую я 
должен любить, беречь, холить, ласкать».

Через четыре дня, 19 апреля 1884 года, записал: «Она моя 
жена. Я давно не был так счастлив».

Однако довольно быстро после свадьбы Константин по
нял, что он не найдет в жене душевного друга. Елизавета 
оказалась слишком простой, обреченно заземленной. Он 
знал об этом раньше, но думал, что сможет перебороть неза
тейливость вкусов и представлений своей «Лилиньки». 
К тому она не приняла Православия, осталась лютеранкой, 
а это не могло способствовать подлинному, душевному еди
нению.

«Со мною у нее редко бывают настоящие разговоры. Она 
обыкновенно рассказывает мне общие места. Надо много тер
пения. Она считает меня гораздо выше себя и удивляется 
моей доверчивости. В ней есть общая Альтенбургскому се
мейству подозрительность, безграничная боязливость, пус
тота и приверженность к новостям, кажущимся мне не сто
ящими никакого внимания. Переделаю ли я ее на своей лад 
когда-нибудь? Часто мною овладевает тоска».

Такие мысли владели Великим князем уже через несколь
ко месяцев после свадьбы. Елизавету главным образом инте
ресовало и увлекало то, что заботило большинство окружа
ющих, но что оставляло равнодушным мужа-поэта.



W щКонстантин Константинович изо всех сил стремился ув
лечь жену темами высокими, проблемами вечными: Жизнь 
и Смерть, Дух и Плоть, Свет и Тьма. Не раз вступал с ней в 
разговоры о Боге и потаенном смысле всего сущего. Читал и 
излагал собственное понимание различных мест Священно
го Писания, делился мыслями и впечатлениями по поводу 
различных литературных произведений.

Он уже много лет просто боготворил Достоевского, его 
произведения открывали столько важного и до того не выс
казанного. К.Р. считал Достоевского не только большим пи
сателем, но и пророком. Он сам с ним несколько раз встре
чался, слушал авторское чтение произведений, всегда почти 
вызывавшее слезы, а затем долгое время находился под впе
чатлением. Когда в начале 1881 Федор Михайлович скончал
ся, то для Константина Константиновича это стало большим 
личным горем.

Через десять лет после смерти Достоевского Великий 
князь вспоминал: «Я еще был мальчишкой, мне едва было 
20 лет, когда я познакомился с творцом «Преступления и 
Наказания». Я еще не писал стихов, а уже и тогда меня при
тягивал к себе этот человек. Он относился ко мне с располо
жением и помню как однажды предсказал мне великую бу
дущность. Я верю, что он обладал даром пророчества».

Своей жене рассказывал о Достоевском не раз. Читал раз
личные места из произведений, старался по-немецки подроб
но передавать смысл русского текста, который для Елизаве
ты оставался «тайной за семью печатями». Но однажды за
метил, что жена при его чтении задремала. Константин ис
пытал потрясение. После того случая просветительские за
нятия прекратились. Елизавета не выказывала интереса, а 
он больше ей не навязывал...

Жену и мужа разделял не только Достоевский. По-разно
му относились они и к вере. Он — православный, она — про
тестантка. Еще когда встал вопрос о браке, то родителям не
весты было твердо обещано, что их дочь имеет полное право 
сохранять приверженность своей конфессии.

Женитьба Великого князя Константина никак не затра
гивала вопрос Тронопреемства (князь представлял боковую
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ветвь Царского рода), а, следовательно, обязательного пере
хода в Православие не предусматривалось. Елизавета Мав- 
рикиевна (в романовском кругу ее окрестили «Маврой») не 
проявляла никакой тяги к Православию, которому принад
лежал супруг и все их дети.

В «личное дело» жены Константин Константинович ни
когда не вторгался, но на душе оставался горький осадок. 
После восьми лет брака записал: «Воспитанная в строгих 
лютеранских понятиях, она убежденная протестантка и от
носится к нашему Православию благодушно только в силу 
каждому хорошему человеку присущей веротерпимости. Она 
пока не понимает Православия, дух его, необходимого для 
русских, хоть она довольно близко знакома с нашими догма
тами и обрядами. Но тут мало знать, надо чувствовать, а это 
не всякому дано».

Елизавете то не было дано. Прожив в России почти 35 лет, 
она так и не приняла Православие.

Шли годы, у Константина и Елизаветы появлялись дети, 
князья и княжны Императорской крови: Иван (1886—1918), 
Гавриил (1887—1855), Татьяна (1890—1970), Константин 
(1890—1918), Олег (1892—1914), Игорь (1894—1918), Геор
гий (1903—1938), Наталья (1905), Вера (1906 —2001).

Семья Константина была самой многочисленной из всех 
Великокняжеских семей. Зимой жили в Мраморном дворце 
в центре Петербурга, на лето перебирались или в Павловск, 
или в Стрельну. Со стороны «Константиновичи» производи
ли впечатление большой и дружной семьи. Но так все выг
лядело только со стороны.

Мужа и жену объединяли только дети и формальные ди
настические обязательства. Действительного же «единения 
душ» так и не наступило. За пределами детской, вне роди
тельских забот общего почти не было. Константина, умерше
го в 1915 году, неизменно волновали духовные и интеллек
туальные темы. Мавра же вся растворилась в семейно-хозяй
ственных делах, с жаром отдавалась светским новостям и 
сплетням. Прижив более тридцати лет в браке, супруга не 
стала К.Р. духовно близкой.
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Я не могу писать стихов,
Когда встречаюся порою 
Средь всяких дрязг и пустяков 
Со лживой пошлостью людскою. 
Я говорил себе не раз:
Оставь, не обращай вниманья! 
Смотри, не каждый ли из нас 
Несовершенное созданье?
Мы жертвы слабые судьбы, 
Поступки наши так понятны:
У розы даже есть шипы,
И ведь на самом солнце пятна. 
Но нет, пусть ум твердит свое! 
Душа с рассудком не мирится,
И сердце бедное мое 
Тоской и злобою томится...

«Пошлости», «дрязг» и «суеты» вокруг было много. 
И Константин Константинович старался укрыться, замк
нуться в своем мире, в мире звуков и образов ему понятных 
и приятных. Богатое воображение сотворило вторую, как 
теперь сказали бы, виртуальную реальность, где обитала 
душа поэта. Там он был полновластен и счастлив. Не с кем 
было тем поделиться, некого было туда пригласить. Друзей, 
понимающих и чувствующих равнозначно, не сущест
вовало.

В детские и юношеские годы имелось несколько человек, 
близких по духу и интересам: сестра Ольга, братья Николай 
и Дмитрий, кузен Сергей Александрович. Годы развели. Оля, 
выйдя замуж за Греческого Короля Георга I, все реже и реже 
бывала в России.

Брат Николай в какой-то момент совсем спятил, связал
ся с куртизанкой, украл из дома драгоценности, чем чуть не 
довел до смерти Мама. Потом его сослали в Среднюю Азию, 
они с Николой больше почти и не виделись16.

У брата Дмитрия тоже своя дорога: как началась его служ
ба, так больше ничем уже и не интересовался. Добрый, чест
ный, но скучный малый.
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Был еще кузен Сергей. С тем много лет близко дружили, 

делились многим. Из всех прочих Сергей интимней всех был 
Константину. Но с годами и эта дружба зачахла.

Одиночество скрашивали стихосложение и переводы. 
Особенно Шекспира. Более десяти лет К.Р. переводил «Гам
лета» . И хотя знал английский язык очень хорошо, но то, что 
получалось, не удовлетворяло. Чувствовал, что в оригинале 
Шекспир звучит сильнее, образы обозначены куда вырази
тельней, чем в переводе. Пытался добиться требуемого соот
ветствия. Перечитал все русские издания «Гамлета», бук
вально измучил своих европейских и близких и дальних род
ственников выяснениями точных значений тех или иных 
слов и выражений. В 1900 году «Гамлет» в переводе К.Р. был 
издан. В шекспироведении этот перевод до сих пор считает
ся классическим...

Не имея близких друзей, Константин доверял свои мыс
ли и чувства дневнику. Перед смертью завещал все личные 
записи Академии наук, поставив условие: вскрыть ларец с 
дневниками можно будет лишь через 90 лет после его кон
чины.

Это время должно бы было наступить в 2005 году, но все 
изменилось гораздо раньше: революция 1917 года свергла 
Династию Романовых и со всех документов, даже самых ин
тимных, были сорваны покровы. Не стали исключением и 
66 толстых тетрадей, куда Константин каждодневно заносил 
свои мысли и впечатления с 1870 по 1915 год.

Автор предстает человеком страстным, ищущим, мету
щимся, лишенным самодовольства как в юности, так и в зре
лые годы. Это была честная и одинокая душа. Дневнику он 
открывал все, не таясь, размышлял обо всем, что волновало, 
озадачивало, заботило. Не раз возникала мысль: стоит ли 
оставлять потомкам описания самых нелицеприятных мыс
лей и дел? После мучительных размышлений всегда прихо
дил к одному и тому же заключению: он должен быть чест
ным не только перед Богом, но и перед людьми.

Вера в Бога, долг перед своим происхождением и положе
нием все время подвергались испытанию. Греховные соблаз
ны обступали со всех сторон. Великокняжеское положение
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Великим князьям ничего не прощали и ничто не забывали.

В одном из писем кузену Сергею Александровичу в 
1883 году заметил: «Нам теперь стоит позавтракать у Доно- 
на (французский ресторан в Петербурге), выпить бутылку 
шампанского, чтобы свет оплакал навек нашу нравствен
ность. Это очень смешно и нечего обращать внимания. Брань 
на вороту не виснет».

Наивные заблуждения молодости! Именно их адресат ис
пытал на себе в полной мере. «Развратный образ» князя Сер
гея, без каких-либо видимых причин, прочно утвердится в 
сознании столичного общества. Самого Константина в «не
пристойном поведении» обвинять не будут, хотя здесь име
лось значительно больше действительных, а не выдуманных 
оснований...

В юности Константин Константинович придерживался 
убеждения, что он вступит в связь с женщиной лишь после 
брака. Боялся «растратить» себя до срока, опасался за «чис
тоту своей души». Но все случилось «не по правилам».

В 1876—1877 годах Константин совершал кругосветное 
плавание на фрегате «Светлана». Тогда подобным испытани
ям характеров и навыков службы нередко подвергались мо
лодые члены Царской Династии. В дали от дома, в простой 
мужской среде, в трудных морских переходах Великие кня
зья должны были закалить волю, показать, на что способны. 
Константин выдержал испытание службой, но не устоял пе
ред искушениями сладострастия.

Весной 1877 года несколько недель «Светлана» стояла в 
порту Нью-Йорка, где случилось «грехопадение»: Великий 
князь посетил публичный дом и в свои неполные девятнад
цать лет впервые вступил в связь с женщиной. У него не было 
особой тяги, но статус «морского волка» обязывал. Накану
не «рокового визита» 18 апреля записал:

«Я в отчаянном состоянии: когда я читал по обыкновению 
практику, вдруг пришла мысль, что я должен идти к жен
щине, и сама мысль была до того сильна, что я не мог преодо
леть ее. Голова закружилась, я начал молиться, и думал, что, 
совершив задуманное, я вернусь к Господу как блудный сын:
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но это подло, подумал я. Вспомнил Мама, что это ее огорчит: 
но если бы она знала, что мужчина не может жить без этого, 
она бы поняла». Ему так хотелось стать мужчиной.

Случившееся в нью-йоркском публичном доме не окры
лило. «Конечно, я изменил своему убеждению, изменил обе
щаниям, данным Мама, но раскаяния я не чувствую, только 
все бывшее осталось в памяти как тяжелый сон. Я был в пол
ном сознании во все время...».

Больше всего удивило, что запретный плод не оказался 
столь сладким, как представлялся до того. «Я не ощущал ни
какого сладострастия, и верно говорят, какая у меня холод
ная кровь».

Еще в ранней молодости Великий князь ощутил тягу к 
мужской компании. Сильные, волевые мужчины вызывали 
зависть и восторг. Годы шли, но обычная юношеская бисек
суальность не проходила. Мужчины продолжали притяги
вать. Знал, что это нехорошо, что подобная тяга повсеместно 
осуждается, квалифицируется как «содомский грех».

Когда плавал вокруг света на фрегате, то однажды ночью 
он «сблизился больше допустимого» с одним офицером. Имя 
его К.Р. не доверил даже дневнику. Затем были угрызения 
совести, слезы от сознания собственной греховности и молит
вы Всевышнему простить слабость.

Хотя «недопустимой близости» больше долгие годы не было, 
но образ того офицера, у которого «было мало целомудрия», 
но который «был честным и прямым», не исчез из памяти.

О, если б совесть уберечь,
Как небо утреннее, ясной,
Чтоб непорочностью бесстрастной 
Дышали дело, мысль и речь!
Но силы мрачные не дремлют,
И тучи — дети гроз и бурь — 
Небес приветную лазурь 
Тьмой непроглядную объем л ют...

Неведомые силы тащили во тьму, в грех, который не да
вал покоя. Умом все понимал, порой презирал себя, отгонял
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все дурное, порочное. Победы давались дорогой ценой, но они 
переполняли душу радостью. Наконец-то с теми «лукавыми 
сомнениями» покончено. Он глава семейства, чадолюбивый 
отец, примерный христианин. И того довольно. Знал, что 
силы на борьбу с «искушением» дает только вера.

Когда креста нести нет мочи,
Когда тоски не побороть,
Мы к небесам возводим очи,
Творя молитву дни и ночи,
Чтобы помиловал Господь.

Знал, что Господь посылает людям тяжелые, порой про
сто немыслимые испытания, и лишь те, которые выдержат, 
выстоят, преодолеют, только те и достойны Его Милости. 
Однако наступали моменты слабости, и все отступало перед 
греховным «зовом плоти». Опять сладостная «пелена поро
ка» заволакивала, затемняла сознание. Случались новые гре
хопадения. Затем опять раскаяния и страдания.

Накануне Великого поста 1893 года занес в дневник: 
«С сокрушенным сердцем готовился к исповеди. Опять дол
жен был нести духовнику покаяние в том же грехе, как и 
четырнадцать лет назад. Невольно рождался в голове мучи
тельный вопрос: ужели не в последний раз каюсь я в этом 
грехе? К этому примешивался и стыд и жалко было огорчить 
старого 0[отца] Двукраева своей неисправимостью. И дей
ствительно, он был глубоко огорчен.

Я жадно слушал его наставления, желая почерпнуть в них 
силы на борьбу. Он грозил мне тем, что грех мой перестанет 
когда-нибудь быть тайным, что все о нем узнают. Меня само
го пугала эта мысль, хоть перед своей совестью грех одина
ково дурен, знают ли о нем или нет, но огласка была бы ужас
на. Только незаслуженной ко мне милостью Божией могу я 
считать неизвестность моего греха. И вот, я получил отпу
щение и твердо надеюсь исправиться».

Константин не принимал участия в «собраниях содоми
тов», не раскрывал свои половые наклонности в общениях с 
родственниками, знакомыми, товарищами по службе. Он
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грешил почти всегда лишь в мыслях и изредка... с молоды
ми банщиками в полковой или городской банях (с 1891 года 
Великий князь состоял командиром Лейб-гвардии Преобра
женского полка — самого престижного подразделения Им
ператорской гвардии).

«Последние два месяца, — записал К.Р. в марте 
1894 года, — я более усиленно боролся с искушениями, бро
сил сделки с совестью и старался не давать себе повода гре
шить. А этим поводом была для меня баня; не ходишь в баню, 
так и не греши, или грешу только мысленно. И вот за обедней 
в полковом соборе увидел я своего банщика. Заметив его, я 
поскорее отвел глаза в сторону и боле на него не заглядывал».

Мысль о раскрытии сокровеннейшей тайны пугала. Но 
жена и дети служили индульгенцией в глазах общественно
го мнения...

Муки совести не давали покоя. Однажды возникла ситу
ация, надолго выведшая душу из равновесия. Случилось то 
в феврале 1894 года.

«Я очень смущен. Сегодня пришел ко мне сюда в дежур
ную комнату наш старый полковник Катерининов. Он доло
жил мне про очень неприятное дело. Право же, не знаю, как 
изложить его письменно; есть вещи, про которые не только 
писать, но и говорить неловко и стыдно, и это дело именно 
такого рода».

Хозяин другого дневника подобное никогда не записал бы. 
Зачем оставлять «нежелательные улики» потомкам? Но 
князь Константин был не из числа таковых. Он был слиш
ком искренним и честным. Что мирская молва, если Господь 
ведает!

Дело же, с которым пришлось столкнуться командиру 
Преображенского полка, оказалось из разряда скандальных, 
оно касалось как раз осуждаемых половых пристрастий. 
В нем оказались «замешаны наши молодые подпоручики 
Рудановский и Сабуров (Дмитрий). На них пало обвинение в 
противоестественных половых наклонностях, Рудановский 
виноват, безусловно, а на Сабурова имеется только подозре
ние, которого, за недостатком улик, рассеять нельзя. Следо
вательно, оба должны быть удалены из полка».
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шт оВ те времена ни о какой «сексуальной революции» никто 
слыхом не слыхивал, а нравы были традиционно строги и 
бескомпромиссны. Одного лишь подозрения в склонности к 
«содомскому греху» было достаточно, чтобы подозреваемый 
навсегда распрощался с военной карьерой и стал изгоем. 
Подобное «клеймо позора» смыть было практически невоз
можно.

Великого князя Константина мучил сам факт, который 
конечно же не являлся украшением репутации вверенного 
подразделения Гвардии. Но еще большие страдания достав
ляла мысль о том, что вот они, молодые подозреваемые, ста
ли жертвами моральных норм, а он, их начальник, может 
быть куда более грешный, защищен положением, своим Цар- 
скородным происхождением. При этом второй, Сабуров, 
пользовался его расположением, проявил себя в службе с 
наилучшей стороны.

«Ия, подверженный тем же наклонностям, вынужден 
карать людей, которые не хуже меня. Это тяжело. К тому же 
я люблю [Сабурова] и, равно как многие из его товарищей, 
не верю в его виновность: и вот как командир полка, обере
гая честь общества офицеров, я должен удалить человека 
менее виновного меня самого. А я, только ради того, что про 
мой грех ничего не известно, являюсь судьею в деле, в кото
рое, может быть, случайно попал невинный.

Как это мучительно! И между тем я высказал Катерини- 
нову свое решение об удалении из полка обоих названных 
офицеров совершенно спокойно, ни минуты не задумываясь, 
как будто сам я ни в чем невиновен».

Рефлексирующая душа К.Р. долго не могла успокоиться. 
Мучили вопросы и сомнения. «А мог ли я поступить иначе? 
С ноября месяца я не грешу и не теряю надежды победить в 
себе грех навсегда; но если Господь судил мне и в будущем 
поплатиться за прошлое, я смиренно понесу кару, прекло
нясь перед Божьим правосудием. Господи, прости и помоги, 
хоть ради моей душевной муки».

Великий князь понимал, как узок мир, как трудно в люд
ском водовороте, где приходилось ему вращаться с рожде
ния, утаить свои порочные наклонности. Он боялся огласки
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многие годы. Не за себя переживал, было стыдно перед деть
ми, перед Царем, перед знакомыми, которых уважал. И уже 
в зрелые лета, почти на пороге пятидесятилетия, возникла 
угроза разоблачения его двойной жизни.

В конце 1905 года князь получил письмо от одного офи
цера, который растратил деньги военного училища, немалую 
по тем временам сумму в 3000 рублей. За этот проступок он 
был уволен со службы без права на ношение мундира и без 
права на пенсию. Однако разжалованный решил отомстить 
начальству, и первому среди них — Великому князю Кон
стантину Константиновичу как Начальнику военно-учебных 
заведений империи.

В своем послании бывший офицер с циничной откровен
ностью писал о том, что растратил деньги «из-за отстрой нуж
ды», добавив амикошонски: «с кем не случается греха, хотя 
бы с вами». Далее автор писал, как он видел Великого князя 
в бане и как ему потом банщик рассказал, что у Великого 
князя с ним там было.

Письмо заканчивалось многозначительным замечанием, 
что его автор «держит все пока в секрете», но «если оно по
явится в печати», то Великому князю будет «неудобно оста
ваться на занимаемом посту». В заключение шантажист про
сил принять его «для личного разговора».

Константин испытал сильнейшее волнение. Вот оно, воз
мездие! Он долго не мог прийти в себя, казалось, что земля 
вот-вот разверзнется под ногами. Стыд и возмущение пере
полняли душу.

Постепенно успокоившись, Константин Константинович 
уже спокойно обдумал ситуацию. Он вспомнил, что в указан
ный день (мерзавец даже точную дату привел) он действи
тельно был в Красносельских банях, но никакого греха в тот 
раз не было.

Проведя ночь без сна, Великий князь принял твердое ре
шение: ни при каких условиях этого господина не принимать. 
Что же касается возможной огласки, то «будь, что будет. 
Разве я не стою наказания? »

Он молился истово, только на Всевышнего была вся на
дежда. Своих сил одолеть искушение долго не хватало.
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Научи меня, Боже, любить
Всем умом Тебя, всем промышлением,
Чтоб и душу Тебе посвятить
И всю жизнь с каждым сердца биением.
Научи Ты меня соблюдать
Лишь Твою милосердную волю,
Научи никогда не роптать 
На свою многотрудную долю.
Все, которых пришел искупить 
Ты Своей Пречистою Кровью, 
Бескорыстной, глубокой любовью 
Научи меня, Боже, любить.

«Битва с похотью» оказалась трудной и многолетней. 
Постепенно дух возобладал. Великий князь Константин Кон
стантинович отрешился от порочных соблазнов. К сорока 
годам все это уже осталось в прошлом. Когда стал Начальни
ком военно-учебных заведений, то ему постоянно приходи
лось инспектировать кадетские и юнкерские училища по всей 
России. Общение с молодыми курсантами и офицерами ра
довало, но сам не раз удивлялся, что никаких порочных мыс
лей и желаний уже не возникало. Он любил молодых людей 
лишь отеческой любовью. За это благодарил Господа.

Любовь и благодарность к Господу переполняли душу 
К.Р. последние годы жизни, они окрашивали его земное су
ществование глубоким смыслом. Эти чувства подвигли на 
многотрудное дело: создание большого драматического про
изведения о последних днях жизни, смерти и воскресении 
Спасителя.

Великий князь многие годы трудился, размышлял, пере
читал и изучил немыслимое количество богословской лите
ратуры. Его консультировали лучшие специалисты по биб
лейской истории, он сам анализировал тексты древних авто
ров. Драма «Царь Иудейский» была поставлена на сцене Эр
митажного театра 9 января 1914 года.

Последние годы жизни Константин Константинович при
общился к тайне великой любви, заповеданной Господом. 
Скончался он 2 (15) июня 1915 года в Павловске.
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XV. Красавец Сандро
Великого князя Александра Михайловича (1866—1933) 

близкие всегда звали «Сандро». Он родился и провел ранние 
детские годы в Тифлисе, где его отец — младший сын Им
ператора Николая I Великий князь Михаил Николаевич 
(1832—1909) — исполнял обязанность Кавказского Намест
ника. На грузинский манер Александра и стали называть 
Сандро. Он принадлежал к тем представителям Романовско
го рода, кого было принято именовать «Михайловичами».

Его отец в 1857 году женился на восемнадцатилетней 
Принцессе Цецилии, дочери герцога Леопольда Баденского 
и его жены Принцессы Шведской Софии. Цецилия Баден
ская получила в России имя Великой княгини Ольги Федо
ровны (1839—1891).

Эта Великая княгиня не блистала красотой, но имела дру
гие «исключительные отличия». Обладая острым и язвитель
ным умом, она прославилась как «первая фурия Империи». 
Многие члены Династии встречаться с ней не хотели, но иг
норировать не могли. Ее муж Михаил Николаевич занимал 
высокое положение в Династической и административной 
иерархии: сын Императора Николая I, председатель Государ
ственного Совета.

Полагалось соблюдать «политес», наносить визиты. Это 
почти всегда походило на «встречу с инквизицией». Ольга 
Федоровна начинала выведывать и выпытывать различные 
подробности личных отношений и интимного времяпрепро
вождения, о чем говорить было не принято. Сразу же и ха
рактеристики начинала давать.

Если ее послушать, так кругом только и были, что дура
ки, пьяницы, бездельники, развратники и кокотки. Деликат
ный и воспитанный Великий князь Константин Константи
нович, пообщавшись с тетушкой в июне 1882 года, записал в 
дневнике: «Видели тетю Ольгу Федоровну; она такая же злая 
и неприятная, при ней боишься говорить свободно, непремен
но насплетничает».

В семье Михаила Николаевича и Ольги Федоровны ро
дилось семеро детей: Николай (1859—1919), Анастасия
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(1860—1922), Михаил (1861—1929), Георгий (1863—1919), 
Александр (1866—1933), Сергей (1869—1918) и Алексей 
(1875—1895).

Ирония истории состояла в том, что дети Ольги Федоров
ны своей жизнью и поведением наглядно подтверждали злые 
матушкины инвективы касательно порочности человеческой 
натуры. За исключением сына Алексея, умершего в юных 
летах, все остальные являлись живым воплощением безот
ветственности, слабостей и пороков.

Старший Николай, желчностью характера очень походив
ший на мать, имел широкие интересы, считал себя европей
цем и республиканцем. Он успел составить себе имя как ис
торик, выпустив несколько сочинений по истории эпохи 
Александра I. Историческая ценность этих опусов состояла 
в том, что ему удалось использовать семейные документы 
Дома Романовых, к которым другим историкам в то время 
доступа не было.

Задолго до крушения Монархии этот Великий князь за
был о династических обязательствах, предал забвению свое 
происхождение, порвал с Православием. Для него февральс- 
ко-мартовская революция 1917 года стала чуть ли не празд
ником. Он сразу же послал А.Ф. Керенскому письмо, где 
предлагал свои деньги на памятник декабристам, т.е. на па
мятник людям, собиравшимся убить его деда и всех прочих 
членов Династии!

Да и другие отпрыски Ольги Федоровны показали себя 
людьми «свободными » — свободными от долга и чести, людь
ми, занятыми лишь угождением личным интересам и тщес
лавию.

Сергей Михайлович много лет «жил одни домом» с извест
ной балериной Матильдой Кшесинской, а после революции 
был недоволен, что отрекшегося Императора и его семью 
«недостаточно надежно охраняют».

Георгий Михайлович много лет состоял управляющим 
Русского музея имени Императора Александра III, был из
вестным коллекционером- нумизматом. Однако его семейная 
жизнь (он женился в 1900 году на Греческой Принцессе Ма
рии) — цепь бесконечных скандалов и разладов.
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Михаил Михайлович, которого сама Ольга Федоровна и 

ее старшие сыновья бесконечно третировали, иначе как «ду
раком» не называли, с юности отличался необычайной 
«влюбчивостью натуры» и грезил лишь об одном — о женить
бе. После целой серии неудачных попыток, он в феврале 
1891 года без согласия Императора и, не уведомив родителей, 
тайно за границей вступил в морганатический брак с внуч
кой А.С. Пушкина Софией, графиней Меренберг. Брак так 
тяжело подействовал на матушку, что сердце ее не выдержа
ло, и Ольга Федоровна вскоре скончалась.

Единственная дочь Ольги Федоровны и Михаила Нико
лаевича княжна Анастасия вышла в 1879 году замуж за бо
лезненного Фридриха-Франца герцога Мекленбург-Шверин- 
ского. В 1897 году супруг умер, а герцогиня-вдова, что на
зывается, «пустилась во все тяжкие».

Обладая значительными средствами, получаемыми и из 
России по положению Великой княгини, и из Германии, она 
прославилась своим мотовством и бесконечными «любовны
ми эскападами». Она была завсегдатаем самых известных 
игорных домов Европы и самых фешенебельных отелей, где 
неизменно появлялась в сопровождении свиты из молодых 
людей. Жиголо дорогих танцзалов, зная ее как щедрую даму, 
домогались ее благосклонности.

Император Вильгельм II, при Дворе которого «блистала» 
Анастасия Мекленбургская, являясь примерным семьяни
ном, долго относился к своей «раскрепощенной» выше вся
кой меры родственнице со снисхождением. Но однажды не 
выдержал и назвал герцогиню «нашей мессалиной» (распут
ницей).

Из всех своих детей Ольга Федоровна больше всего люби
ла двух старших сыновей, но особенно Сандро. Высокий, 
статный, черноволосый, с обаятельной улыбкой, он если и 
не был первым красавцем Династии, то уж в число первых 
входил наверняка.

Великий князь Александр Михайлович занимал исклю
чительное место при дворе Николая II. Будучи всего на два 
года старше Императора, он, его двоюродный дядя, являлся 
другом юности Цесаревича Николая.
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Последний питал большую душевную симпатию к «дяде 

Сандро». Отношения еще больше укрепились, когда Алек
сандр Михайлович летом 1894 года стал мужем сестры Нико
лая Александровича, Великой княжны Ксении Александров
ны. В силу этих обстоятельств Александру Михайловичу уда
валось видеть и знать многое из того, что другие (даже из чис
ла членов Императорской Фамилии) видеть и знать не могли. 
Он не один год был вхож в Царский Дом без приглашения.

Все «Михайловичи» отличались импульсивностью, тем
пераментностью натур. По своему душевному складу сыно
вья больше походили на слишком темпераментную мать, чем 
на степенного и рассудительного Михаила Николаевича. Со 
временем на старших сыновей Михаила Николаевича стали 
смотреть как на «оригиналов». Молодым «Михайловичам» 
льстило такое мнение; они никогда не стремились опроверг
нуть его.

Александра Михайловича, как и всех других молодых 
представителей Дома Романовых, с ранних пор готовили к 
государственной службе. В большинстве случаев Великие 
князья службу начинали в гвардейских частях, куда Вели
ких князей зачисляли еще с малолетства. Но Александр 
Михайлович не проявлял склонности к подобным занятиям, 
а матушка, обожавшая Сандро, во всем ему потакала. Отец 
не перечил, и Александр занимался тем, чем ему «было ин
тересно».

По собственному признанию, природа наделила его «пыл
ким воображением», что непосредственно повлияло и на вы
бор государственной деятельности. Он с ранних пор мечтал о 
море, о дальних странствиях; его манили сказочные карти
ны экзотических стран, романтические морские приключе
ния. Его двоюродный брат Император Александр III согла
сился, чтобы Александр Михайлович служил во флоте. Это, 
как он вспоминал в старости, «спасло от карьеры самовлюб
ленных гвардейских офицеров, которые взирали на мир че
рез стекла бинокля, наведенного на рампу балета». Его «би
нокль» был нацелен в другую сторону...

Великий князь довольно долго прослужил на флоте, за
нимал различные должности и объездил чуть ли не весь
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свет. Он имел звание контр-адмирала. С 1900 года состоял 
председателем Совета по делам торгового мореплавания, а 
в 1902—1905 годах занимал должность Главноуправляюще
го (на правах министра) торгового мореплавания и портами.

Несомненны заслуги Великого князя и в деле создания и 
развития военной авиации в России. Благодаря его темпера
менту и усилиям около Севастополя в 1908 году был постро
ен первый аэродром, а через год была учреждена первая авиа
ционная школа.

С будущим Императором Николаем II они впервые уви
делись в 1875 году: Сандро было девять лет, Николаю — 
семь. Это произошло в крымской резиденции Императоров, 
в Ливадии. Великий князь с большим чувством вспоминал 
знакомство. «Его добрые глаза и милая манера обращения 
удивительно располагали к нему. Мое предубеждение в от
ношении всего, что было с севера, внезапно сменилось жела
нием подружиться с ним».

После переезда семьи Михаила Николаевича из Тифлиса 
в Петербург его сыновья Михаил, Георгий, Сергей, но осо
бенно Александр, сделались неразлучными товарищами 
Николая Александровича, ставшего 1 марта 1881 года На
следником Престола.

В начале 80-х годов сложился кружок друзей-единомыш- 
ленников, куда помимо молодых Великих князей входили 
дети Министра Императорского Двора графа И.И. Воронцо
ва-Дашкова и графа С.Д. Шереметева. Они встречались ле
том в Гатчине, Царском Селе или Петергофе, а зимой цент
ром общения был Аничков дворец в Петербурге, где посто
янно проживала семья Императора Александра III.

Юноши объединились в потешное войско, главой которо
го стал Сандро. «Подчиненные» регулярно «подавали отче
ты». 25 марта 1881 года командир получил очередную реля
цию от Цесаревича.«Месячный рапорт о состоянии Лейб- 
гвардии Александровского полка. С.-Петербург. Аничков 
дворец. Крепость. Налицо: 1 унтер, 2 ефрейтора, 6 рядовых. 
Командир второго взвода ефрейтор Николай Романов».

Сандро на многие годы стал самым близким человеком 
для Цесаревича, которому доверял юношеские тайны, они

т 190



w шт орегулярно сообщали о времяпрепровождении. После поезд
ки в 1882 году с родителями в Москву на Всероссийскую про
мышленную выставку Ники прислал подробный «отчет».

«Милый Сандро! Мы жили в Москве в Петровском три 
дня. В первый день, день нашего приезда, был большой вы
ход на Красное Крыльцо и в Успенский собор. Во второй день 
был превосходный парад на Ходынском поле; после завтра
ка поехали на выставку. Что за прелесть! Мы успели осмот
реть все. Катались на электрической машине; это было очень 
весело. Я обратил внимание на громадное 14-дюймовое ору
дие».

По мере взросления Цесаревич стал говорить со своим 
родственником-конфидентом о более серьезных вещах, о том, 
что так волновало молодые сердца. В марте 1887 года коррес
пондировал:

«Мой милый, дорогой Сандро! Как бывало прежде, мы 
приехали в город 31 декабря и оставались там до 1 марта. Ты 
уже, вероятно, знаешь, что с нынешнего года Я стал совсем 
выезжать и именно жаль, что без тебя. Теперь Я должен ска
зать, что Я очень веселился и танцевал преусердно до самого 
конца балов; особенно веселы были небольшие, так называе
мые танцевальные вечера, которых было 3: один у вас, два у 
нас. Ваш был первый и принес Мне огромную пользу тем, что 
там Я перезнакомился со всеми молодыми мамзельками, ко
торые начинают выезжать с нового года. Из них Я особенно 
подружился с дочерью Рихтера и княжной Долгорукой; за 
каждым ужином мы сидели все вместе за одним столом».

Сандро «мотался по морям», писал восторженные пись
ма о «трудных переходах», о смело пережитых «циклопичес
ких штормах». Роль бесстрашного и отважного «морского 
волка» была ему по душе. У Цесаревича же все было более 
прозаично, природные стихии бушевали в стороне от столи
цы Российской империи. В мае 1889 года к Сандро отправи
лось очередное послание Цесаревича.

«Во-первых, Я стал твоим товарищем по свите, сделав
шись флигель-адъютантом; Мой восторг не имеет границ! 
Кроме того, Я назначен членом Государственного Совета и 
Комитета министров, представляю тебе судить об этом. Во-
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вторых, Я служу с 1 мая в Гусарском полку и крепко полю
бил Свое новое дело».

Молодые люди делились и личными переживаниями. 
В октябре 1889 года Ники определенно сформулировал лич
ные желания. «Я замечаю, что Мне пора жениться, так как 
Я невольно все чаще и чаще начинаю засматриваться на кра
сивенькие лица. Притом Мне самому ужасно хочется же
ниться, ощущается потребность свить и устроить себе гнез
дышко».

Наивность Ники умиляла Сандро. К тому времени он уже 
имел «богатый личный опыт». Чуть не в каждом порту «кра
савец Сандро» посещал места «любовных утех», которые 
манили и влекли темпераментную натуру «морского волка». 
Великий князь гордился своими «мужскими победами», про
стодушно полагая, что пылкие признания «жриц любви» 
были искренними, а не обуславливались «кругленькими сум
мами» , которые кузен Царя оставлял в заморских притонах. 
Воспоминания о некоторых из тех «вояжей» Сандро сохра
нил на всю жизнь.

Старый и больной, заброшенный и одинокий, доживая 
свой век почти в нищете, он на закате жизни писал мемуа
ры. В них, среди главных эпизодов своей бурной биографии, 
оставил и красочные описания некоторых «этуалей» из «до
мов свиданий». Особенно запомнилась одна «американская 
герл», «работавшая» в Гонконге. Великого князя, ему тогда 
только исполнился 21 год, очаровал «высокий класс»...

«Войдя в квартиру, я был приятно поражен отсутстви
ем той вульгарности, которая составляет неизбежную атмос
феру подобных мест. Комнаты были обставлены с большим 
вкусом. Три молодые хозяйки были прелестны, чаруя сво
ей непринужденностью. Подали шампанское, и разговор за
вязался. Звук голосов всех троих был очень приятен. Они 
очень мило обсуждали текущие события: их несомненный 
ум позволял им обходиться без помощи нарочитой светско
сти.

Цель нашего посещения не вызывала никаких сомнений, 
и вот наступило время, когда меня оставили наедине с самой 
хорошенькой из трех. Она предложила мне показать свою
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комнату — и то, что было неизбежно, произошло. С этого 
вечера мы стали большими друзьями».

Уроженку Сан-Франциско — «гонконгского друга» Сан
дро потом навещал многократно. «Заплывы» в столь уда
ленное от Петербурга место завершились лишь после смерти 
«самой хорошенькой» от туберкулеза. Еще у него была «пор
товая жена» в Нагасаки, в Японии, где Великий князь обре
тался несколько месяцев. «Подруги» и «жены» имелись и в 
других оживленных портах.

Естественно, что ни Цесаревичу, никому другому из род
ни о своих триумфах в публичных домах Александр Михай
лович не сообщал. Знал, что его непременно осудят; по-дру
гому и быть не могло. К тому же он несколько лет домогался 
руки дочери Александра III Великой княжны Ксении, а у 
такого претендента должна была быть безупречная мораль
ная репутация.

Ксения Александровна была «без ума» от высокого, строй
ного брюнета, которого некоторые находили «самым краси
вым молодым человеком династии». Старшая дочь Царя во
обще долго его считала — лучшим на всем свете.

Несколько лет княжна тайно любила Александра Михай
ловича, не смея и заикнуться «дорогой Мама» о личных сим
патиях. Хранителем этой тайны был Цесаревич Николай, ко
торый всеми силами старался помочь сестре и другу устроить 
их союз. Сделать это было чрезвычайно трудно, так как Мария 
Федоровна не питала расположения к «Михайловичам», счи
тая их несерьезными и чрезмерно эксцентричными людьми.

В конце концов все удалось устроить. 25 июля 1894 года 
состоялась пышная свадьба, и Сандро стал зятем Царя. Вско
ре Александр III скончался, на Престол вступил друг Ники, 
и Сандро первые годы чувствовал себя чуть ли не соправите
лем государства. Однако постепенно эти иллюзии стали уле
тучиваться.

Николай II в первое время слушал советы двоюродного 
дяди, принимал многие из них к сведению, но со временем 
понял, что Сандро слишком самолюбив, чрезмерно амбици
озен, его рекомендации и просьбы нередко вызывались лишь 
неуемным тщеславием.
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Александра же Федоровна, которую с Сандро не связыва

ли никакие воспоминания детства, все время ощущала не
искренность натуры Великого князя. Такие люди всегда вы
зывали у Нее настороженное отношение. Когда же стали вы
ясняться некоторые подробности его личных пристрастий, 
то у Царицы возникла душевная антипатия.

У Ксении и Александра родилось семеро детей: Ирина 
(1895—1970), Андрей (1897—1981), Федор (1898—1968), 
Никита (1900—1974), Дмитрий (1901 —1980), Ростислав 
(1902—1977), Василий (1907—1989).

Ко времени появления Василия Великокняжеский брач
ный союз превратился в фикцию. К этому моменту у Сандро 
появилась «сторонняяпривязанность», «черноокаякрасави
ца», с которой Вликий князь познакомился в 1906 году в 
Биаррице. Внезапно вспыхнувшая взаимная симпатия быс
тро переросла в серьезный роман.

«Мы часто оставались вдвоем. Она никогда не говорила: 
“Я не хочу этого, я хочу того”. Она не строила из себя очаро
вательного котенка. Сказать по правде, я мог бы сохранить 
полный контроль над собой, если бы захотел. Но предпочел 
не захотеть. Возможно, мною двигало любопытство. Так или 
иначе, я стал нажимать не на тормоз, а на скорость. Я был 
готов изведать горечь на дне своего бокала».

Для Царского внука все это было «так мило», что он ре
шил и дальше «жать на скорость» и предложил своей «Дуль
цинее» уехать на «какой-нибудь тропический остров» или в 
Австралию, где жить «под сенью пальм» и «наслаждаться 
шумом прибоя». Возлюбленная никуда оплывать не захоте
ла. Тогда Великий князь придумал «тонкий ход ». Он взял ее 
в свою семью гувернанткой, положив ей «почти министерс
кое жалованье».

Конечно, надо было уведомить хозяйку дома и все как-то 
объяснить. Сандро все и объяснил. Ничего не утаил. Сестра 
Николая II испытала потрясение. Сандро сам подробно опи
сал эту невероятную сцену.

«Я все больше схожу с ума, не могу больше таиться от Ксе
нии. Рассказываю ей все. Она тихо сидит, слушает, потом 
начинает плакать. У меня тоже слезы. Она вела себя как ан-
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гел. Сердце ее было разбито, но даже такую ужасную правду 
она предпочла лжи. Мы со всех сторон обсудили ситуацию и 
решили оставить все по-прежнему ради детей. Мы навсегда 
остались друзьями».

Супруга занемогла, но довольно быстро пришла в себя. К то
му времени Великая княгиня была уже вполне «эмансипэ».

Сразу после женитьбы Сандро стал «просвещать» жену, 
стараясь вытравить из ее натуры «отсталые взгляды». В Рос
сии кругом был Двор, нормы приличий и «шагу ступить» в 
сторону от положенного было нельзя. Сразу же заметят, осу
дят. Раскрепощение наступало лишь по время поездок в За
падную Европу.

Там уж Сандро без стеснения водил Ксению по самым 
«рискованным местам». Кабаре, игорные дома, улицы 
«с плохой репутацией» — особенно притягивали. Безмятеж
но любя своего мужа, принимая все его интересы, Ксения 
бывала там, где дочери Царя находиться было неприлично. 
Но обожаемый супруг давно убеждал, что «традиционная мо
раль устарела».

Великую княгиню особенно занимали проститутки. Вы
росшая в патриархальной семье, она испытывала непонят
ное волнение, когда видела женщин, «отдающихся за деньги 
любому». В письмах брату Николаю II нередко прорывалось 
то, что было их с Сандро «личным интересом». В 1898 году 
сообщала.

«Мы были три раза в Монте-Карло. Сандро опять везло, 
но последний раз и он, и я оба проиграли! Это очень увлека
тельная игра. Было много публики, но нарядной мало, т.к. 
сезон кончился. В залах воздух очень плохой. Мы ездили туда 
каждый раз с утра, завтракали там и затем играли, и долго, 
возвращались в 5 часов». Посетив Ниццу, сочла уместным 
проинформировать царя, что там «много кокоток и вообще 
весело».

Париж давал особо много впечатлений. «Кафе “Амбасса- 
дор” открыто на бульваре, сцена в саду под навесом. Там вся
кие господа и мамзельки пели невозможные шансонетки и 
поднимали ножки! Затем отправились в скверный театр 
“Олимпия”, где на сцене происходил ужасный балаган —
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какие-то два дурака в масках дули друг друга в продолже
нии получаса и все остальное в таком же роде. Весь театр был 
наполнен кокотками 2-го класса, которые визжали и делали 
всякий вздор».

Наверное, именно Сандро растолковал «непросвещенной 
жене», как различать категории проституток.

«Уроки эмансипации» не прошли даром. Когда Сандро 
«погрузился в роман», то сердце его супруги «обогрел и уте
шил» англичанин «мистер Фэн». Причем жена оказалась 
столь же «любезной», как и муж: она познакомила с ним 
Сандро. И все это на глазах прислуги, но, главное, — де
тей! Дочь Царя и сестра Царя была убеждена, что не совер
шает ничего предосудительного, прогуливаясь в крымском 
имении Ай-Тодор в пеньюаре со своим «другом» мистером 
Фэном.

Наставница в 1910—1913 годах дочери Ксении и Сандро 
княжны Ирины графиня E.JI. Комаровская (1878—1965) и 
через годы с ужасом вспоминала об атмосфере в великокня
жеской семье.

Графиня не могла и вообразить, как «у родной сестры 
Царя, у матери многочисленного семейства и почти взрослой 
дочери был открытый любовник! Чтобы она могла его при
нимать в своей семье!»

Сандро был более острожным, напоказ детям свои отно
шения с дамами не выставлял. В этот период он был увлечен 
богатой молодой американкой, некоей мисс Воботан, отец 
которой владел банями в Нью-Йорке! Рассказывали, что 
именно Сандро «подсунул» Ксении этого самого английско
го офицера «мистера Фэна», приходившегося родственником 
Воботанам...

Александр Михайлович, хоть и считал свекровь Императ
рицу Марию Федоровну человеком «вчерашнего дня», но 
относился к ней со снисходительной симпатией. Старая Ца
рица ничего не знала об истинном положении в семье доче
ри, а если бы и узнала, то никогда бы не поверила. Она всегда 
готова была помочь. Сандро знал это и писал именно ей, 
объясняя «настоятельную необходимость» срочно отбыть в 
очередной раз за границу.
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«Моя дорогая Мамаша! Пишу тебе, чтобы рассказать, по

чему я собираюсь на зиму за границу. Миша передал мне 
твое поручение, чтобы мы не ехали за границу ради отно
шений с Ники, которые могут испортиться. Я уже месяц 
тому назад писал письмо Ники, в котором подробно объяс
нил причины, почему я хочу ехать за границу, и получил 
разрешение на отъезд. Что касается наших отношений с 
Ники, то, по-моему, их не существует уже с 1902 года и пор
титься нечего.

Ники и Алике в нас вовсе не нуждаются; это они неодно
кратно нам показывали. Если, не дай Бог, придется зимовать 
в Петербурге, то, вероятно, за всю зиму мы бы виделись раз 
пять и то только в официальных случаях, на том все отноше
ния кончаются. Теперь опишу причины, которые заставля
ют меня ехать за границу.

Во-первых, здоровье Ксении. По-видимому, слава Богу, 
она здорова, но очень малокровна, скоро утомляется и ей не
обходимо много быть на воздухе и много двигаться; ни того, 
ни другого она ни в Петербурге, ни в Гатчине не имеет. Зи
мой она обыкновенно выходит на воздух раз в день на полча
са, вот и все.

Затем, что касается меня, то, находясь не у дел, я не могу 
находиться в Петербурге; это выше моих сил. Я бы мог зани
маться морским делом, но, потеряв всякую веру во флот, при 
современном хаосе не чувствую себя способным заниматься. 
Затем для детей, конечно, климат Биаррица в тысячу раз 
лучше петербургского».

Письмо было написано осенью 1907 года в крымском име
нии Ай-Тодор, где Сандро «отдыхал» после более чем годич
ного отсутствия в России. Оно заканчивалось словами: «Не
жно целую Твои ручки и крепко обнимаю. Да хранит Тебя 
Господь. Все дети целуют дорогую бабушку. Твой горячо 
любящий сын Сандро».

Конечно, во всех эти словах было много лукавства. Здоро
вье Ксении его мало занимало. Эгоцентрик с рождения, он всю 
жизнь любил лишь себя; все остальное — только увлечения. 
Позже он без стеснения признался: «До 1906 года я жил по 
принципу: “Россия — прежде всего”. В 1906—1914 годах
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девиз стал другими: “У меня только одна жизнь». Мой дух 
обитал во тьме и невежестве”».

Россию сотрясали революционные бури, все там в какой- 
то момент висело просто «на волоске», а Великий князь и 
контр-адмирал флота в это время месяцами путешествовал с 
возлюбленными по Европе. Лучшие отели, фешенебельные 
рестораны, ночные трапезы в старой вилле на Капри, про
гулки на яхтах; одним словом, — любовь и нега.

Дома же все представлялось мрачным, серым и таким без
радостным. Однажды додумался даже написать своей кузи
не Греческой Королеве Ольге Константиновне письмо, где 
посоветовал «в Россию не ездить». Та была шокирована. 
Сходные ощущения поведение Сандро вызывало у Царя и 
Царицы. Однако Николай II не укорял друга юности, пола
гая, что от такого неуживчивого и суетного родственника 
помощи ждать не приходится.

Романс «гувернанткой» продолжался несколько лет. Воз
любленные появлялись на публике за границей вполне от
крыто, что вызывало недоумение и непонимание. В 1910 году 
князь Феликс Юсупов (1887—1967), тогда студент Кембрид
жа, прославившийся позже убийством Распутина, посетил в 
Лондоне Ксению и Сандро, а потом отобедал с ними в доро
гом ресторане. Своей матери сообщал:

«Как раз перед нами сидел Александр Михайлович со сво
ей дамой и Ксения Александровна со своим англичанином. 
Это просто непонятно, как можно так афишировать».

Мать Феликса, княгиня Зинаида Николаевна, хорошо 
была о «данном предмете» осведомлена. Осенью 1910 года она 
даже познакомилась «с милой компанией», которая вся ока
залась в Крыму. По ее наблюдению «друг Ксении» имел «вид 
приятный, но присутствие его здесь для меня более чем не
понятно и неуместно».

Кроме моральных у княгини Юсуповой имелись и более 
весомые поводы для беспокойства. Ее ненаглядный сын Фе
ликс слишком часто вел себя неподобающе. Некоторые уве
ренно причисляли его к числу гомосексуалистов. Оснований 
для того имелось вполне достаточно.
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Его скандальные эскапады служили бесконечной темой 

великосветских пересудов. Действительно: представитель 
родовитейшей семьи, единственный наследник (у него был 
брат Николай, но в 1908 году он погиб на дуэли) огромного 
состояния вел какую-то странную маскарадную жизнь.

Он с детства обожал наряжаться в женские наряды. Од
нако дело домашним баловством не кончилось. В двадцать 
лет князь Феликс Юсупов впервые вышел в женском наряде 
на публику, посетил в таком виде модный петербургский ре
сторан, где выступал цыганский хор. Тот вечер остался в па
мяти навсегда. Цыганские песни, которых раньше не слы
шал, очаровали. Понял он и другое: миловидный девичий 
образ, в котором представал Юсупов перед публикой, притя
гивал взоры мужчин. А князю так хотелось быть центром 
внимания. Он всегда мечтал о славе. В итоге ему удалось про
славиться на весь свет, он, можно сказать, умудрился «плю
нуть в вечность» — став убийцей Распутина.

Феликса Юсупова в образе «очаровательной мадмуазели» 
видели многие рестораны и кафешантаны в России и в Евро
пе. У князя-трансвестита случались и свои «великие викто
рии» . Однажды в Париже в театре Феликс заметил, что «по
жилой субъект из литерной ложи настойчиво меня лорниру
ет. В антракте, когда зажегся свет, я увидел, что это Король 
Эдуард VII». Вскоре доверенное лицо Короля пыталось вы
ведать у спутников «прелестной красотки», кто она такая. 
Английский Монарх имел стойкую репутацию «первого дон
жуана Европы», и подобное внимание, как признался князь, 
«было приятно» и «льстило самолюбию».

«Парижский триумф» окрылил Феликса. Он решил про
должить свои эскапады в России. Здесь он вознамерился 
выступить в роли «шансонетки» на сцене модного петербург
ского кабаре «Аквариум». И через много лет князь в мель
чайших подробностях помнил ту историю.

«В назначенный день в женском наряде явился я к дирек
тору. На мне были серый жакет с юбкой, чернобурка и боль
шая шляпа. Я спел ему свой репертуар. Он пришел в восторг 
и взял меня на две недели».
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Аристократический отпрыск появился на сцене перед зах

мелевшей публикой в хитоне из голубого тюля, расшитого 
серебряной нитью. Голову «дебютантки» украшала наколка 
из синих и голубых страусиных перьев. При этом «кабарет
ная дива» вся была декорирована роскошными семейными 
бриллиантами.

Эти украшения сыграли с «исполнительницей» париж
ских куплетов злую шутку. На одном из представлений не
повторимые семейные юсуповские драгоценности были опоз
наны знакомыми родителей Феликса. Разразился грандиоз
ный скандал, по Петербургу поползли дискредитирующие 
слухи.

Отец князя просто взбеленился, называл сына «негодя
ем», «место которому в Сибири». В конце концов дело уда
лось замять. Как с грустью вспоминал дебютант-неудачник, 
«карьера кафешантанной певички погибла, не успев начать
ся. Однако этой игры с переодеванием я не бросил. Слишком 
велико было веселье».

Матушка Феликса княгиня Зинаида Николаевна, так и 
не сумевшая достойно воспитать сына, считала возможным 
морализировать по всякому случаю, публично бросать обви
нения в «неприличном» поведении многим. В последние годы 
существования Монархии она сделалась резким критиком 
Царя и Царицы, которые, по ее разумению, вели себя «непо
добающим образом»: принимали у себя «не тех», разговари
вали «не так» и т.д.

Своего же «ненаглядного Фелюшу», проводившего вре
мя в окружении проституток и различных прощелыг в при
тонах и вертепах, она непременно выгораживала.

«У тебя так много интересов в жизни, а у меня только одни 
заботы, из которых первая и главная — ты, поэтому, не уди
вительно, что малейшая мысль меня волнует. Когда она ка
сается тебя!» — восклицала она в письме к сыну в 1910 году.

Конечно, она делала ему и моральные наставления, но ни 
чем никогда серьезно не укоряла. «Репутация человека — 
его лучшее богатство! Как надо ее беречь! Малейшее пятно 
расплывается, и в конце концов все наши дела всплывают 
наружу. Надо жить так, чтобы для клеветы не было почвы».

& 200 т



щ . ш
Любящее материнское сердце все порочащие сына сведения 
воспринимала лишь как «злонамеренную клевету».

Княгиня Юсупова была «страшно рада», когда в феврале 
1914 года Феликс женился на дочери Сандро и Ксении, кра
савице Ирине. Царь и Царица не возражали против этого 
брака, а бабушка, Императрица Мария Федоровна, выказа
ла расположение.

Партию поддержали и родители, хотя они, в отличие от 
Царской Четы и Вдовствующей Императрицы, были наслы
шаны о похождениях будущего зятя. Но то не стало прегра
дой. Сандро и Ксения уже давно «поднялись над заскоруз
лой моралью». В марте 1915 года в семье Феликса Юсупова 
родилась дочь, названная в честь матери Ириной.

Сандро стал дедушкой. Но на характере Великого князя 
это не отразилось. Угождение собственному тщеславию и 
«неистребимая жажда жизни» — только этим страстям он и 
принадлежал.

Исторические обстоятельства не способствовали ублаже
нию личных желаний. Начавшаяся летом 1914 года Первая 
мировая война привела к обострению общественной обстанов
ки в России. Дела на фронте и в тылу были далеко не блестя
щи, кругом царило уныние, предчувствие грядущего круше
ния овладело многими.

В это число входил и Великий князь Александр Михай
лович. Вполне обоснованно считая себя «непутевым членом 
Династии», он все-таки решил включиться в «общественную 
борьбу» с «темными силами», главным олицетворением ко
торых являлись Царица и якобы подпавший под ее влияние 
Царь. Об этом так много говорили в богатых столичных гос
тиных и в кулуарах Государственной Думы, что трудно было 
не поверить.

Повод для «вступления на тропу войны» оказался нешу
точный: надо было выручать зятя — Феликса Юсупова.
17 декабря тот убил в своем особняке Григория Распутина, 
который был так дорог Царской Чете. Естественно, после
довали кары: Юсупова поместили под домашний арест, за
тем выслали в родовое имение Ракитное, учредили след
ствие.
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Натура Великого князя Александра Михайловича вытер

петь «такое унижение» не могла, он решил объясниться с 
Царем. Николай II встретил друга юности по-родственному: 
обнял, завел разговор в дружеском тоне. Сандро же деликат
ное обхождение не обезоружило. Он произнес страстный мо
нолог и старался доказать Монарху, что убийство Распутина 
не есть просто убийство, а скорее несчастный случай, жерт
вами которого стал не только убитый, но и Феликс с друзья
ми, хоть и вставшие на ложный путь, но «вдохновленные 
желанием спасти родину».

Выслушав этот бессвязный лепет, Царь заметил, что ник
то не имеет права выносить самостоятельно приговоры и за
ниматься убийством. Вспоминая этот эпизод, Александр 
Михайлович нашел в себе мужество признать, что Импера
тор «не обладал такими блестящим даром слова, как некото
рые из его родственников (наверное, здесь он имел в виду 
себя. — А.Б.), но в основах правосудия разбирался твердо».

После этого разговора прошло чуть больше двух месяцев, 
и все знакомое, родное и столь ранее ненавистное Великому 
князю превратилось в прах. Императорская Россия пала. 
Спасаясь от крушения, именитые и родовитые, одни прята
лись, где могли, другие — бежали, куда поспевали. Сандро 
со своей семьей осел в крымском имении Ай-Тодор. Уютное 
поместье не стало спасительным островом. Кругом бушева
ла ненависть, и ее волны достигали Ай-Тодора.

Более полутора лет Александр Михайлович и его близкие 
почти все время находились под арестом, их обыскивали, 
лишали возможности общения, и даже собирались расстре
лять. Но до трагедии не дошло.

В конце 1918 года Великому князю удалось вырваться 
из Крыма. Он на английском военном корабле отправился 
в Европу, оставив фактически на произвол судьбы своих 
близких. Однако думать о том ему было недосуг. Он дол
жен был исполнить великую историческую миссию: «от
крыть глаза европейским державам на положение дел в Рос
сии». Правда, когда он приехал в Париж, то сразу же выяс
нилось, что откровения «бывшего Великого князя» нико
му не нужны...
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По пути в «столицу мира» Александра Михайловича одо

левали мрачные мысли. Впервые за пятьдесят два года сво
ей жизни ему пришла мысль о самоубийстве. Однако столь 
грустное настроение улетучилось без следа, как только он 
прибыл в Париж.

Хотя у него не было ни денег, ни гардероба, ни какого- 
либо положения, он знал, что здесь, в Париже, правит бал 
жизнь, а он всегда был на этом празднике желанным гостем.

Вступив на перрон Лионского вокзала, Сандро насчет сво
его местопребывания не колебался. Шоферу такси был сразу 
же назван адрес: отель «Ритц». Самый дорогой и изыскан
ный отель мира, с которым Великого князя связывало 
столько воспоминаний. Правда, отсутствие средств делало 
это предприятие более чем рискованным, но Сандро верил в 
судьбу, и был уверен, что все как-то образуется. И действи
тельно, перед самым отелем он встретил... свою давнюю при
ятельницу, известную парижскую кокотку.

Вслед за первой удачей случилась и вторая: менеджер оте
ля вспомнил некогда богатого постояльца и, несмотря на его 
нынешний довольно затрапезный вид, все-таки предоставил 
номер, но далеко не из числа первоклассных.

«Мне пришлось довольствоваться тем, что нашлось — 
каморкой, расположение которой позволяло жильцу вести 
точный учет вылетающих пробок шампанского в ресторане 
этажом ниже».

Внук Николая I и такому «благодеянию» был рад. Дальше 
потекли дни, месяцы и годы бесприютного беженства. Второ
разрядные отели, жалкие меблированные номера, особняки 
финансовых воротил, дворцы европейской аристократии.

Его принимали в разных местах, его выслушивали раз
ные лица, его приглашали на званые приемы. Он превращал
ся в популярную «русскую экзотику». Многие русские бе
женцы, которых за пределами России оказалось великое 
множество, относились к Сандро с почтением: Великий 
князь, шурин убитого Императора.

Однако случались и курьезные встречи с соотечественни
ками. Однажды на террасе одного парижского кафе Алек
сандр Михайлович оказался рядом с двумя господами, кото-
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w Шт орые бросали на него взгляды, «полные ненависти». Лица эти 
показались знакомыми, и вскоре Сандро вспомнил: один 
«мэтр террора» Борис Савинков, другой — блестяще-бездар- 
ный глава Временного правительства, «непременный социа
лист» Александр Керенский.

Александра Михайловича охватил приступ безудержно
го хохота, вызванного гротесковостью ситуации. «Нужно 
быть русским и прожить двадцать лет покушений и восста
ний, чтобы оценить эту тонкую иронию судьбы. Савинков, 
Керенский и Великий князь — все трое на террасе одного и 
того же третьесортного кафе в Париже, все трое в совершен
но одинаковом положении, задыхающиеся от бессильной 
злобы, не знающие, позволят ли им остаться во Франции и 
наберется ли у них денег на чашку кофе».

Несмотря на все несчастья, неудачи, Великий князь не 
принадлежал к кругу «рыцарей меланхолии». На шестом 
десятке лет, потеряв средства, престиж, как и вообще сколь
ко-нибудь надежную опору в мире, седовласый мужчина со
хранил «жизненный энтузиазм». Он фактически потерял и 
семью. Его жена и дети выбрались из России и жили в Анг
лии на иждивении короля Георга V.

Александр Михайлович с ними почти и не виделся. Од
нажды у него случился «приступ семейной нежности». По
слал своим обстоятельное письмо, где вполне серьезно пред
лагал всем вместе уехать на острова Фиджи в Тихом океане, 
где жить тихо под сенью пальм. Вскоре пришел ответ, из ко
торого Великий князь узнал, что «домашние выражали се
рьезное беспокойство за мое душевное здоровье».

Письмо, «звучавшее на редкость мещански», произвело 
на князя неприятное впечатление. Он решил развестись с 
Ксенией. К тому же он встретил очередную «несравненную», 
теперь англичанку, и опять в Биаррице. Снова вспомнилась 
давняя история в том же Биаррице, когда он также был бе
зумно влюблен. Но «косность» и «пошлость» мира помеща
ла тогда порвать с Ксенией.

В результате он потерял ту, потерю которой переживал 
сильнее, чем «даже гибель Императорской России». Теперь 
же он вознамерился действовать решительней.
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w mЕго новая «дама сердца» была значительно моложе рус
ского обожателя. Ей двадцать пять, ему «хорошо за пятьде
сят», она разведена, он семейный мужчина. Дама была дос
таточно состоятельной, а ухаживания русского аристократа 
произвели впечатление. Он был уверен, что «можно покорить 
любую женщину».

Эту теорию проверил на практике. «Я ухаживал за ней 
три года и исколесил всю Европу. И добился успеха». Дочь 
Альбиона в конце концов сказала, что готова к браку. Алек
сандр Михайлович был счастлив и сразу же встретился с Ксе
нией, чтобы, как он считал, решить все формальности. Од
нако на этом пути его ждал тяжелый удар.

«Сдав без боя свое счастье в 1907-м, я был намерен бороть
ся за него сейчас... Объяснение наше было болезненным и 
бесполезным. Как я и ожидал, она приняла все совершенно 
спокойно. Бровью не повела».

Такая безмятежность не сулила ничего хорошего, что 
вскоре и обнаружилось. Ксения Александровна не спорила 
со своим непутевым мужем и по окончании его монолога ска
зала, что готова для Сандро пожертвовать всем, а затем улыб
нулась и уронила, что «надо спросить у духовника».

Эти слова прозвучали для князя погребальным звоном. 
Отрицательный ответ православного священника он знал 
наперед. Князь бросил в атаку все свое красноречие, весь свой 
темперамент. «Я сходил с ума. Я угрожал. Я хрипел в аго
нии. Все напрасно. Ксения была достойной сестрой своего 
брата, так что к своей невесте я вернулся с дурными вестя
ми. “Я привыкла точно знать, куда иду”, — сказала она твер
до, и это был конец. Она встала — мы сидели на террасе в 
“Мирмоне” (ресторан в Биаррице. — А.Б.), — повязала свой 
желто-красный шарф и подала знак водителю. Я остался 
один. Я один и сейчас. Мне потребовалось несколько лет, что
бы понять, что духовники бывают правы — по крайней мере, 
иногда».

Это оказалось последним увлечением Великого князя. 
Последующие годы он провел в скитаниях по свету, посетил 
Африку, много ездил по Соединенным Штатам, где зараба
тывал себе на жизнь лекциями.
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Сама же жизнь была тусклой и скучной. Любви больше 

не было. Умер он на Французской Ривьере в местечке Рок- 
брюн в конце февраля 1933 года и был похоронен там же на 
местном кладбище.

Ксения Александровна пережила своего супруга на мно
го лет. Она скончалась в апреле 1960 года в Англии. Соглас
но ее предсмертной воле тело почившей сестры Николая II 
было перевезено на Юг Франции и погребено рядом с Алек
сандром Михайловичем. Она до последних дней любила сво
его непутевого мужа...

Матильда Феликсовна Кшесинская... Одно из самых из
вестных имен в истории мирового балета. Невысокая 
(160 сантиметров), черноволосая, с некрупными, но вырази
тельными чертами лица, с тонкой талией, с сильными мус
кулистыми ногами, она филигранно владела балетной тех
никой.

Кшесинская, если и не первая, то одна из первых бале
рин, превратила танец из набора заученных движений в жи
вое экспрессивное действие. Она вдохнула в него энергию. 
Все ее подвижное тело, «до кончиков ногтей», участвовало в 
спектакле. Она отдавалась танцу целиком, излучая страсть, 
которая обжигала зрителей; ее появление на сцене сравни
вали с блеском молнии. В конце XX века ее непременно на
звали бы «сексуальной». (В ее время подобного термина еще 
не существовало.)

Кшесинская прожила без малого сто лет. Родилась в ав
густе 1872 года в Лигово, под Санкт-Петербургом, умерла в 
декабре 1971 года в Париже. Похоронена на русском клад
бище Сен-Женевьев-де-Буа, рядом со своим мужем кузеном 
Николая II Великим князем Андреем Владимировичем 
(1879—1956), с которым обвенчалась во Франции в 
1921 году.

Она прославилась как балерина, и эпитетом «выдающая
ся» критика награждала ее не одно десятилетие. Первый раз

XVI. Великолепная Матильда
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шw щвышла на большую сцену в петербургском Мариинском те
атре в 1890 году, а последний раз в 1936 году в лондонском 
Ковент-Гарден, где исполнила русский танец. Ей тогда было 
почти 64 года, и подобного сценического долголетия балет
ное искусство еще не знало.

Матильда происходила из актерской семьи, и хотя потом 
писала и говорила, что ведет родословную от польского граф
ского рода Красинских, однако аристократическая генеало
гия так никогда и не была документально подтверждена. Но 
ее претензии были в конце концов удовлетворены. В эмигра
ции «парижский царь» Кирилл Владимирович (старший 
брат мужа) «пожаловал» ей княжеский титул Романовской - 
Красинской.

Матильда всю жизнь, до глубокой старости, обожала игру 
в рулетку, бриллианты, икру, ананасы, устриц и... мужчин. 
В мужском обществе всегда чувствовала себя легко и свобод
но. Уже во вполне «перезрелых летах» позволяла себе флир
товать с мужчинами, которые порой не только в сыновья, но 
во внуки и даже правнуки ей годились. Матильду это никог
да не смущало. Она любила жизнь, любила людей, а окружа
ющий мир всегда был наполнен для нее «упоительными зву
ками» и «чарующими впечатлениями».

Ее прекрасно знали во всех игорных домах Европы, где 
она получила прозвище «Мадам Семнадцать», так как всю 
жизнь ставила только на число семнадцать, которое считала 
счастливым. Игроком она была азартным, немало выигры
вала, но еще больше проигрывала, но всегда вставала из-за 
стола в ровном настроении и, выпив очередной бокал шам
панского, покидала зал с неизменной улыбкой на устах. Ее 
походку и осанку называли царственными...

Матильда почти всю жизнь была «госпожа Эпатаж». Мно
гое, связанное с ней, окружал ореол если и не скандала, то, 
во всяком случае, пикантности. Ее шумные великосветские 
«фуэте» неизменно привлекали внимание. Свои роли и на 
сцене и в жизни играла самобытно и с неизменным успехом...

Кшесинская бежала из России в феврале 1920 года, от
плыв на итальянском пароходе из Новороссийска вместе со 
своим тогда еще «гражданским мужем» Великим князем
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Андреем Владимировичем и его матерью Великой княгиней 
Марией Павловной. Случилось это всего за «пять минут» до 
прихода красных. Исход происходил в атмосфере паники, 
хаоса, холода, голода. Тиф косил людей без разбора званий и 
положений. Кругом царили уныние и отчаяние.

Кшесинская таким настроениям не поддавалась. Жизне
любие никогда не покидало. Она умудрялась делать гимнас
тику, маникюр и следить за прической даже на краю бездны. 
Потом о том времени у нее не осталось мрачных воспомина
ний. Помнилось другое.

Как она с Великим князем Андреем и еще двумя друзья
ми в каком-то разрушенном железнодорожном вагоне пила 
шампанское, встречая 1920 год, и как раздобыли какао и 
шоколад. Когда же после мытарств покинула Россию, то пер
вым делом бывшая прима Императорской сцены познакоми
лась с капитаном и отправилась к нему в рубку любоваться 
рассветом над Босфором.

Она не сетовала на обстоятельства, а воспоминания о по
терянных в России драгоценностях и виллах не вызывали 
слез. Она не унывала даже в самые критические моменты. 
В Париже она основала балетную студию и достигла профес
сиональных и материальных успехов на педагогическом по
прище.

В Европе имя ее еще при жизни стало легендарным. О ней 
писали статьи и книги, у нее брали интервью, приглашали 
на светские приемы. Превозмогая возрастные немощи, она 
позволяла себе провести ночь в приятном обществе, где не
изменно оставалась центром внимания. Это всегда льстило 
самолюбию старой женщины, придавало ей силы.

Театральное искусство вообще, а балетное в особеннос
ти — это всегда шедевр момента. Опускался занавес, расхо
дилась публика, гасли огни рампы, и все, что совсем недавно 
волновало, впечатляло, потрясало, отходило в историю. 
Спектакли запечатлевались в откликах рецензентов, в теат
ральных программках, но и, конечно, в памяти зрителей. 
И только.

Потом появляются книги воспоминаний, специальные 
исследования, где рассказывается об отлетевшем в вечность
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мимолетном театральном священнодействии. Однако пожел
тевшие страницы газет и журналов с рецензиями, сочинения 
знатоков сценического мастерства не могут ничего не ожи
вить, не возродить. Это все равно, что по прошлогодней ли
стве судить о красоте весенней природы. Главное — память 
сердца зрителей. Когда они уходят, то исчезает и живая па
мять об актере.

Так случилось и с Кшесинской. Она пережила не только 
всех знакомых, родственников и друзей, но и современников 
и очевидцев ее театральных триумфов. Задолго до своей смер
ти она стала живым реликтом.

Интерес к ней вызывался в первую очередь не теми балет
ными партиями, в которых она когда-то блистала на сценах 
Петербурга, Москвы, Парижа, Лондона, Вены, Берлина. 
В театральных амплуа ее уже прочти никто не помнил, да и 
редко кто видел. Публику притягивало совсем другое — об
раз возлюбленной Последнего Русского Царя.

Главным событием ее жизни действительно была связь 
с Николаем И. Собственно с Царем-то у нее отношений ни
каких не существовало, но вот до того как стать таковым 
Николай Александрович испытывал несомненную тягу к 
восходящей звезде Императорской сцены. Она ему нрави
лась. И он ей тоже. Матильда, которую все знакомые с дет
ства звали Малечкой, была сильно увлечена Наследником 
Престола. Он стал не только первой, но и «главной» любо
вью всей ее жизни.

Они познакомились в марте 1890 года на выпускном акте 
Императорского балетного училища. Первый раз недолго 
поговорили летом того же года. В последующие месяцы 
встречались от случая к случаю.

«Я влюбилась в Наследника с первой нашей встречи. Пос
ле летнего сезона, когда я могла встретиться и говорить с 
Ним, мое чувство заполнило всю мою жизнь, и я только о Нем 
могла думать. Мне казалось, что хоть Он и не влюблен, но 
все же чувствует ко мне влечение, и я невольно отдавалась 
мечтам».

В свою очередь Цесаревичу все больше и больше нрави
лась эта маленькая танцовщица, и, глядя на нее, странные
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чувства восторга и трепета в Нем просыпались. Не знал, что 
происходит, но раньше ничего подобного не случалось. Прав
да, в театр удавалось вырываться не всегда: то спектаклей не 
было, то ему приходилось быть или на службе, или в отъезде.

Сестре Ксении рассказал, что у Него есть теперь «друг» — 
балерина Кшесинская. Сестра, сгоравшая от любопытства, 
стала хранителем сердечной тайны. Когда осенью 1890 года 
Цесаревич отбыл в девятимесячное кругосветное путеше
ствие, то Ксения в письмах непременно сообщала новости о 
«его друге».

«Жалею, что не могу рассказать Тебе кое-что о Твоем друге 
Кшесинской, т.к., к несчастью, она слишком далеко от меня. 
Надеюсь часто ее видеть зимою, чтобы Тебе сообщать о ней». 
«Видела Твоего друга, маленькую Кшесинскую этот раз в 
“Пиковой даме!” Она танцевала в балете на балу и мне очень 
Тебя напомнила».

Ничего особенного о балерине не знала, хотя очень хоте
ла узнать. Ведь все «актриски», как в том не сомневалась 
Великая княжна, должны быть «страшно развратны». Но 
ничего скандального не выяснялось. Брату передавала лишь 
невинные слухи: где выступала, что о ней говорили. Ксения 
не умела хранить тайны: многим рассказывала «по секрету» 
и с упоением обсуждала эту историю.

Роман с «Малечкой» достиг кульминации зимой 1892— 
1893 годов, когда встречались особенно часто. Цесаревич 
регулярно посещал на дому живую, раскованную, лишенную 
предрассудков и условностей танцовщицу, порой оставался 
до утра. Дневник Николая Александровича пестрит красно
речивыми записями о его свиданиях с Малечкой, с его «М.К».

«В 12 час. отправился к М.К., у которой оставался до
4 час. Хорошо поболтали, посмеялись и повозились».

«Отправился к М.К.; провел чудесных три часа с ней».
«Закусывали в 7 V2 час., как раз в то время начиналась 

“Спящая красавица” и думы мои были там, так как главным 
действующим лицом являлась М.К.».

«Посетил мою М.К., где оставался до 6 часов».
«Провел большую часть вечера у М.К.».«Отправился к 

М.К., где ужинал по обыкновению и провел прекрасно время».
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ней вечер до сих пор. Нахожусь под впечатлением ее — перо 
трясется в руке».

В столичном обществе связь Наследника с танцовщицей 
стала темой пересудов. Хозяйка влиятельного петербургско
го салона генеральша Александра Богданович фиксировала 
жгучие столичные новости.

«Она [Кшесинская] некрасивая, неграциозная, но мило
видная, очень живая, вертлявая, зовут ее Матильдой. Цеса
ревич говорил этой «Мале», что упросил Царя два года не 
жениться. Она всем и каждому хвалится своими отношени
ями с ним» (21 февраля 1893 года).

«Кшесинская очень заважничала с тех пор, как находит
ся для особых милостей» (10 апреля).

В 1892 году восходящая звезда Императорской сцены 
сняла на Английском проспекте уютный двухэтажный особ
няк, куда и переехала от родителей, жить с которыми стано
вилось «неудобным». Там Матильда вместе со своей сестрой 
Юлией (актрисой кордебалета) и поселилась. Здесь прини
мала поклонников, и первого среди них — Николая.

По странному стечению обстоятельств этот дом за двад
цать лет до того был построен сыном Николая I Великим кня
зем Константином для своей возлюбленной, тоже балерины, 
Анны Кузнецовой. Потом Великий князь так увлекся, что 
бросил свою законную супругу и начал жить с Кузнецовой 
«одним домом». Кшесинская знала эту историю. В театраль
ном мире она давно стала «хрестоматийной».

Самоуверенная и деловитая Малечка явно была не прочь 
повторить успех предшественницы. В ее случае «приз» был 
еще дороже — Наследник Престола, в будущем Царь. Прав
да, оставались закон, традиция, общественное мнение, пре
стиж Династии, наконец.

Всему этому Кшесинская могла противопоставить лишь 
одно — свои женские чары. Когда отец Матильды задал ей 
вопрос: знает ли она, что не может рассчитывать на большее 
чем роль «наложницы», то услышал в ответ: «Я отлично все 
осознаю, но всей душой люблю Ники и не могу задумывать
ся о том, что меня ожидает. Я хочу лишь воспользоваться
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ш щсчастьем, хотя бы и временным, которое выпало на мою 
долю».

Она пользовалась «счастьем». Одновременно она пользо
валась и вполне определенными выгодами, которые откры
вало положение «наложницы» Цесаревича. В театре начала 
себя вести «по-царски». Скандалы и столкновения с други
ми актерами стали нормой для Кшесинской. От всех требо
вала к себе особого отношения. Ни от кого не скрывала своих 
отношений с будущим Царем.

Более того. Она афишировала эту связь, подчеркивая, что 
у них именно интимные отношения, а высокородный поклон
ник «ее боготворит» и сделает все, что она пожелает. Резо
нанс не замедлил дать о себе знать. Слухи по этому поводу 
заполонили Петербург.

Издатель влиятельной петербургской газеты «Новое вре
мя», писатель и владелец известного в конце XIX века дра
матического театра (ныне в этом здании на берегу Фонтанки 
размещается известный петербургский БДТ), Алексей Суво
рин (1834—1912) записал 8 февраля 1893 года в дневнике: 
«Наследник посещает Кшесинскую и е... ее. Она живет у ро
дителей, которые устраняются и притворяются, что ничего 
не знают». Суворин ошибся в «географии».

К тому времени Матильда уже арендовала особняк. Что 
же касается «существа вопроса», то здесь все покрывала 
«тайна неизвестности».

В XIX веке не существовало прослушивающих устройств 
и скрытых кинокамер, позволяющих вторгаться в самые со
кровенные уголки жизни известных людей, а потом все это 
делать достоянием публики. Хотя «бульварная пресса» и 
имелась, но общественные нравы того времени, в отличие от 
конца XX века, были совсем иными.

Если бы какому-нибудь не в меру ретивому репортеру и 
удалось сделать фотографию балерины в объятиях Наслед
ника Престола, но можно смело утверждать, ни одно изда
ние, ни в Европе, а уж тем более в России, никогда бы такой 
«сенсационный материал» не опубликовало.

Между тем вопрос о том, связывала ли Цесаревича и Кше
синскую постель, или это была лишь романтическая влюблен-
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ш̂рность, — интересовал не только современников. Более ста лет 
по этому поводу бытуют несхожие утверждения. Однако ник
то не отыскал убедительных подтверждений ни одной из двух 
самых расхожих версий («был секс» — «секса не было»).

Имея в виду жизненную темпераментность натуры «ко
ролевы фуэте» (она могла делать 32 таких сложных танце
вальных движения), ее расчетливость и прагматизм, трудно 
предположить, что Матильда могла спокойно упустить воз
можность набросить «любовный аркан» на своего Царствен
ного поклонника.

Таким арканом могло стать деторождение. И если бы ба
лерину и Цесаревича действительно связывали сексуальные 
отношения, то свой бы шанс она не упустила. Между тем, 
несмотря на то что они встречались и «возились» много раз, 
подобного не произошло. Приведенное соображение, конеч
но, служит лишь косвенным подтверждением версии об от
сутствии «постельных отношений».

Никаких «документальных свидетельств» интимной бли
зости между Последним Царем и танцовщицей не обнаруже
но. В личных бумагах Николая II нет никаких указаний на 
достоверность первой версии. Из скупых упоминаний в его 
дневнике, что они «хорошо посидели» и «повозились» абсо
лютно не следует, что они слились в сексуально-любовном 
экстазе. «Повозились» — расхожее выражение Николая II, 
которым он часто пользовался, начиная с юных пор. Не со
хранилось ни одного любовного послания или даже записки, 
которые бы Цесаревич посылал балерине.

Вся история их отношений реконструируется обычно по 
воспоминаниям «Великолепной Матильды», которые она 
написала, когда перешагнула рубеж 70 лет. В них она и рас
сказала о Русском Царе и об их мимолетном романе. Но сло
вам старой женщины, отдавшей свою жизнь сцене и любви, 
не следует безоговорочно доверять.

Николай Александрович являлся человеком своего вре
мени и своего круга. У молодого неженатого офицера тогда 
обязательно должна была быть «дама сердца», его «Дульци
нея», которой следовало поклоняться. У Престолонаследни
ка таковой стала Матильда.
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Николай Александрович действительно увлекся молодой 

балериной, но никогда не забывал о том, «кто Он» и «кто она», 
и знал, что дистанция между ними непреодолима. Как чело
век, преданный долгу, уж по одной этой причине не мог ста
вить под сомнение свое будущее, престиж Династии и свя
зывать жизнь с танцовщицей. Между тем о том, что у Него 
якобы существовало подобное намерение, «Малечка» наме
кала не раз.

Обладая богатым воображением, Кшесинская запечатле
ла слова и ситуации, которые ни подтвердить, ни опроверг
нуть невозможно. Например, цитирует по памяти письма 
Цесаревича Николая. «Что бы со Мной в жизни ни случи
лось, встреча с тобою останется навсегда самым светлым вос
поминанием Моей молодости».

Конечно, Кшесинская была удивительной женщиной, но 
воспроизводить тексты, даже любовных посланий, через мно
гие десятилетия, мог лишь тот, над чьей памятью время не 
властно. Но такого удела простые смертные лишены. Не со
ставляла исключения и экс-балерина.

Многое же, о чем написала Матильда, опровергается дос
товерными документами. Когда впервые возникла перспек
тива женитьбы Цесаревича на Алисе Гессенской, то Кшесин
ская уверяла, что «любимому Ники» совсем не хотелось идти 
с Принцессой под венец.

«Принцесса Алиса отказалась переменить веру, а это было 
основным условием брака, и помолвка не состоялась. После 
своего возвращения Наследник снова стал бывать у меня, ве
селый и жизнерадостный. Я чувствовала, что Он стремится ко 
мне, и я видела, что Он был рад, что помолвка не соверши
лась. Я была бесконечно счастлива, что Он вернулся ко мне».

К тому времени, когда Матильда написала все это, давно 
были опубликованы дневники Последнего Царя, которые 
Матильда читала, из которых явствовало, что Николай меч
тал жениться на Гессенской Принцессе задолго до того, как 
стал завсегдатаем особняка на Английском проспекте, и ни
когда потом не изменял своей мечте.

Кшесинская все это прочла, но не заметила. Она осталась 
верна своей сладостной грезе, что только с ней Последний
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кое сердце в неискренности? Грань между реальным и вооб
ражаемым в таких случаях почти всегда условна...

Однако в своих воспоминаниях Кшесинская не только 
выдала желаемое за действительное, но и о важном умолча
ла. Может быть, «запамятовала», а может быть, не хотела 
бередить «старые раны».

Например, забыла упомянуть о том, что когда Цесаревич 
был уже обручен, то отвергнутая прима сцены отправляла 
Его Невесте в Англию подметные письма, где чернила быв
шего возлюбленного как могла.

Алиса, как только получила послание без подписи, содер
жавшие оскорбительные для Ники выпады, и читать даль
ше первых строк не стала. Передала листки Цесаревичу. Тот 
сразу понял — Малечка... Все рассказал невесте, которая Его 
тут же простила, а в дневник любимого записала:

«Мой дорогой мальчик, никогда не меняющийся, всегда 
преданный. Верь и полагайся на Твою девочку, которая не в 
силах выразить словами своей глубокой и преданной любви 
к Тебе. Слова слишком слабы, чтобы выразить любовь Мою, 
восхищение и уважение — что прошло, прошло и никогда 
не вернется, и мы можем спокойно оглянуться назад — 
мы все на этом свете поддаемся искушениям, и в юности нам 
трудно бывает бороться и противостоять им, но как только 
мы раскаиваемся и возвращаемся к добру и на путь истины, 
Господь прощает нас... Господь прощает кающихся. Прости, 
что Я так много пишу, Мне хотелось бы, чтобы Ты был во мне 
вполне уверен и знал, что Я люблю Тебя еще больше после 
того, что Ты Мне рассказал».

Из-за этого «подлого поступка» Николай Александрович 
невзлюбил некогда «свою М.К.», а когда после длительного 
перерыва увидел в январе 1896 года Матильду на сцене, то 
признался сестре Ксении, что Ему «было неприятно».

После того спектакля Ксения сообщала брату Георгию на 
Кавказ: «В воскресенье (28 января. —А.Б.) мы были на «Спя
щей красавице» (Ники и Алике тоже) и в первый раз видели 
Малечку. Ники мне потом признался, что у Него была ужас
ная эмоция и Ему было весьма неприятно в первую минуту
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ее появления... Алике выглядела грустной, что вполне по
нятно!»

Императрица Мария Федоровна знала об увлечении 
Ники. Сын, живший с родителями под одной крышей в Анич- 
ковом дворце, нередко возвращался или очень поздно, или 
даже утром. Установить же, где Он проводит вечера и ночи, 
не представляло особого труда.

Мария Федоровна сочла нужным уведомить мужа, но тот 
не придал всей этой истории серьезного значения. Увлече
ния молодости! Императрица тоже особо не переживала, не 
сомневаясь, что ее Ники достаточно серьезен и слишком от
ветственен, чтобы позволить себе перейти допустимые пре
делы. Эту тему родители ни с кем не обсуждали. Другие дети 
были уверены, что отец и мать ничего не ведают.

После получения известия о помолвке 8 апреля 1894 года 
Цесаревича с Алисой Гессенской, его брат Георгий из Абас- 
Тумана писал сестре Ксении: «Очень и очень благодарен тебе 
за твои милые письма. Прости, что так редко пишу тебе. Сла
ва Богу, что Ники наконец помолвлен с Алике. Ты не пове
ришь, как я этому обрадовался; это великое счастье, что Она 
согласилась в конце концов, а то могла бы выйти весьма не
приятная история, в особенности из-за Малечки; надо удив
ляться одному: как до сих пор Папа и Мама ничего об ней не 
знают. Хорошо еще, что это так кончилось».

Разрыв между балериной и Цесаревичем произошел за 
несколько месяцев до его помолвки. Инициатором стал Пре
столонаследник. У Него — своя судьба. У нее — своя. Пер
вое время Матильда ужасно переживала, рыдала, несколько 
раз, сославшись на болезнь, не выходила на сцену.

«Что я испытала в день свадьбы Государя, могут понять 
лишь те, кто способен действительно любить всею душою и 
всем своим сердцем и кто искренне верит, что настоящая, чи
стая любовь существует. Я пережила невероятные душевные 
муки, следя час за часом мысленно, как протекает этот день. 
Я сознавала, что после разлуки мне надо готовиться быть силь
ной, и я старалась заглушить в себе гнетущее чувство ревнос
ти и смотреть на ту, которая отняла у меня моего дорогого 
Ники, раз Она стала его женой, уже как на Императрицу.
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Я старалась взять себя в руки и не падать духом под гне

том горя и идти смело и храбро навстречу той жизни, кото
рая меня ожидала впереди. Я заперлась дома. Единственным 
моим развлечением было кататься по городу в моих санях и 
встречать знакомых, которые катались, как и я».

Кшесинская недолго оставалась затворницей. Вскоре она 
нашла утешение в объятиях Великого князя Сергея Михай
ловича (двоюродного дяди Николая II), а параллельно сожи
тельствовала с кузеном Царя Великим князем Андреем Вла
димировичем, от которого летом 1902 году родила сына Вла
димира (1902—1974).

Этот «брак втроем» добавил Матильде скандальной сла
вы. Лично ее это задевало мало, скорее наоборот: она даже 
бравировала своим влиянием и положением. Постепенно в 
театральном мире возникло убеждение во всемогуществе ба
лерины. Говорили, что она может добиться от самого Царя 
Николая II всего, чего пожелает. Ведь она — «старая лю
бовь»...

Кшесинская действительно на многое могла рассчиты
вать. В ней души не чаял двоюродный дядя Последнего Царя, 
друг его детских игр Великий князь Сергей Михайлович 
(1869—1918). В отличие от отношений с Николаем Алексан
дровичем, об отношениях балерины с Сергеем сохранилось 
достаточно документальных свидетельств.

«Князь Сергей Михайлович баловал меня как мог, ни в 
чем не отказывал и старался предупредить все мои желания ».

Это было действительно так. Он буквально осыпал Ма
тильду драгоценностями, любой ее каприз становился для 
дяди Царя непререкаемым. Именно его дорогой подарок — 
роскошный особняк в стиле модерн, воздвигнутый в Петер
бурге в начале Каменноостровского проспекта архитектором 
А.И. Гогеном, где прима-балерина с комфортом и размести
лась.

Это «палаццо» получило широкую известность: в начале
1917 года хозяйку изгнали, а в особняке разместили свой 
штаб большевики во главе с Лениным. В будуаре «заслужен
ной артистки Императорских театров» лидер большевиков 
устроил свой кабинет.
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Несмотря на все обожание князя Сергея, его связь с Ма

тильдой носила платонический характер. Они жили одним 
домом, но их близость не имела сексуального характера. 
Пламенная и страстная же натура балерины требовала люб
ви «полной» и «безбрежной».

Ее ей скоро и подарил другой Великий князь, двоюрод
ный брат Николая II Андрей Владимирович, который был на 
шесть лет моложе балерины. Приятельница Кшесинской 
артистка М.А. Потоцкая, узнав о новом увлечении Матиль
ды, не без удивления спросила: С каких пор ты стала увле
каться мальчиками?» Для Кшесинской такая «мелочь» не 
имела значение. Главное, чтобы ее любили, чтобы ей покло
нялись, чтобы ее боготворили. Андрей Владимирович как раз 
и был из разряда «преданных пажей».

Они познакомились в феврале 1900 года, а уже летом ста
ли любовниками. Матильда и точную дату указала: 22 июля. 
«Мы чувствовали себя как в раю. Эту ночь, этот день мы ни
когда не забывали, и каждый год мы праздновали нашу го
довщину» . Прошло еще два года, и Матильда родила от Анд
рея Владимировича сына — правнука Царя Александра II. 
Его назвали Владимиром — в честь отца князя Андрея.

Кшесинская оставалась сама собой даже в самый «инте
ресный момент»: последний раз перед родами танцевала на 
сцене на шестом месяце беременности! «По моим танцам и 
даже фигуре это совершенно не было заметно».

Но не менее интересные события происходили и после 
рождения сына 18 июня 1902 года.

«Когда я несколько окрепла после родов и силы мои не
много восстановились, у меня был тяжелый разговор с Вели
ким князем Сергеем Михайловичем. Он отлично знал, что не 
он отец моего ребенка, но он настолько меня любил и так был 
привязан ко мне, что простил меня и решился, несмотря на 
все, остаться при мне и ограждать меня как добрый друг. Он 
боялся за мое будущее, за то, что может меня ожидать.

Я чувствовала себя виноватой перед ним, так как преды
дущей зимой, когда он ухаживал за одной молоденькой и 
красивой Великой княжной и пошли слухи о возможной 
свадьбе, я, узнав об этом, просила его прекратить ухажива-
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ния и тем положить конец неприятным для меня разговорам. 
Я так обожала Андрея, что не отдавала себе отчета, как я 
виновата была перед Великим князем Сергеем Михайлови
чем».

После тех «тяжелых событий» Матильда перенесла мно
го всего другого. После отречения Николая II от Престола 
Романовы и все, кто с ними был как-то связан, превратились 
в объект беспощадного шельмования и преследования. Не 
избежала этой участи и Матильда.

Пресса «свободной России» обвинила ее в том, что «царс
кая наложница», пользуясь своим влиянием на Великого 
князя Сергея Михайловича, занимавшего пост генерал-инс
пектора артиллерии, раздавала за взятки военные заказы и 
таким путем, «на крови солдат», нажила баснословное состо
яние. Кшесинскую объявили «врагом народа».

Восторженный поклонник революции Великий князь 
Николай Михайлович, имевший близкие отношения с куми
ром новой власти А.Ф. Керенским, тотчас обратился к брату 
Сергею с нервным письмом, требуя порвать все отношения 
со своей «гражданской женой». Великий князь, может быть, 
так бы и сделал — твердых принципов у него не имелось, да 
и политических убеждений он не имел никаких. Однако он 
не мыслил своей жизни без Малечки.

Своему брату-республиканцу ответил: «То, что ты пи
шешь о Малечке, прямо ужасно. Я не знаю, кто против нее 
озлоблен, и причины этого озлобления кроются только либо 
в личных счетах по сцене, либо во вздорных слухах.

Я клянусь перед образом, что за ней нет ни одного пре
ступления. Если ее обвиняют во взятках, то это сплошная 
ложь. Все дела вел я, и я могу представить, кому нужно, 
все самые точные данные. Какие деньги у нее есть и были, 
откуда они поступили. Я знаю, что ее дом грабили и грабят; 
воображаю, сколько дорогих и художественных вещей про
пало! Неужели ты не веришь твоему брату, который кля
нется, а веришь слухам, которые распускают злонамерен
ные люди? Что было мое, все должно перейти Вове. И что 
же теперь мы — нищие из-за слухов, распускаемых неиз
вестно кем! ...Ты пишешь, что если я приеду, чтобы я не
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w смел с ними видеться. Что же я — подлец, я брошу свою 
жену и своего мальчика? Нет, я всю жизнь был честным и 
благородным, таким и останусь».

У Кшесинской наступила долгая черная полоса в жизни. 
Она жила по разным адресам, у друзей и знакомых, а летом
1917 года затеяла тяжбу с большевиками, пытаясь по суду 
вернуть себе особняк на Каменноостровском проспекте. Она 
там пару раз побывала. Видела мерзость разорения и даже 
слышала угрозы матросов ее «прихлопнуть». Особенно по
трясла одна омерзительная сцена, которую сподобилась 
лицезреть: подруга Ленина известная революционерка 
А.М. Коллонтай с видом хозяйки прогуливалась в ее саду и в 
ее горностаевом манто!

В середине лета 1917 года Кшесинская вместе с сыном 
Владимиром уехала из Петрограда в Кисловодск, где ее ждал 
Андрей Владимирович. С Сергеем Михайловичем они расста
лись на перроне вокзала со слезами на глазах. Однако и на 
Юге России не было спокойно, Матильде пришлось испытать 
немало превратностей.

Она все выдержала, все вынесла. Пережила убийство в
1918 году своего обожателя, «верного рыцаря» Сергея Ми
хайловича, потерю многих других людей, с кем связана 
была многими обстоятельствами своей бурной и яркой 
жизни.

На закате дней ей не раз являлся сон: как она, еще со
всем молодая дебютантка, с трепетным волнением ждет 
прихода в балетное училище Царской Семьи, как они по
являются в конце бесконечно длинного коридора, и идут 
навстречу: Император Александр III, Императрица Мария 
Федоровна и Цесаревич, несравненный Ники. Его помни
ла всегда, «выражение и тепло Его глаз ни с чем сравнить 
не могла».

Все, что произошло в ее долгой жизни потом, все, что име
ла, чем дорожила, всем готова была пожертвовать, чтобы еще 
хоть раз, перед смертью, наяву увидеть и ощутить то, что 
давным-давно ушло, но не оставило, что нетленным воспо
минанием навеки запечатлелось в сердце женщины: образ 
первой любви.
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XVII. Европейская бабушка Т

Звали ее Виктория-Александрина. Она умерла на пороге 
своего 82-летия, из них 64 года занимала Престол в самой 
богатой стране XIX века — Великобритании. В период ее 
правления Британская империя добилась наивысшего рас
цвета, в чем была несомненная заслуга и монарха, оправдав
шего свое имя — «Победительница». Второе свое имя она по
лучила в честь Русского Царя Александра I, чрезвычайно 
чтимого ее отцом....

Виктория стала Королевой летом 1837 года, ей тогда толь
ко исполнилось 18 лет. К тому времени Английский Королев
ский Дом переживал трудные времена.

Ганноверская Династия, представители которой носили 
Английскую Корону с начала XVIII века, находилась в упад
ке. Два предшественника Виктории, ее дяди, Короли — Ге
орг IV и Вильгельм IV, — законных наследников не остави
ли. Георг IV (1762—1830), сменивший на троне своего отца 
Георга III в 1820 году, был к тому времени полным «рамоли
ком» (развалиной). Тяга к выпивке и сладострастию не про
шли бесследно.

Биографы Короля установили, что за свою жизнь Георг IV 
имел связь с восемнадцатью женщинами, с одной из кото
рых — Мэри Фицгерберт — он даже тайно обвенчался в 
1785 году. Однако вскоре она ему наскучила, и тогда Наслед
ник Престола просто выгнал ее из своего дома.

В 1795 году, по настоянию отца, Георг вступил в брак с 
Принцессой Каролиной Брауншвейг-Вольфенбюттельской, 
давно вышедшей из возраста невесты (ей уже исполнилось 
27 лет, что считалось в то время почти старостью). Совре
менник писал, что на свадебной церемонии жених, от при
нятых перед тем горячительных напитков, «еле держался 
на ногах».

Каролина подарила своему непутевому мужу дочь Шар
лотту, умершую в возрасте 21 года. Прошло немного време
ни, и герцог Эдинбургский выгнал и супругу, так его сердце 
в очередной раз увлекла новая привязанность. Поступок
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Наследника Престола стал национальным скандалом, буше
вавшим не один год.

После смерти в 1830 году Георга IV Престол перешел к его 
брату Вильгельму IV (1865—1837), которому было уже 
65 лет. Он не отличался бурным темпераментом брата Геор
га и все молодые годы прожил с актрисой Джордан. Женил
ся же Вильгельм уже в зрелых летах, в 1818 году, на Прин
цессе Аделаиде Саксен-Мейнингенской, но брак оказался 
бездетным.

Уже в ранние годы дочь третьего сына Георга III, Эдуарда 
герцога Кентского, Виктория-Александрина стала един
ственной законной наследницей в Ганноверском Доме. Сама 
она о том узнала в 12 лет и тогда же произнесла слова, кото
рые потом бессчетное количество раз приводили: «Я буду хо
рошей».

Ее отцом был сын Короля, а матерью — Немецкая Прин
цесса Виктория Саксен-Саальфельд-Кобургская. Виктория 
потеряла отца в восьмимесячном возрасте. Воспитанием ее 
занималась матушка, которая, по причине «необузданности 
нравов», держала свое чадо вдалеке от Английского Двора. 
Детство будущей Королевы прошло в немецкой глубинке — 
в Саксен-Кобургском герцогстве. В 1837 году молодая Прин
цесса Кентская взошла на Английский Престол и стала из
вестнейшим британским монархом.

В молодости Викторию отличал веселый нрав; она люби
ла балы и другие увеселения. Со временем интересы переме
нились, и она позже сожалела, что «так много времени по
тратила впустую». Не отличаясь ни красотой, ни изяществом 
манер, ни разносторонностью запросов, ни вкусом (ее туале
ты порой производили шокирующее впечатление), она обла
дала достоинством, чрезвычайно ценным в ее монаршей 
роли: сильным характером.

Виктория умела настоять на своем. Ее немецкая основа
тельность, пунктуальность и преданность общепринятым 
нравственным нормам сделали постепенно Британский Двор 
и Королевскую Семью образцами приличий. Королеве уда
лось завоевать у себя в стране и за рубежом несомненный 
моральный авторитет.
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Заняв трон Британской Империи, Виктория превратилась 

в желанный «жениховский приз». Но брачный выбор сдела
ла сама, лично предложив своему дальнему родственнику, 
Принцу Альберту Саксен-Кобург-Готскому, стать ее мужем. 
Отказа не последовало. Бракосочетание состоялось в февра
ле 1840 года.

Супруг являлся ровесником Виктории и, под стать ей, 
тоже отличался сильным характером. Первое время между 
мужем и женой не раз происходили семейные сцены, кон
чавшиеся слезами Королевы. Довольно скоро подобные раз
молвки сошли на нет, а Виктория и Альберт стали примером 
безукоризненного супружества.

В 1856 году Королева добилась для Альберта особого ти
тула «принц-консорт» (принц-наследник). Правда, этот по
четный титул носил Альберт недолго, так как умер в декабре 
1861 года. Королева любила своего супруга самозабвенно, 
считала его идеалом мужчины. Смерть Альберта стала для 
нее потрясением. «Свет померк для меня» и «теперь я живу 
в смерти», — писала Королева своему дяде, Королю Бель
гии Леопольду I.

Все последующие десятилетия она не снимала траура, 
всегда отмечала даты семейной жизни, а личные комнаты 
Альберта во всех королевских резиденциях сохраняли тот 
вид, который имели при хозяине. Портреты Принца-консор- 
та непременно украшали апартаменты Королевы.

У Виктории и Альберта родилось девять детей. Их браки 
связали тесными родовыми узами Английский Королевский 
Дом с Династиями Дании, Греции, Германии, России. Вну
ки Виктории, а их у нее насчитывалось сорок, сделали хо
зяйку Букингемского дворца общепризнанной «первой ба
бушкой» Европы. Европейский династический мир стал по
ходить на огромный семейный клан.

Королева всю жизнь не питала симпатии к России. По
рой ее чувства приобретали характер русофобии. Так было 
во время Крымской войны 1854—1856 годов, когда Британ
ская Королева на своей яхте демонстративно провожала «до 
последнего маяка» британскую эскадру, направлявшуюся на 
войну с Россией, показав всему миру, что эта не только вой-
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w на Британии, но и ее личная война. Антирусские чувства она 
открыто проявила и через двадцать лет, когда во время Рус
ско-турецкой войны 1877—1878 годов публично заявляла, 
что «если бы была мужчиной, то отправилась бы бить рус
ских».

Виктория на своем веку встречалась с несколькими Ца
рями, не раз наносили ей визиты и Наследники-Цесареви- 
чи. Первый раз такое случилось в 1839 году, когда во время 
вояжа по Европе ее посетил Наследник Русского Престола 
Великий князь Александр Николаевич (будущий император 
Александр II).

Высокий, красивый и учтивый молодой Александр (он был 
на год старше английской хозяйки) произвел сильное впечат
ление на незамужнюю Викторию. Она несколько раз танце
вала с ним на придворных балах, а в перерывах «оживленно 
болтала». Одной своей знакомой призналась, что они с Алек
сандром «стали друзьями».

В своем дневнике Королева была более откровенна: «Я пря- 
мо-таки влюблена в Великого князя. Он просто очаровате
лен». У некоторых даже возникло предположение, что, воз
можно, Цесаревич станет супругом Виктории.

Домыслы на сей счет являлись совершенно беспочвенны
ми. Династический брак такого уровня между двумя Импе
риями в то время был немыслим. Кроме политических сооб
ражений его исключало и еще одно важное обстоятельство: 
позиция самого Александра.

Маленькая, излишне полная, с глазами на выкате — со
всем «неказистая» — не такой Цесаревич представлял об
лик своей «спутницы жизни». В дневнике записал: «Она 
очень мала ростом, талия нехороша, лицом же дурна, но мило 
разговаривает». Кто знает: может быть, стойкая русофобия 
Королевы питалась помимо прочего и тем давним, не разде
ленным женским чувством.

Однако вне зависимости от собственных симпатий Бри
танской Королеве не раз на своем веку еще пришлось иметь 
дело с посланцами из России. В начале лета 1844 года ей на
нес визит Царь Николай I. Видеться с ним Виктории совсем 
не хотелось, но государственные интересы требовали личных
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wжертв. Одной из них и стало приглашение Царю посетить 
Англию. Сама Виктория в тот момент находилась не в луч
шей физической форме, на седьмом месяце беременности 
(в августе появится на свет ее второй сын Альфред).

Десятидневное пребывание Царя в Англии в июне 
1844 года внешне выглядело торжественно и благопристой
но. Выспренние слова и протокольные знаки внимания Им
ператор воспринял как проявления расположения к нему.

На самом деле все обстояло далеко не так. Венценосная 
хозяйка, проявляя учтивость, не питала к Николаю I ника
ких добрых чувств. Напротив, и во время визита, но особен
но после него, она не скупилась не просто на нелестные, но 
порой и откровенно оскорбительные отзывы. Своему дяде 
Королю Бельгии Леопольду I Виктория писала о Николае I, 
что «выражение его глаз страшное». В Царе она не увидела 
«джентльмена», а лишь человека «ограниченного ума», «не
цивилизованного», интересовавшегося исключительно «ар
мией и политикой». Это была неправда.

Во время пребывания в Англии Николай I живо интере
совался музеями и техническими достижениями. Подробно 
ознакомился со строительством нового здания парламента, 
проект которого он нашел «великолепным» и попросил по
дарить ему чертежи. В том же году, по рекомендации Царя, 
зодчий Чарльз Берри был избран членом Императорской 
Академии художеств, а Англия включена в число стран, в 
которых стажировались лучшие ученики Академии.

Во время пребывания в Англии Царь пригласил на рабо
ту в Россию нескольких инженеров и архитекторов. Кроме 
того, он выделил средства на завершение работ по сооруже
нию мемориала адмирала Нельсона и на памятник герцогу 
Веллингтону в центре Лондона.

Однако все это для Королевы не имело никакого значе
ния. Она выносила свои заключения раз и навсегда, а все, 
что было связано с Россией, неизменно вызывало у «малень
кой Вики» стойкую антипатию.

Через несколько лет после визита Царя начались очеред
ные осложнения на Востоке, а затем, в 1854 году, разгоре
лась Крымская война, и англо-русские отношения вступили
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шw 3в полосу откровенной враждебности. Виктория своими вы
сказываниями и действиями подогревала шовинистическую 
истерию.

Королева не отличалась особой физической крепостью, 
нередко болела. Неизменно тяжело у нее протекали беремен
ности и роды. Но она никогда не сетовала, считая, что дети 
Королевы — богатство и сила Британии.

Королева была матерью пятерых дочерей и четверых сы
новей. Старшая дочь Виктория (Виктория-Аделгейда-Ма- 
рия-Луиза) — любимица матери, ее радость на всю жизнь. 
Она лицом и осанкой напоминала свою родительницу, кото
рую всю жизнь просто боготворила.

Выйдя в 1858 году замуж за Прусского Принца Фридри
ха-Вильгельма, она стала невесткой Прусского Короля, а с 
1871 года первого Императора Германской Империи Виль
гельма I. В 1888 году (после смерти свекра) ее муж занял трон 
Германской империи, и дочь Виктории превратилась в Гер
манскую Императрицу. Однако ко времени вступления на 
Престол Германской империи зять Королевы Виктории был 
уже безнадежно болен раком, от которого и умер, не процар
ствовав и ста дней.

Вторым ребенком Виктории был сын Альберт-Эдуард, 
которого все с детства звали «Берти». Он носил титул Прин
ца Уэльского и являлся Наследником Престола более соро
ка лет. Матушка с ранних пор держала его под своим не
усыпным взором, но сделать его своим «вторым я» так и не 
смогла.

Альберт-Эдуард всю жизнь вел себя так, что редко угож
дал Матери-Королеве. Он почитал ее, был любезным, вполне 
светским, но его интересы и занятия порой доставляли Ко
ролеве немало переживаний. Берти не делал военной карье
ры, и позже Виктория не раз сетовала, что допустила ошиб
ку, не отправив сына служить. Может быть в силу этого, как 
считала Королева, он вырос «слишком легкомысленным». 
У него развилась «тяга к красоте», а его любовные похожде
ния сделались со временем излюбленной темой европейской 
светской хроники. Принц Уэльский превратился в героя 
бульварных газет всего мира.
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В 1863 году Альберт-Эдуард женился на старшей дочери 

Датского Короля Христиана IX красавице Александре. Это 
был его собственный выбор. Королева Виктория не нашла ар
гументов против, молча его приняла, но невестку свою так и 
не полюбила. Хотя Датская Принцесса Александра и являлась 
образцовой женой, искренне любила супруга, но настоящего 
семейного счастья в семье Принца Уэльского не было.

В возрасте 36 лет Альберт-Эдуард завел себе «официаль
ную метрессу» — пышнотелую замужнюю актрису Лилли 
Лэнгтри, связь с которой продолжалась многие годы и кото
рая родила от Принца дочь. Были в его мужской коллекции 
и другие «жемчужины», с которыми его часто видели на мод
ных европейских курортах. Его хорошо знали и в самых 
изысканных публичных домах («садах любви») Парижа и на 
Французской Ривьере...

Женитьба Альберта-Эдуарда на Принцессе Александре 
привела к установлению близкой родственной унии между 
Ганноверской и Романовской Династиями: в 1866 году млад
шая сестра Принцессы Уэльской Принцесса Дагмар стала 
женой Наследника Русского Престола Александра Алексан
дровича. Между двумя семьями установились теплые дру
жеские отношения, которые, впрочем, не повлияли на взгля
ды Королевы Виктории, продолжавшей испытывать боль
шую настороженность ко всем и ко всему, что было связано с 
Россией.

Однако Королеве, помимо ее желания, постоянно прихо
дилось не только встречаться с представителями могучей 
восточной Империи, но и соглашаться на династические со
юзы. Дети и внуки Королевы сами делали выбор, воспрепят
ствовать которому Виктория желала бы, но предотвратить 
не могла. Там, где начиналась власть любви, власть Короле
вы-Матери и Королевы-Бабушки заканчивалась.

Летом 1873 года на европейской династической сцене раз
ворачивалась одна история, приведшая к неожиданным ев
ропейским пертурбациям. Впервые в истории между Царс
кой Фамилией и Английским Королевским Домом намеча
лась прямая династическая уния: британский Монарх ста
новился близким родственником Царя.
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Второй сын Королевы Виктории, герцог Саксен-Кобург- 

Готский, граф Кентский, герцог Эдинбургский, Альфред, 
влюбленный в дочь Александра II Великую княжну Марию 
Александровну, вознамерился на ней жениться.

Его мать, невзирая на свою традиционную русофобию, не 
препятствовала, дала разрешение на брак, заметив сыну, что 
она не только согласна, но «и желает этого». Герцогу надле
жало заручиться согласием родителей Марии.

Из России поступили одобрительные сигналы; Царица 
Мария Александровна написала Королеве, что «я Вам ее ре
комендую». Через годы хозяйка Букингемского дворца бу
дет уверять Александра III, что «эти слова остались для меня 
святыми». Возможно, так оно и было. Легкость, с которой 
Королева одобрила русскую партию, невольно удивляла.

Хотя сама русская Великая княжна и проявляла симпа
тию к бравому морскому офицеру Альфреду Эдинбургскому, 
но необходимо было соблюсти династический этикет. Принц 
обязан был официально просить руки дочери у Александра II, 
и лишь после его согласия она могла стать невестой.

В июне герцог Эдинбургский поехал для решительного 
объяснения в Германию, в Дармштадт, где в то время нахо
дились Царь, Царица, их дочь Мария и Цесаревич Алек
сандр. Там в замке Югенхайм состоялось объяснение, согла
сие Царской Четы было получено, и 29 июня 1873 года о по
молвке объявили официально. Свадьбу наметили на следу
ющий год.

Главное было решено в Югенхайме, оставались лишь фор
мальности. Вот тут-то Виктория неожиданно и проявила себя 
«во всей красе». Через несколько дней, когда Цесаревич с 
Цесаревной находились уже в Англии в гостях у Берти и 
Алике, Королева начала выдвигать условия, одно странней 
другого.

Цесаревич Александр писал матери 14 июля: «Как мне 
надоела Королева, просто ужас! Берти был просто в отчая
нии и не знал, что делать. Каждый день телеграмма от Коро
левы и все новые предложения насчет свидания с Мари... 
Я просто боюсь показаться ей на глаза после всего этого, за
ест!!!». Осуждали, согласовывали и согласовывали и вроде бьт
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w все согласовали. «Смотрины» назначили через несколько 
недель в Кельне.

Только улеглись переживания, вдруг снова возникло не
предвиденное обстоятельство. Виктория опять, через невест
ку Александру, просила передать «ее русским родственни
кам», что желала бы «как можно скорее» познакомиться с 
будущей женой Альфреда, и высказала намерение, чтобы 
отец привез к ней дочь в Осборн. Принцесса Уэльская Алек
сандра все передала Цесаревичу Александру, который от воз
мущения не нашел приличных слов и молча выслушал «волю 
Королевы».

Царю же немедленно сообщил. Тот был удивлен и обес
куражен не меньше сына. О подобном визите не могло быть 
и речи. Суверенный Монарх не может ездить на поклон к 
другому Монарху, да к тому и без официального приглаше
ния. Царь просил передать Виктории, что он «очень занят» 
и, к сожалению, не может воспользоваться случаем и погос
тить в Осборне.

На этом история и закончилась. Все прошло по заранее 
намеченной программе, и свадьба Марии и Альфреда состо
ялась 21 января 1874 года в Петербурге. Дочь Царя подари
ла своей свекрови четырех внучек и внука...

Минуло десять лет, и перед Королевой Викторией возник
ла перспектива новой русской брачной партии. Ее внучка 
Елизавета (дочь второй, покойной уже дочери Алисы и Люд
вига Гессенского) полюбила брата Царя Александра III Ве
ликого князя Сергея Александровича и не представляла себе 
жизни без него.

Князь Сергей тоже выказывал явные признаки распо
ложения. Отец Елизаветы одобрял, Царь тоже, дело было 
за бабушкой. Виктория любила Елизавету, милую Эллу, 
считала ее искренней и доброй. Весной 1884 года Короле
ва писала лорду Волслею, что «она настоящая красавица, 
не как ваши накрашенные красотки в английском свете, 
такая свежая и цветущая». Она, хоть и высказывала не
которые опасения насчет выбора внучки Эллы, но возра
зить не могла, высказав лишь непременное желание позна
комиться с женихом.
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Елизавета была так благодарна за это бабушке и писала 

ей в марте 1884 года из Дармштадта: «Я так рада, что Вы уви
дите Сергея, когда приедете в следующем месяце, и надеюсь, 
что он произведет на вас приятное впечатление. Все, кто его 
знает, любят его и говорят, что у него правдивый и благород
ный характер»

Надежды Елизаветы оправдались. Королеве Сергей по
нравился. 3 июня 1884 года они венчались в Петербурге, и 
внучка Английской Королевы стала русской Великой кня
гиней Елизаветой Федоровной.

Немало переживаний у Королевы было связано и с же
нитьбой ее младшей Гессенской внучки Алисы, которая, 
после смерти в 1878 году ее матери, много времени прово
дила у бабушки в Англии. Для Королевы она стала «солнеч
ным лучиком», скрашивавшим свободные минуты старой 
женщины.

И ее внучка Алиса тоже полюбила русского. Им стал стар
ший сын Александра III Наследник-Цесаревич Николай. 
Первоначально бабушка об этом и слышать не хотела. Ее 
неприязнь к русским женихам усилилась после 1887 года, 
когда произошел скандально-конфузный случай. Тогда в 
Лондон приехал кузен Царя Александра III Великий князь 
Михаил Михайлович (внук Николая I). Цель его миссии, со
гласованная между Английским и Русским монархически
ми домами, состояла в том, чтобы просить руки внучки Ко
ролевы девятнадцатилетней Принцессы Виктории (второй 
дочери ее сына Альберта-Эдуарда).

По прибытии в Англию двадцатисемилетний князь сразу 
же заявил внучке Королевы, что «любить ее не может», но 
если это надо их родителям, то «готов на ней жениться». 
С Принцессой случилась истерика, родители — Принц и 
Принцесса Уэльские — были шокированы, а Королева-Ба- 
бушка просто клокотала от негодования. Подобного оскорб
ления Ганноверская Династия давно не переживала.

О том, что сердце внучки Алисы пленил русский Престо
лонаследник, бабушка узнала от старшей сестры Алисы, сво
ей первой Гессенской внучки Виктории (1863—1950), быв
шей замужем за Принцем Луи Баттенбергским. Хотя тогда
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wАлисе только исполнилось шестнадцать лет и о браке пока 
речь не шла, но бабушка решила навсегда закрыть эту тему. 
В 1887 году она написала Виктории: «Я склонна сохранить 
Алике для Эдди или для Джорджи (сыновья Альберта-Эду
арда. — А. Б.). Ты должна препятствовать появлению новых 
русских или прочих желающих подцепить ее».

Королева считала, что от «этих русских» ничего хороше
го ожидать не приходится. Да и сама Россия ей представля
лась страной непредсказуемой. Для своей «солнечной девочки» 
она желала спокойной участи. По ее мнению, «Положение 
дел в России настолько плохо, что в любой момент может слу
читься что-нибудь страшное и непредвиденное; и если для 
Эллы все это маловажно, то супруга Наследника Престола 
окажется в самом трудном и опасном положении».

Но «закрыть тему» не удалось. На стороне русской 
партии выступила княгиня Элла, стремившаяся сломить 
упорство Королевы, утверждавшей, что «не стоит двум сест
рам жить в одной стране». В 1890 году Королева написала 
Виктории Баттенбергской: «Потрудись сообщить Элле, что 
разрешения на брак Алике в Россию не будет, пора с этим 
кончать».

Чтя бабушку, Великая княгиня, тем не менее, старалась 
сделать все, чтобы Алике обрела свое настоящее счастье в 
России, рядом с любимым. Она слишком хороша знала млад
шую сестру, чтобы полагать, что Та, раз отдав Свое сердце, 
сможет потом полюбить кого-то снова.

В ноябре 1893 года Элла написала Королеве письмо, где 
подробно разбирала все возражения. При этом ни разу не со
слалась на мнение Королевы, хотя, по сути дела, именно с 
ней и полемизировала.

«Теперь об Алике. Я коснулась этого вопроса, но все, как 
и прежде. И если когда-нибудь будет принято то или иное 
решение, которое совершенно закончит это дело, я, конечно, 
напишу сразу. Да, все в руках Божиих. Мир такой злобный. 
Не сознавая, какая это продолжительная и глубокая любовь 
с обеих сторон, злые языки называют это честолюбием. Ка
кие глупцы! Как будто восхождение на Трон заслуживает 
зависти! Только любовь чистая и сильная может дать муже-
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ство принять это серьезное решение. Будет ли это когда-ни
будь? Хотела бы я знать. Я желаю этого потому, что мне нра
вится этот молодой человек».

Трудно сказать, изменилась бы непримиримая позиция 
Королевы Виктории, если бы ее внучка Алиса не любила 
Цесаревича Николая так страстно. Ни о ком другом Она и 
слышать не хотела. Сердце старой Королевы смягчилось пос
ле того, как летом 1893 года сама познакомилась с русским 
Престолонаследником. Он ей понравился.

Цесаревич Николай в тот год тоже фактически впервые 
оказался в Англии и познакомился с Королевой. Правда, это 
был Его второй «английский круиз», но в первый раз Он ока
зался в Британии вместе с родителями в возрасте пяти лет, 
но о том пребывании в памяти ничего не сохранилось.

Летом же 1893 года, присутствуя на свадьбе своего двою
родного брата герцога Йоркского, Он многое успел увидеть и 
узнать. Королева была с ним «замечательно любезна», но сам 
ее вид вызвал добродушную улыбку. В своем дневнике он 
назвал ее «шаром на подгулявших ногах». В знак своего рас
положения Виктория наградила Николая высшим отличи
ем Британской империи — орденом Подвязки.

Вряд ли Королева поняла, что своим упорством может 
сломать жизнь внучки Алисы, своего «солнечного лучика» 
(за свою долгую жизнь она никогда не признавала свою не
правоту); она просто предоставила все естественному течению 
вещей. Виктория уже не была против, но и заинтересованно
сти не высказывала.

Однако развязка, наступившая в Кобурге 8 апреля 
1894 года, все-таки явилась для нее неожиданной. После из
вестия о согласии Алисы на брак с Николаем «Королева Ве
ликобритании и Ирландии и Императрица Индии» записа
ла в дневнике: «Меня как громом поразило услышанное, так 
как, хотя я и знала, насколько Ники желал ее, все же пола
гала, что Алике еще колеблется».

Виктория смирилась со свершившимся и тут же отпра
вила поздравительную телеграмму Царю Александру III, 
выражая радость по поводу «счастья наших внуков».

Жениху же внучки она отправила теплое письмо:
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w щ«Дорогой Ники! Нет нужды говорить, как много я дума
ла о Тебе и моей милой Алике с тех пор, как мы уехали из 
милого Кобурга, и не сомневаюсь, что расставание с Ней было 
очень трудным для Вас обоих. Мы с удовольствием ожидаем 
Ее приезда, и я буду присматривать за Ней, и прослежу, что
бы Она отдохнула, не волновалась и делала все, чтобы попра
виться, ведь в последнее время Она была довольно слаба. 
Пока Она здесь без Тебя, думаю, Она должна как можно мень
ше выезжать, чтобы на Нее не глазели из любопытства, что в 
Ее нынешнем положении Твоей невесты и неприятно, и не
уместно.

У нее нет родителей, и я считаю, что только я несу за Нее 
ответственность. После смерти ее горячо любимой матушки 
все Ее сестры видели во мне вторую мать, но был жив еще их 
дорогой отец. Теперь бедная милая Алике — сирота, и у Нее 
нет никого, кроме меня... Остаюсь с искренней привязанно
стью, дорогой Ники, преданная Тебе (будущая) бабушка. 
Виктория Королева и Императрица. 22 апреля 1894 года».

Она не полюбила ни Россию, ни русских, но приняла не
избежное. Так Королева поступала всегда.

Свою внучку Королева искренне любила. В свою очередь 
Алиса-Александра неизменно питала по отношению к бабуш
ке нежные чувства. Уже будучи невестой, писала из Англии 
своему любимому в Россию:

«Бабушка сегодня плохо ходит и это ее, бедную, очень 
угнетает. Милый Мой, ты ведь будешь иногда получать от
пуск, чтобы Мы могли навещать ее; кто знает, долго ли она 
проживет среди нас и она так огорчается при мысли о том, 
что Я буду так далеко, тем более, что мы все постоянно быва
ли здесь и она была для нас второй матерью и смотрела на 
нас больше как на своих детей, чем как на внучат. Мне страш
но думать, что с ней что-нибудь может случиться; ведь тогда 
вся семья распадется — не будет главы, вокруг которого все 
собирались! Дай Бог, чтобы она сохранилась на многие годы 
для нас».

Королева Виктория проживет еще почти семь лет, но лю
бимица, внучка Алиса, после 1894 года сможет лишь один 
раз навестить ее. В сентябре 1896 года Николай II, Алексан-
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дра Федоровна и Их первенец — дочь Ольга погостят несколь
ко дней у старой Королевы в замке Бальморал в Шотландии.

В январе 1901 года, когда патриарх европейских монар
хов скончается, Александра Федоровна не сможет поехать на 
похороны, будет горевать и плакать в России. Воспоминание 
о бабушке всегда будет вызывать у Царицы слезы.

Осень 1894 года в России оказалась наполненной важны
ми государственными событиями. Большую часть октября 
все жадно ловили новости из Ливадии, где боролся со смер
тью Александр III. С каждым днем его состояние становилось 
все хуже и хуже, и 20 октября он отдал Богу душу.

Сроком на один год был объявлен национальный траур; 
началась череда похоронных церемоний, закончившаяся
7 ноября погребением усопшего Царя в Петропавловском 
соборе в Петербурге. Через неделю, 14 ноября, в церкви Зим
него дворца состоялось бракосочетание молодого Монарха 
Николая II с Александрой Федоровной. Затем Новобрачные 
уехали в Аничков дворец.

Облик нового Царя уже хорошо знали простые смертные. 
Его портреты украшали правительственные учреждения, 
были выставлены в витринах магазинов, а открытки с Его 
изображением продавались повсеместно и в столице, и в дру
гих городах. Хотя никаких празднеств в связи с трауром в 
Петербурге не происходило, но народу на улицах было мно
го, особенно около Аничкова. Все ждали чего-то, и необыч
ное событие действительно произошло.

Вечером из подъезда дворца вышел Царь и отправился 
пешком по тротуару Невского проспекта. Выглядел как 
обычный господин: темное пальто, цилиндр, трость в руке. 
Держался вполне непринужденно. Когда кто-то рискнул ска
зать ему: «Здравствуйте, Ваше Величество», то он любезно 
улыбнулся и поклонился в ответ.

Моментально образовалась толпа в несколько сот человек, 
которая молча двинулась следом. Молодой человек, увидав

XVIII. Ники, Джорджи, Вилли
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стно, смог бы он просто так вернуться, если бы не подоспев
шая полиция. Зевак растолкали, дали дорогу, и опрометчивый 
любитель пеших прогулок быстро скрылся за массивными 
дверями Аничкова. Толпа же еще долго не расходилась; все 
только и говорили об увиденном «живом Царе», пересказы
вали и пересказывали друг другу, обсуждая все до мельчай
ших подробностей.

Однако публика ошиблась. Тем вечером перед ее взорами 
предстал не молодой Царь, а его двоюродный брат Англий
ский Принц Георг, герцог Йоркский, будущий Король Георг 
V (1865—1936). Их матери — Императрица Мария Федоров
на и Принцесса Уэльская Александра — были родными сес
трами, и их старшие сыновья походили друг на друга с ран
него детства.

Когда кузен рассказал Николаю II о случившемся малень
ком происшествии, то тот рассмеялся и заметил, что Георг 
«может теперь время от времени Его замещать».

Они не были сверстниками: Георг родился в 1865 году, 
его русский кузен Ники появился на свет тремя годами поз
же. В первый раз увиделись в раннем детстве, в 1873 году, 
когда Николай Александрович с родителями два месяца 
гостил в Англии. От того лета в памяти Николая ничего по
чти не осталось. Георг же, которого родня в России называ
ла «Джорджи», потом уверял, что хорошо помнил, как 
Ники строил на берегу острова Уайт, где размещалась ко
ролевская резиденция, песчаные замки и как это ему плохо 
удавалось.

Затем кузены встречались много раз в Дании, у дедушки 
и бабушки. У Короля Христиана IX и Королевы Луизы ле
том обычно собирались их дети и внуки со всей Европы. Там 
Георг и Ники стали друзьями; на прогулках и играх были 
неразлучны. «Дорогой Джорджи» и «мой старина Ники» — 
так они обращались друг другу в письмах.

В 1893 году внук Королевы Виктории Георг женился на 
Марии, Принцессе Текской (1867—1853). На свадьбе присут
ствовал в качестве почетного гостя Цесаревич Николай, ко
торый через год стал и крестным отцом их первенца — Прин-
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ца Георга, будущего Английского Короля Георга VI (1894— 
1952) 17.

В 1894 году наметилось еще большее родственное сближе
ние между английским принцем и его русским кузеном. 
Внучка Королевы Виктории Алиса Гессенская (двоюродная 
сестра Георга) стала Невестой Цесаревича. Это случилось
8 апреля в Кобурге, и в тот же день Георг получил телеграм
му от счастливого жениха. В ответ герцог Йоркский отпра
вил письмо.

«Мой дорогой старина Ники! Я должен послать Тебе все
го пару строк, чтобы от всего сердца поздравить Тебя с хоро
шей вестью, что Ты телеграфировал мне вчера. Желаю Тебе 
и дорогой Алике всех радостей и счастья теперь и в будущем. 
Мне в самом деле доставляет удовольствие думать, что все 
наконец устроилось и что великое желание Твоего сердца 
наконец сбылось, ведь мне известно, что уже несколько лет 
Ты любишь Алике и хочешь жениться на ней.

Я совершенно уверен, что Она будет тебе отличной женой 
и что Она очаровательна, мила и образованна. Я не мог бы 
Тебе пожелать лучшего, когда говорю, что надеюсь, вы вдво
ем будете так же счастливы вместе, как мы с Мэй. Я также 
очень рад, что Ваша помолвка совершилась в Кобурге, и 
знаю, что для бабушки было бы величайшим удовольствием 
присутствовать при этом счастливом событии; она очень лю
бит Алике, и всегда говорила мне, как она надеялась, что 
когда-нибудь Она выйдет за Тебя.

Представь себе, вот уже почти год, как Ты был здесь. Ин
тересно, когда мы встретимся снова, очень надеюсь, что ско
ро... Полагаю. Теперь ты несколько дней не вернешься в Пе
тербург. Что будет делать Алике? Не буду теперь Тебе более 
надоедать, кроме как еще новыми добрыми пожеланиями и, 
пожалуйста, передай привет всем многочисленным родствен
никам. Благослови Тебя Бог, дорогой Ники. Навеки Твой 
любящий кузен Джорджи».

В отличие от Ники, у Алисы Ее кузен вызывал куда мень
ше симпатии. Она его знала с детства, они практически вы
росли вместе при Дворе Королевы Виктории. По ее представ
лениям, это был довольно пустой человек, интересы которо-



г щго ограничивались гонками на яхтах, скачками и коллекци
онированием марок. Еще была несимпатична его манера за 
глаза подтрунивать над бабушкой Королевой Викторией. 
Алике считала такое поведение недопустимым.

Принцессу покоробило, когда после Ее помолвки Георг 
счел себя вправе обсуждать Ее будущую совместную с Ники 
жизнь и давать неуместные советы. В начале мая 1894 года 
в письме Николаю Она с возмущением писала:

«Забыла вчера сказать, что этот глупый Джорджи гово
рит, что Я должна настоять на том, чтобы Ты носил высокие 
каблуки, а сама должна носить совсем низкие. Мэй, по его 
словам, не хочет менять своих, а он стал носить высокие; в 
начале было неудобно, а потом их и не замечаешь. Вижу Твое 
лицо, пока ты это читаешь! Будто рост составляет какую-ни- 
будь разницу, а мужчина на высоких каблуках так смешон, 
и Я уверена, что Ты никогда этого не сделаешь».

Алиса-Александра и позже не переменила взгляда на ку
зена Джорджи, хотя прилюдно критически о нем не выска
зывалась. Он ведь родственник, член Династии. В то же вре
мя Ее порой коробили бестактности английского кузена. 
Например, в конце 1902 года он прислал Ники письмо, где с 
радостью сообщал, что у них родился четвертый сын, и бес
пардонно добавил: «я хотел бы, что бы один из них был Твой».

Джорджи знал, что у них родилось четверо дочерей, он не 
мог не знать, что появление сына было заветной мечтой, не
избывным желанием. И при этом позволил себе такой пас
саж, так бездушно уколол родительские и монаршие чувства!

Она не сомневалась, что у Георга недостаточно развито 
чувство меры. Для Александры Федоровны это было призна
ком не очень хорошего тона. Жена Джорджи Мария, кото
рую все звали Мэй, была под стать супругу: на уме только 
туалеты и балы. Обескураживала и алчность четы герцогов 
Йоркских.

Алиса-Александра на всю жизнь запомнила, как у обоих 
горели глаза, когда летом 1894 года рассматривали подарки 
Ей от Ники. Все перетрогали, переглядели по несколько раз, 
попробовали на вес, оценили. Подарки действительно впе
чатляли: кольцо с розовой жемчужиной, ожерелье из розо-
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вого жемчуга, браслет-цепочка с крупным изумрудом, брил
лиантовая брошь с сапфиром.

Самое сильное впечатление произвел подарок Царя и Ца
рицы — массивное жемчужное ожерелье, сделанное специ
ально к этому случаю известным петербургским ювелиром 
Фаберже. Джорджи и Мэй, когда узнали, что оно оценивает
ся в 25 тысяч фунтов стерлингов, аж языком зацокали. Це
лое состояние! «Какая ты счастливая!» — услышала от них 
Алиса.

Принцесса ничего не ответила, лишь в душе проснулось 
сочувствие к своим родственникам. Неужели драгоценнос
ти могут осчастливить? Радость дарует совсем другое: созна
ние, что навеки будешь принадлежать любимому человеку.

Николай же Александрович всегда относился к Джорд
жи с ровной симпатией. Она лишь усилилась после того, как 
тот весной 1910 года стал Английским Королем под именем 
Георга V. Теперь главами двух стран являлись люди, питав
шие личное расположение друг к другу. Это было залогом 
улучшения и межгосударственных отношений, о чем Царю 
сразу же после восшествия на Престол писал и Английский 
Кузен-Король.

«Мой дражайший Ники! Благодарю от всего сердца за 
милое письмо; я глубоко тронут тем сочувствием, что Ты про
явил ко мне в связи с невосполнимой утратой, которую я и 
моя любимая Страна понесли со смертью моего самого доро
гого Папа! Ты — увы! — тоже прошел через все то, что я пе
реживаю сейчас. Последние три недели были ужасны, серд
це у меня почти разрывалось, и в то же время мне приходи
лось выполнять все мои обязанности и нести новые ответ
ственности и встречаться со столькими людьми по устрой
ству последних скорбных церемоний...

Да, мой дражайший Ники, я надеюсь, что мы всегда бу
дет продолжать нашу старую дружбу. Ты знаешь, я неизме
нен, и я всегда Тебя так любил. Да, в самом деле, я знаю, как 
с самого начала мой дорогой Отец старался сделать все, что 
мог, чтобы обе наши Страны были вместе, и Ты можешь быть 
уверен, что я буду проявлять такой же интерес к России, как 
и Он. И что я буду стремиться и трудиться, чтобы улучшить
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W щте дружеские отношения, что, к счастью, сложились между 
нашими Странами. И я знаю, что и Ты будешь делать то же 
самое, и я уверен, что, когда наши два народа будут лучше 
знать и понимать друг друга, все наши усилия увенчаются 
успехом...

Надеюсь, дорогой Алике лучше, пожалуйста, передай Ей 
от меня горячий привет. Надеюсь, время от времени Ты бу
дешь писать мне, если у Тебя будет нечто особенное сказать 
мне, если, на Твой взгляд, дела будут обстоять не совсем так, 
как ты пожелаешь. Мэй передает Тебе горячий привет. 
В мыслях я постоянно с тобой. Благослови Тебя Бог, мой до
рогой старина Ники, и помни, что Ты всегда можешь рассчи
тывать на меня как на своего друга. Навеки Твой преданный 
друг Джорджи».

Эта дружба подверглась испытаниям в 1917 году и не вы
держала их. Когда Николай II отрекся от Престола и вместе 
с семьей стал заключенным, то английский кузен в начале 
хотел приютить Царя и Царицу. Когда же понял, что это со
пряжено с политическими осложнениями, что для этого надо 
идти против влиятельных левых сил у себя в стране, то испу
гался и отрекся от своих русских родственников.

Король Георг V не сделал ровно ничего, что могло бы об
легчить участь поверженных Венценосцев. У него не было ни 
малейшего желания бросать вызов публике, демонстрируя 
свои человеческие симпатии.

Ни в 1917 году, ни потом Английский Монарх не проявил 
интереса к судьбе своих родственников в России. Ему эта 
история стала «малоинтересной». Получив известие о гибе
ли Романовых в Екатеринбурге, Георг V писал своей кузине, 
сестре Императрицы Александры Федоровны маркизе Вик
тории Мильфорд-Хевен (Баттенберг):

«Глубоко сочувствую Вам в трагическом конце Вашей 
дорогой Сестры и Ее невинных детей. Но, может быть, для 
Нее самой, кто знает, и лучше, что случилось, ибо пос
ле смерти дорогого Ники Она вряд ли захотела бы жить. 
А прелестные девочки, может быть, избежали участь еще 
более худшую, нежели смерть от рук этих чудовищных зве
рей».

Ш 239



w ЩНевольно приходит на ум бессмертный афоризм Ларош
фуко: «У нас всегда найдутся силы перенести несчастье дру
гого». Как «повезло» семье Последнего Царя: их всех убили 
вместе! Да, истинно «королевское сострадание!»

После получения первых, еще неясных сведений о гибе
ли Царя в Екатеринбурге Георг V записал в дневнике 25 июля
1918 года: «Мэй и я присутствовали на службе в русской цер
кви на Уэлбек-стрит в память дорого Ники, которого, боюсь, 
расстреляли большевики в прошлом месяце. Мы не могли 
узнать подробностей, [но] это было грязное убийство. Я был 
предан Ники, добрейшему из людей, настоящему джентль
мену, любившему свою страну и свой народ».

Король проявлял себя «истинным джентльменом» лишь 
на страницах интимного дневника...

Помимо Николая II, Александры Федоровны и их детей в 
России оставались и другие близкие родственники Виндзоров. 
Внучка Королевы Виктории и кузина Георга V Великая кня
гиня Елизавета Федоровна до апреля 1918 года находилась в 
Москве, а затем была выслана на Урал, где в г. Алапаевске и 
была убита через день после гибели Царской Семьи. Ни при 
Временном правительстве, ни позже власти Британии вооб
ще не обнаружили никакого интереса к судьбе княгини.

Однако в одном случае Георг V выказал озабоченность в 
отношении своей Романовской родни. Это касалось матери 
Николая II и тетки Английского Короля Вдовствующей Им
ператрицы Марии Федоровны. С конца марта 1917 года она 
вместе с дочерьми, Ксенией и Ольгой, и их семьями находи
лась в Крыму. До осени 1918 года английские власти прояв
ляли в отношении старой Царицы полную индифферент
ность, хотя информация из Крыма о тяжелом положении 
Романовых в Англию и поступала.

Мать Георга V Вдовствующая Королева Александра очень 
переживала за сестру, умоляла сына помочь спасти «несчаст
ную Минни», но тот долгие месяцы только выражал «сочув
ствие» на словах. Желание инициировать какие-либо акции 
для спасения своей тетушки у Короля долго не проявлялось.

Лишь в конце 1918 года, когда английская эскадра сто
яла уже в Стамбуле, ее командующий получил секретное
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wпредписание Адмиралтейства провести тайную операцию по 
вывозу Императрицы и двух ее дочерей из Крыма. О других 
Романовых, находившихся к тому времени в Крыму, речь 
вообще не шла.

21 ноября 1918 года отряд англичан высадился тайно на 
берег, и его командир встретился с Марией Федоровной. Ца
рица сразу же сообщила, что не собирается тайно, ночью, бе
жать на английском корабле, оставив в Крыму других своих 
родственников и приближенных, которых англичане спасать 
не намеревались.

После того прошло еще более четырех тревожных меся
цев, прежде чем в конце марта 1919 года у берегов Крыма 
«открыто» появился английский дредноут «Мальборо». Его 
капитан получил разрешение Адмиралтейства взять на борт 
не только Царицу, но и других Романовых, а также всех при
ближенных, многие месяцы разделявших с Марией Федоров
ной опасности и невзгоды крымского пребывания. 11 апре
ля 1919 года старая Царица покинула Крым, а 8 мая она 
встретилась в Лондоне со своей сестрой Александрой.

Знаки внимания своей тетушке оказал и король Георг V, 
который вместе с Королевой Марией («Мэй») оплачивал сче
та Царицы в Англии. Это «трогательное великодушие» не 
было лишь искренним проявлением чувств. Современный 
английский исследователь пишет: «Нет сомнения, что за 
финансовой поддержкой Марии со стороны Георга V скры
валось его знание о ее шкатулке с драгоценностями, которые 
удалось спасти в Крыму». Последующие события полностью 
подтверждали данный вывод.

Мария Федоровна вывезла за границу личные драгоцен
ности, составлявшие уникальную коллекцию ювелирных 
украшений. После смерти Вдовствующей Императрицы 
13 октября 1928 года в Дании Георг V проявил удивительную 
распорядительность.

Сразу же по получении известия в Копенгаген отбыл до
веренный человек: по просьбе Короля им оказался после
дний Царский министр финансов П.Л. Барк (1869—1937), 
в то время исполнявший обязанности советника управляю
щего Британского банка. Его задача сводилась к тому, что-
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бы «завладеть шкатулкой и отправить ее в Букингемский 
дворец».

Барк, запугав дочерей усопшей Царицы возможностью 
хищений и пропаж, легко добился их согласия на переправ
ку сокровищ в Англию. Тело Марии Федоровны еще не было 
погребено, а ее драгоценности тайно, в спешке, но с больши
ми предосторожностями покинули Данию. При этом страхо
вая оценка их составила огромную по тем временам сумму в 
200 тыс. фунтов стерлингов.

Английская Королева, «питавшая слабость» к ювелир
ным изделиям, сразу выказала желание купить некоторые 
предметы. На протяжении последующих лет Королева Ма
рия приобрела ряд уникальных вещей из собрания Марии 
Федоровны, которые ныне являются известнейшими драго
ценностями Английской Королевской Семьи, в которых 
дамы Династии блистают по сию пору.

Из числа уникальных отметим лишь четыре вещи. Оваль
ная бриллиантовая брошь с бриллиантовой застежкой, при
надлежащая ныне Принцессе Кентской, которая была пода
рена в свое время ее свекрови, Принцессе Марине, позже гер
цогине Кентской, Королевой Мэри.

Брошь с огромным овальным сапфиром кабошон, с брил
лиантовой застежкой и с подвеской из жемчужины в форме 
капли, завещанная Королевой Мэри своей внучке, Королеве 
Елизавете II, которая часто ее надевает в торжественных слу
чаях.

В этих же целях используется нынешней Королевой и 
бриллиантовая тиара V-образной формы с уникальным сап
фиром в центре. Британскому Монарху принадлежит и во
ротник из жемчугов и бриллиантов — подарок Королеве 
Елизавете от бабушки Королевы Мэри.

Общее же число драгоценных изделий русского происхож
дения, находящихся ныне в собственности членов Королевс
кой Семьи, не поддается определению. Во всяком случае, их 
количество исчисляется многими десятками предметов.

Королю Георгу V и Королеве Марии удалось дешево по
полнить собрание драгоценностей Английского Королевско
го Дома за счет своих родственных связей с Романовыми...
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Виндзоры18 до сих пор имеют сильные генетические свя
зи с Царской Династией. Отметим главную. Родившийся в 
1921 году супруг Елизаветы II герцог Филипп Эдинбургский 
является прямым потомком Императора Николая I (праправ
нуком). Его бабка — внучка Николая I Великая княгиня и 
Греческая Королева Ольга Константиновна (1851—1926). 
Отец же — племянник Императрицы Марии Федоровны и 
кузен Николая II, Принц Андрей Греческий (1882—1944), а 
мать — племянница Императрицы Александры Федоровны 
Алиса Баттенберг-Маунбэттен (1885—1969).

У Николая и Александры был еще один родственник, 
который занимал очень высокое положение, но отношения 
с которым требовали немало терпения и сил. Это был Гер
манский Император и Прусский Король (Кайзер) Виль
гельм II.

Он родился в 1859 году и был сыном Императора Фрид
риха III и Королевы Виктории-Адельгейды, старшей дочери 
Английской Королевы Виктории. Фридрих процарствовал 
всего 99 дней и умер от рака горла 15 июня 1888 года. Тогда 
его старший сын и наследовал корону Германской империи.

С Царем Николаем II Вильгельм II состоял в дальнем род
стве: его дед Александр II приходился племянником деду 
Вильгельма Императору Вильгельму I. С Александрой Фе
доровной Вильгельма связывала более близкая степень род
ства: их матери были родными сестрами...

Вильгельм II вырос, не ощутив уюта и ласки семьи. Сре
ди семи детей он стал самым нелюбимым сыном матери, ко
торая никогда не скрывала своего нерасположения. Причину 
непонятой антипатии объясняли по-разному. Некоторые — 
тяжелейшими родами, чуть не закончившимися смертью 
Виктории.

Другие видели причину в физической ущербности маль
чика; при родах у него повредилась левая рука, на всю жизнь 
оставшаяся полупарализованной. Но факт оставался фактом: 
чуть ли не с колыбели старший сын был для матери и отца 
нелюбимым. Физическая ущербность и интеллектуальная 
посредственность его стали для матери постоянной темой се
тований.
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В 1877 году, когда Принц Вильгельм получил аттестат зре

лости, Принцесса Виктория сообщала Королеве Виктории: 
«Он от природы ужасный бездельник и тунеядец, он ничего 
не читает, разве что идиотские истории, у него нет жажды 
знаний. Я боюсь, что его сердце совсем невоспитанно».

Принц Вильгельм платил родителям, но особенно мате
ри, той же монетой. Его постоянно оскорбляли унизитель
ные характеристики матери и отца по его адресу. Виктория 
обзывала его «несуразным», «долговязым», «никчемным» 
(после его восшествия на престол вообще начала именовать 
сына «чудовищем»). Отец же Фридрих, как и во всем про
чем, полностью разделял представления супруги и не раз на 
публике говорил, что Вильгельм «лишен всяких способнос
тей».

Обида, раздражение, а затем и ненависть все накаплива
лись и накапливались в душе Вильгельма. Антипатию к ро
дителям перенес на все то, что было им близко и дорого. Анг
лию возненавидел столь же сильно, как мать любила. Когда 
Виктория обращалась к нему по-английски, называя его 
Вильямом, тот всегда вздрагивал, как от удара хлыста.

К России Вильгельм расположения не испытывал, но к 
Цесаревичу Николаю относился со снисходительной симпа
тией. Когда в апреле 1894 года происходила сватовство Рус
ского Престолонаследника, то Вильгельм, тогда уже Импе
ратор, принял в том живейшее участие. Он сам уговаривал 
кузину Алису Гессенскую дать согласие на брак с Ники, хотя 
несколько раньше носился с идеей выдать на Него свою сест
ру Маргариту.

Николай же Александрович воспринимал Вильгельма с 
известной иронией и без всякого душевного расположения. 
Они никогда не вели задушевной переписки, а содержание 
отправляемых Самодержцем «дорогому Вилли» писем не 
выходило за рамки светских норм.

В переписке Николай Александрович пользовался исклю
чительно английским языком, прекрасно зная, что Виль
гельм терпеть не может всего, что связанно с Англией.

В свою же очередь Кайзер, на протяжении многих лет, 
используя личную корреспонденцию, старался воздейство-
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вать на «дорогого Ники», заставить того действовать в уго
ду интересам Германской империи. Однако эти ухищрения 
не приносили желаемых результатов: Вильгельм II в Рос
сии имел прочную репутацию коварного и лицемерного че
ловека.

Когда Николай Александрович стал Царем, то, невзирая на 
свои личные чувства, по соображениям высокой политики, он 
обязан был общаться с Кайзером. У них регулярно происхо
дили личные встречи, инициировал которые почти всегда Кай
зер. Однако Николай II старался обставить их как можно ка- 
мернее, не утраивая шумных межгосударственных визитов. 
Встречи обычно происходили или во время поездок Царя в 
Дармштадт, который Александра Федоровна первые годы цар
ствования часто навещала, или на яхтах в Балтийском море.

Лишь дважды Николай II наносил непродолжительные 
официальные визиты в Берлин. Последний раз это случилось 
за год до начала Первой мировой войны, в мае 1913 года, ког
да Царь приехал на свадьбу дочери Вильгельма Принцессы 
Виктории-Луизы, выходившей замуж за герцога Брауншвейг
ского. Однако и за эти два-три дня Кайзер успевал так заму
чить помпезными парадами и приемами, что отбытие из сто
лицы Рейха неизменно воспринималось как избавление от 
тяжелой кабалы.

Александра же Федоровна всю жизнь не просто не люби
ла, а терпеть не могла кузена Вильгельма. Любая встреча с 
ним для Нее становилась физической пыткой. Лицо покры
валось пятнами, учащалось сердцебиение. Когда же у Нее по
явились дети, то Царица вообще чуть не в обморок падала, 
когда при встречах Кайзер прикасался к Ним. Конечно, в 
силу династического этикета Она о том говорила лишь в са
мом узком кругу, но и без монологов антипатию нельзя было 
не заметить.

Александра Федоровна вообще не любила плохо воспитан
ных людей и не делала скидок даже для близких родствен
ников. Кузена Вильгельма считала взбалмошным и недели
катным. Эти свои нелицеприятные качества тот постоянно 
выставлял напоказ, совершенно не заботясь о том, какое это 
произведет впечатление. И это правитель мировой державы!
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После рождения Алексея Царь предложил Кайзеру, в 
знак династической дружбы и межгосударственного согла
сия, быть крестным отцом Новорожденного (подобное пред
ложение получили и другие родственники).

В ответ Германский Император прислал счастливым ро
дителям пространное письмо, самое несуразное из всех по
ступивших родственных поздравлений.

«Дорогой Ники! Как мило, что Ты подумал предложить 
мне быть крестным отцом Твоего Мальчика! Можешь пред
ставить, как мы были рады телеграмме, извещающей о Его 
рождении! Хорошо то, чего долго ждут — гласит старая не
мецкая поговорка, пусть так и будет с этим дорогим Малют
кой!..

Эти строки вместе с моими искреннейшими и сердечны
ми пожеланиями Тебе, Алике, и Мальчику передаст Ген
рих19 . Он доставит и кубок в подарок моему маленькому кре
стнику, которым Он, надеюсь, начнет пользоваться, когда 
осознает, что жажда мужчины утоляется не только моло
ком!

Может быть, тогда Он обнаружит, что “добрая рюмка вод
ки не повредит в полночный час” — не только “трюизм” и 
что часто к тому, что “истина в вине”, как поет дворецкий в 
“Ундине”, следует добавить и классические слова нашего 
великого реформатора, доктора Мартина Лютера: “Кто не 
любит вино, женщину и песню, на всю жизнь останется ду
раком”. Вот принципы, воспитанным на которых я хотел бы 
видеть моего Крестника!»

Как полагала Александра Федоровна, не зря говорили про 
Кайзера, что он с трудом понимает (и понимает ли вообще), 
где кончается казарма...

Будучи по рождению наполовину немкой, Она всегда пре
зирала напыщенных и ограниченных пруссаков, худшим 
представителем которых и считала кузена Вильгельма. Она 
с грустью наблюдала, как их господство, прусская разнуз
данная милитаристская бравада, разрушали страну Ее дет
ства, превращая добрую и тихую Германию в военный лагерь, 
где всё и все подчинялось политическим и военным претен
зиям Династии Гогенцоллернов.



w шт оКогда же в 1914 году началась Первая мировая война, а 
Россия и Германия стали врагами, то бывшая Гессенская 
Принцесса никаких прогерманских чувств не испытывала. 
Она жалела простых людей, оказавшихся заложниками бе
зумной политики Кайзера, переживала за родственников. Осо
бенно душа болела за брата Эрнста-Лудвига, «дорого Эрни», 
который хоть и носил титул владетельного «Герцога Гессенс
кого и Рейнского», но был полностью подчинен Берлину.

Она очень боялась, что «подлость Вильгельма» распрост
ранится так далеко, что он, лишь бы только досадить Ей лич
но, отправит Эрни воевать против России. К счастью, опасе
ния Царицы не оправдались.

В другом своем предчувствии Она оказалась правой: как 
только прогремели первые залпы военных баталий, Алексан
дра Федоровна предрекла революцию в Германии и круше
ние власти ненавистных Гогенцоллернов...

Нелюбовь к Вильгельму — сыну, внуку, кузену, племян
нику — объединяла английских и русских родственников.

Королева Виктория, ее дочь Виктория, сын Альберт (Эду
ард VII), его жена Александра, внук Георг (Георг V) воспри
нимали необходимость встречаться и общаться с Кайзером 
как наказание.

Когда Вильгельм II присвоил своему английскому кузе
ну, будущему Королю Георгу V, почетное звание полковни
ка одного из германских полков, то его мать Александра 
Уэльская писала сыну: «Итак, мой мальчик Джорджи стал 
истинным, энергичным, мерзким немецким жандармом в ос
троконечной каске. Я никогда не думала, что доживу до та
кого дня».

Царское отношение к «повелителю Германии», по сути, 
не отличалось от английского. Николай II, как правитель ог
ромной Империи, не мог игнорировать монарха другой ве
ликой державы. Держался при неизбежных встречах с не
изменной учтивостью, хотя даже ему, человеку огромного са
мообладания и выдержки, делать это было часто непросто.

«Кузен Вилли» почти всегда был «невозможным». Шум
ный, бесцеремонный, даже «нахрапистый», он умудрялся 
даже Царя выводить из себя. Его манеры фельдфебеля, его
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навязчивые разговоры, его анекдоты, часто скабрезные, над 
которыми он сам и начинал хохотать, при полном молчании 
окружающих, все это производило гнетущее впечатление.

У Николая II после встречи с Кайзером всегда портилось 
настроение. Однажды не выдержал и сказал вслух, что 
«Вильгельма надо связать, как сумасшедшего». Никогда и 
ни о ком ином, за всю Свою жизнь, Царь публично так уни
чижительно не отозвался.

Когда в соответствии с династическим этикетом надо 
было присваивать Кайзеру звание адмирала русского фло
та (Царь уже был адмиралом германского), то Николай II 
писал матери:

«Я думаю, что, как бы ни было это неприятно, мы долж
ны позволить ему носить наш морской мундир, в особеннос
ти после того, как он сделал Меня в прошлом году капита
ном собственного флота. От этого тошнит!»

Нелюбовь вызывала и супруга Вильгельма II Императри
ца Августа, урожденная Шлезвиг-Голыптинская Принцес
са. После визита Кайзера в Россию Царь делился с Марией 
Федоровной впечатлениями:

«Благодарю Бога, германский визит завершен... Она 
(жена Кайзера. — А.Б.) пыталась быть очаровательной, но 
выглядела весьма безобразно в роскошных платьях, выбран
ных без вкуса. Шляпы, которые она носила по вечерам, были 
особенно невозможны».

В отношении Кайзера взгляды Александры Федоровны и 
Марии Федоровны совпадали. Такое единомыслие двух Ца
риц редко наблюдалось.

Мария Федоровна всю жизнь ненавидела пруссаков, а 
поведение Вильгельма II все время подогревало это чувство. 
Она ни разу с ним не встретилась. Не могла и не хотела. Она, 
как и ее покойный супруг, считала Кайзера «шалопаем на 
Троне». С такими субъектами у нее ничего не было общего. 
В его «бесстыдстве» лично смогла убедиться летом 
1914 года.

Мария Федоровна тем летом гостила у сестры Александ
ры в Англии, но когда стал назревать мировой конфликт, 
она немедленно отправилась в Россию. Путь Марии Федо-
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w щровны пролегал через Германию, и 20 июля она была уже в 
Берлине.

Но здесь случилось непредвиденное: ее поезд отказались 
пропустить дальше, а Вильгельм II прислал своего предста
вителя, чтобы сообщить старой Русской Царице об этом. За 
несколько часов, что провела в Берлине, как в аду побыва
ла. На платформе стояла мерзкая толпа, которая все время 
выкрикивала по ее адресу ругательства («старая обезьяна» 
было не самым худшим из них). Кроме отвращения ко всей 
этой непристойности ничего и не испытывала. Некоторые 
впечатления того дня Мария Федоровна запечатлела в днев
нике.

«Когда мы въехали в Берлин — отвратительное место, — 
в поезде появился Свербеев20 и сообщил, что объявлена вой
на, а также, что мне не разрешено пересечь германскую гра
ницу... Какие подлецы! Потом появился немецкий господин, 
чиновник, который заявил, что я должна вернуться назад и 
ехать домой через Англию, Голландию или Швейцарию или, 
может быть, я предпочла бы Данию...».

Царица распорядилась отправиться в Копенгаген, куда и 
прибыла на следующий день. В этом раз на своей первой ро
дине не задержалась; лишь краткая встреча с племянником 
Королем Христианом X и его женой — и скорее, скорее в Рос
сию. Через Швецию и Финляндию она вернулась домой в 
воскресенье 27 июля.

В октябре 1914 года Мария Федоровна узнала, что нем
цы заняли и разрушили Спалу (их Спалу!). Возмущению 
Вдовствующей Императрицы не было границ. Несколько 
утешала мысль, что из дома успели эвакуировать личные 
предметы Царской Семьи и, слава Богу, «ни до одной памят
ной вещи они своими грязными руками не дотронулись».

Как это отличалось от поведения русских, которые, заняв 
охотничий замок Вильгельма II в Восточной Пруссии, оста
вили все в неприкосновенности.

Марии Федоровне рассказали, что офицеры, найдя попу
гая Кайзера, несколько дней обучали его грубым словам, ко
торые, как она надеялась, «он не забудет до будущего посе
щения Вильгельма».
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XIX. Черногорское семейство
щ

На Западе Балканского полуострова, в скалистых непри
ступных горах, затерялось государство Черногория. На про
тяжении нескольких веков жители этой небольшой страны 
выдерживали натиск турок, подчинивших своему владыче
ству в XV—XVI веках народы, населявшие Балканы. Но хо
зяевами Черногории султаны в Стамбуле так и не стали.

Черногорцы исповедовали Православие, и Россия всегда 
с сочувствием относилась к своим далеким братьям по вере, 
мужественно выдерживавшим натиск турок-мусульман.

Еще при Петре I возникли первые межгосударственные 
связи, и черногорцы вместе с Россией участвовали в военных 
действиях против Турции. В последующем Царская Импе
рия оказывала финансовую и дипломатическую поддержку 
далекому княжеству. В XIX веке между двумя православны
ми государствами установились прочные отношения, а пра
вящие фамилии породнились.

В Черногории Князем-Правителем («Господарем») в 
1860 году стал девятнадцатилетний Николай Петрович 
(1841—1921) из Династии Негошей, правившей с XVII века. 
В том же году черногорский владыка женился на тринадца
тилетней (!) Милене Петровне Вукович (1847—1923), дочери 
местного воеводы.

Князь Николай Негош (с 1910 года — Король) занимал 
пост правителя почти шестьдесят лет и стал известным по
литическим деятелем Европы. Он был Монархом в малень
ком, удаленным от всех и всего княжестве. Центр княжества 
(Королевства) город Цетинье больше походил на горное селе
ние, чем на столицу европейского государства. В конце
XIX века здесь проживало всего около 15 тысяч человек. В это 
дикое «орлиное гнездо» приличных гостей и приглашать 
было совестно...

Известность и влияние Черногорскому князю принесло 
другое: браки его детей. Их у него и Милены родилось две
надцать. Для некоторых из них энергичному отцу удалось 
сыскать такие брачные партии, о которых могли лишь меч-
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ш ттать представители самых именитых царствующих фами
лий.

Наследный князь Черногории Данило (1871—1939) в 
1899 году женился на Принцессе Мекленбург-Стрелицкой 
Ютте, принявшей в Православии имя Милены (1880—1946). 
Старшая дочь Зорка (1864—1890) с 1883 года состояла в бра
ке с Сербским Принцем Петром I Карагеоргиевичем, с 
1903 года — Королем Сербии.

Дочь Елена (1873—1952) в 1896 году вышла замуж за ита
льянского наследного Принца, ставшего в 1900 году Королем 
Италии под именем Виктора-Эммауила III (1869—1952), а 
Елена — Королевой. Дочь Анна (1874—1935) с 1897 года — 
жена князя Франца Иосифа Баттенберга (1861 — 1924), бра
та князя Болгарии Александра I.

Две же другие дочери — Милица (1866—1951) и Станис
лава (1867—1935), выйдя замуж за внуков Императора Ни
колая I, стали членами Дома Романовых. Они единственные 
нерусские Великие княгини, родившиеся православными.

Путь от нищего и полудикого Цетинье до блестящей сто
лицы Российской империи был для Черногорок непрост. 
В начале они учились в Смольном институте в Петербурге.

Это основанное Екатериной II учебное заведение предназ
началось для барышень из благородных фамилий и всегда 
действовало под патронажем императриц. В уставе институ
та говорилось, что его цель — образование «добрых жен и по
лезных матерей».

Две Черногорские Принцессы и должны были стать та
ковыми. Обе окончили Смольный среди первых и обе, в один 
и тот же месяц и год, — август1889-го — вышли замуж.

Милицу «цепи Гименея» соединили с Великим князем 
Петром Николаевичем (1864—1931), вторым сыном Велико
го князя Николая Николаевича (Старшего). «Петюша» был 
тихим, не блиставшим ни внешностью, ни умом человеком. 
Вся его юность прошла под впечатлением чудовищного раз
лада между родителями.

Мать его, Великую княгиню Александру Петровну, суп
руг выгнал из дома, и младший сын в юности почти ее и не 
видел. Родитель его к тому времени открыто уже жил с быв-
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шей балериной Числовой и запретил встречаться с матерью, 
которую иначе как «этой женщиной» не называл.

Петр начал службу в 1884 году в Лейб-гвардии Драгун
ском полку, но через несколько лет у него обнаружился ту
беркулез и военную службу пришлось оставить. Начались 
продолжительные поездки на лечебные курорты и в России, 
и за границей. Особенно ему подходил климат Египта, где Ве
ликий князь с женой Милицей проживал подолгу. Там он ув
лекся архитектурой, и позже, когда почти излечился от ту
беркулеза, Николай II назначил его генерал-инспектором по 
инженерной части армии.

На Южном берегу Крыма, в трех верстах от Царской Ли
вадии, в имении Дюльбер двоюродный дядя Николая II Петр 
Николаевич построил огромную виллу в так называемом 
«мавританском стиле», насчитывавшую более ста комнат. 
Здесь «Петюша» со своей «ненаглядной Милицей» и прово
дил каждый год по несколько месяцев.

У Петра и Милицы родилось четверо детей: Марина 
(1892 — 1981), Роман (1896—1978), Надежда (1898—1988), 
Софья (1899). Последняя девочка скончалась при родах, все 
же остальные прожили долго. После революции 1917 года 
вместе с родителями благополучно выбрались из России и 
умерли в изгнании: Марина в 1981 году в Ницце, Роман в 
1978 году в Риме, а Надежда в 1988 году в местечке Шанти- 
льи во Франции. За границей находятся и могилы родите
лей: в Каннах на Лазурном Берегу в православной церкви Ми
хаила Архангела покоится прах Петра и Милицы.

При жизни Великий князь Петр Николаевич, внук Ни
колая I и двоюродный дядя Николая II, заметной роли ни в 
династической, ни в светской жизни не играл. Супруга же 
его одно время имела некоторое влияние при Дворе После
днего Царя.

Милица считала себя чрезвычайно образованной и умной, 
и эта самоуверенное самомнение позволяло Великой княги
не свысока смотреть на большинство своих русских родствен
ников. Она с юных лет отличалась крайним мистицизмом. 
Не религиозностью, в обычном смысле этого слова, а именно 
мистицизмом: склонностью поклоняться всему загадочному



ш щи сверхъестественному, что обычный разум и традиционные 
верования не объясняли, или, как ей казалось, «объясняли 
недостаточно».

Она искала разгадки «тайн бытия» в сочинениях восточ
ных мистиков (специально изучала язык фарси, чтобы их 
читать в подлиннике), в оккультизме и спиритизме. Умуд
рилась даже получить в Париже диплом на звание почетного 
доктора алхимии...

Ее единственный сын Роман в детстве страдал приступа
ми «падучей» (эпилепсии), и Милица, с присущей всем уро
женкам «черногорского гнезда» энергией, принялась искать 
свои пути преодоления недуга. Во Франции она познакоми
лась со спиритом и магнетизером неким мсье Филиппом 
(1849—1905), который провел серию сеансов, и приступы у 
Романа почти прекратились. Загадочный «кудесник из Лио
на» покорил ум и сердце Великой княгини — урожденной 
Черногорской Принцессы.

Господин Филипп (полное его имя Низье-Вашоль Фи
липп) родился в 1849 году в местечке Луазье в Савойе. В двад
цатилетием возрасте он обосновался в городе Лионе. Учился 
в частном заведении аббата Шевелье, а затем поступил на 
медицинский факультет Лионского университета. Одновре
менно он постигал тайны оккультных наук под руководством 
известного во Франции «метра Папюса». (Согласно полицей
ским данным, «доктор Папюс» «являлся евреем Жераром 
Энкоссом, возглавлявшим Верховный совет оккультистско- 
го ордена Мартинистов».)

Филипп быстро обнаружил в себе «чрезвычайные способ
ности» и начал заниматься медицинской практикой, за что 
и был изгнан из стен университета. Врачебного диплома он 
так и не получил. Это доставляло ему массу неудобств, так 
как приходилось заниматься врачеванием незаконно, отче
го у него и случались неприятности с полицией.

Однако, невзирая на полицейские преследования, несмот
ря на резкие статьи в газетах, где его объявляли «шарлата
ном» , известность его как врачевателя росла. Филипп исполь
зовал в своей практике методы традиционного и нетрадици-

253 4И



№ Щ
онного врачевания и лечил не только физические недуги, но 
и душевные.

В Лионе у него образовался круг почитателей, и он даже 
открыл свою школу, в которой преподавались тайны «гер
метического знания», «эзотерический и символический ме
тоды понимания внешнего мира» в соответствии с «древней 
посвятительной традицией».

Все это очень напоминало масонские интеллектуальные 
упражнения. Не совсем ясно, принадлежал ли сам Филипп 
к какой-либо масонской ложе, но его наставник «метр Па- 
пюс» играл среди французских масонов видную роль.

Чудесное исцеление Великокняжеского отпрыска Рома
на превратило Милицу Николаевну в страстного почитателя 
«лионского кудесника». Вместе со своим супругом она посе
тила Филиппа в Лионе, прослушала у него курс лекций, по
знакомилась с его семьей. «Метр» получил приглашение при
быть в Россию. Вскоре Великий князь и Великая княгиня 
принимали у себя этого загадочного человека. Он стал доро
гим и желанным гостем.

«Черногорская интеллектуалка», переполненная мате
ринской радостью, горела желанием осчастливить и Импе
ратрицу Александру Федоровну, мечтавшую о рождении 
сына. Именно Милица познакомила Царицу и Царя с этим 
человеком, о котором потом было сказано и написано необыч
но много, но который так навсегда и остался неразгаданной 
исторической шарадой. Он предсказал рождение Наследни
ка, и Царица сохранила о нем благодарную память и после 
смерти «метра» в 1905 году.

Филипп несколько раз приезжал в Россию и оставался 
здесь подолгу. Местом его пребывания была усадьба Петра и 
Милицы Знаменка недалеко от Петергофа. Здесь он и позна
комился с Венценосцами.

На Царя и Царицу гость из Лиона сразу же произвел силь
ное впечатление. После беседы с ним Царица избавлялась от 
всяческих недугов, а у Царя наступало удивительное душев
ное умиротворение. В августе 1901 года Императрица Алек
сандра Федоровна писала Николаю II: «Как богата стала
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легче переносить»

По воле Монарха, в ознаменование «врачебных заслуг», 
Военно-медицинская академия в Петербурге присудила в 
1901 году Филиппу звание доктора медицины. Об этом Царя 
так просили родственники — Петр Николаевич и Милица.

Когда «метр» был осчастливлен подобным свидетель
ством, то Великий князь Петр Николаевич, по наущению 
своей супруги, в 1901 году посетил в Париже президента 
Франции Эмиля Лубэ (1839—1929) и просил того «посодей
ствовать» Филиппу в получении французского медицинско
го диплома.

Президент был озадачен подобной «экстравагантной 
просьбой» и объяснил этому странному русскому вельможе, 
что получение такого документа регулируется законом, тре
бующим сдачи по крайней мере трех специальных экзаме
нов. Это правило касается всех, в том числе и тех, кто «имеет 
иностранный диплом, достойный уважения».

Естественно, что появление в Царском окружении некое
го загадочного человека вызвало сильное любопытство в выс
шем свете. Любопытство подогревалось частным характером 
встреч Царя и Царицы с визитером. Возникли разные пред
положения, домысли.

Говорили, что Филипп в доме Милицы и Петра устраива
ет спиритические сеансы, вызывает дух Императора Алек
сандра III, который якобы давал наставления Николаю II по 
вопросам внутренней и внешней политики. Обеспокоенные 
родственники решили внести ясность.

В конце июля 1902 года Великая княгиня Елизавета Фе
доровна напрямую спросила свою Сестру-Царицу: какие у 
них отношения с Филиппом, кто он такой и почему встречи с 
ним окружены завесой тайны? Александра Федоровна отве
тила, что это исключительный одухотворенный человек, что 
встречи с ним не являются тайной, да в «их положении со
хранить тайну невозможно, так как Мы живем на виду у всего 
мира». Ответ не внес ясность.

Тем же летом с загадочным французом познакомился Ве
ликий князь Константин Константинович, описавший эту
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наши дети летом учатся там танцевать. У них был знамени
тый Филипп; после танц-класса мы пили чай у Милицы и 
увидели его. Это небольшого роста, черноволосый, с черны
ми усами человек лет 50, очень невзрачной наружности, с 
дурным южно-французским выговором. Говорил об упадке 
религии во Франции и вообще на Западе. Когда с ним прощал
ся, он хотел поцеловать мне руку, и я с трудом вырвал ее».

Встречи Царской Четы с Филиппом не выходили за пре
делы вечерних встреч и духовных бесед. Слухи же о спири
тических сеансах, о «вызове духов», «об общении с загроб
ным миром» так и остались слухами и никогда не были под
тверждены.

В то же время точно известно, что для Милицы и Петра 
гость из Лиона не являлся лишь врачом и приятным собе
седником. Милица воспринимала его как «метра жизни», 
способного ввести ее в закрытый для непосвященных запо
ведный мир. Она рвалась в потаенную даль всей душой и в 
какой-то момент уж и решила, что она туда приникла. Пока
зательный в этом отношении эпизод относится к 1902 году.

Той осенью на прогулке в Крыму князь Феликс Юсупов 
граф Сумароков-Эльстон (1856—1928) 21 прогуливался по 
горной дороге вдоль моря и встретил экипаж, в котором си
дела Великая княгиня Милица Николаевна с каким-то гос
подином. Юсупов с Милицей и ее супругом Петром Николае
вичем был прекрасно знаком, их имения располагались рядом, 
они наносили друг другу семейные визиты, часто встречались 
и на царских приемах в Ливадии.

Завидев Великую княгиню, князь отошел к обочине уз
кой дороги, и сделал учтивый поклон. Однако к немалому 
удивлению Юсупова Милица не обратила на него никакого 
внимания. Это выходило за рамки норм этикета и озадачило 
аристократа.

Через несколько дней он встретил Милицу в Ливадии и 
напрямую просил: чем была вызвана такая реакция? Ответ 
княгини поверг Юсупова в состояние, близкое к шоку. Абсо
лютно серьезным тоном она поведала, что «князь не мог ее 
видеть», так как «со мной был доктор Филипп. А когда на
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нем шляпа, он и спутники его невидимы». Услышав такое, 
князь только и мог подумать о душевном здоровье собесед
ницы.

Если Милица считалась «дюже умной», то ее младшая 
сестра Станислава отличалась не умом, а своей напористос
тью. Здесь энергетический потенциал рода сказывался еще 
наглядней. Станиславу еще в Смольном все стали звать Ана
стасией, и под именем Анастасии Николаевны она и вошла в 
Императорскую Фамилию. Для близких она всегда была 
«Стана».

С сестрой Милицей она была с ранних лет неразлучна. Их 
даже весьма нелестно называли Сциллой и Харибдой, наме
кая и на их взаимную связанность, и на то, что от этих «тем
ных княгинь» ничего доброго ждать не приходилось.

Рассказывали, что когда встал вопрос о браке Милицы с 
Петром Николаевичем, то та не захотела оставаться в Рос
сии, если с ней не останется Стана. В конце концов пришлось 
и ей подыскивать партию. Царь Александр III остановил свой 
выбор на своем двоюродном брате, тридцатисемилетнем вдов
це (первой супругой его была Принцесса Терезия Ольденбург
ская, умершая в 1883 году), герцоге Георгии (Юрии) Макси
милиановиче Лейхтенбергском (1852—1912).

Последней воле Монарха тот не мог перечить и дал согла
сие. Хотя в герцогской семье появилось двое детей: Сергей 
(1890—1974) и Елена (1892—1976), супруг откровенно при
знавался, что не любил свою избранницу «ни одного дня».

Черногорская Принцесса тоже не была счастлива в бра
ке. Муж очень быстро к ней охладел, и отношения между 
ними установились отчужденно-прохладные. Одно время как 
будто наступило «потепление», связанное все с тем же фран
цузом доктором Филиппом. Георгий Лейхтенбергский тоже 
вошел в число адептов новоявленного целителя-прорицате- 
ля, в числе коих с первого момента состояла и Анастасия. 
Однако это увлечение длилось недолго. Кратковременное 
«духовное единение» не привело к улучшению отношений 
между Георгием и Анастасией.

Герцога куда больше привлекали парижские красотки, 
отличавшиеся «несравненным шиком» и «утонченностью ма-
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нер». В «столице мира» он чувствовал себя как дома и при 
каждом удобном случае пытался уехать из России «для по
правки здоровья». Родственники знали, в каких заведениях 
и с кем герцог «лечится», но ничего поделать не могли.

Анастасия играла роль «мученицы». Особенно сочувство
вали Милица с Петюшей. В их семье «истерзанное сердце» 
«несчастной Станы» обретало покой. Образ «страдалицы» не 
прошел незамеченным и мимо Императрицы Александры 
Федоровны. Когда Она оказалась в России, то быстро поня
ла, что высшее общество — по большей части собрание празд
ных и пустых людей, занятых лишь любовными романами и 
материальными интересами.

Царица прониклась искренним чувством сострадания к 
Анастасии и симпатией к ее сестре Милице, которая в вели
косветском омуте эгоизмов и телесных услад казалась одной 
из немногих духовно ориентированных дам. Они стали под
ругами. Первые годы Александра Федоровна и Николай II 
принимали черногорских сестер часто, сами навещали их. 
Николай в 1890 году стал крестным отцом сына Анастасии 
Сергея, и это тоже сближало.

Анастасия во всех подробностях рассказывала о похож
дениях своего супруга. Поведением герцога возмущались. 
Анастасия в силу своего темперамента делала своему невер
ному мужу надлежащую рекламу и за пределами Царских 
гостиных.

Лейхтенбергский знал, кто распространял о нем сплетни 
по всему Петербургу. Черногорских сестер презирал и нена
видел. Он с самого начала не хотел жениться на этой Стане, 
но Царь Александр III настоял: брак важен для престижа 
России, в Императорской Фамилии нужны православные 
Великие княгини.

Пошел под венец, но скоро «раскусил» эти «черные 
души». Это две отъявленные интриганки, которые, по мне
нию герцога, многих других стоили. Всем там верховодила 
Милица. Анастасия слишком глупа, она у старшей сестры, 
что называется, на подхвате.

Лейхтенбергский не сомневался, что ни Бога они ищут, а 
выгоду, корысть получить за счет России. Их отец, которого
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ногорские дикари» только и думают, как бы чего урвать в 
России. Для своей Черногории, этого «гнезда разбойников», 
побольше с России содрать хотят.

Лейхтенбергский свои мысли не скрывал от родственни
ков. Даже один раз с Николаем II о том речь завел, но быстро 
понял, что его мнение Царя не интересует. Не стал больше 
Государю досаждать. Пусть делают, что хотят, он же всего 
этого видеть не желает. В России бывал все реже и реже. До
черей же князя Николая иначе как «черногорскими паука
ми» не называл.

Исчезновение герцога с «петербургского небосклона» очень 
устраивало и жену. «Несчастная Стана» в доме своей сестры 
Милицы встретила человека, который «готов был бросить к 
ее ногам жизнь». Им оказался старший брат Петра Николае
вича Великий князь Николай Николаевич (1856—1929). Это 
был самый высокий Великий князь: под два метра ростом...

Он окончил Николаевское инженерное училище и Ака
демию Генерального штаба и с 1871 года служил в Лейб- 
гвардии Гусарском полку. Участвовал в военной кампании 
1877—1878 годов против Турции. Был храбр до отчаяния, от
личался ревностной преданностью службе. Вся его жизнь 
была отдана военной службе: в 1895—1905 годах — генерал- 
инспектор кавалерии, затем председатель Совета государ
ственной обороны и Главнокомандующий гвардией и войс
ками Петербургского военного округа. С началом в 1914 году 
Первой мировой войны был назначен Главнокомандующим 
армией.

Проводя большую часть жизни в частях и гарнизонах, 
Николай Николаевич вел холостяцкую жизнь. У него был 
лишь один роман, наделавший много шума в Петербурге. 
В свои неполные тридцать лет бравый гусар Великий князь 
Николай Николаевич влюбился в дочь купца-меховщика 
Софью Буренину, владелицу магазина в Гостином дворе в 
Петербурге.

Почти два года продолжалась эта связь и в конце концов, 
как «джентльмен», Великий князь вознамерился на ней же
ниться. Рассказал о том отцу. История сына не шокировала
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Николая-Старшего; она его «тронула». Он бы и сам давно 
женился на своей Числовой, да вот беда: жива была посты
лая «законная супруга». Согласился проявить участие и при 
случае переговорить с Государем.

В один из вечеров в декабре 1887 года в Аничков дворец 
приехал дядя Царя Великий князь Николай Николаевич. Он 
поведал Александру III печальную историю старшего сына: 
Николай влюблен в одну даму, без которой «не мыслит жиз
ни» и «как джентльмен» имеет перед ней «обязательства».

Царя шокировала эта неожиданная история, он даже вна
чале растерялся. Ничего определенного дяде Низи не отве
тил, сказал лишь, что «надо подумать». Генерал-фельдмар- 
шал воспринял это как согласие, о чем и оповестил сына. По 
этому случаю тут же был утроен в Великокняжеском дворце 
богатый ужин, где собрались «друзья и подруги». Софи и 
Николашу поздравляли как новобрачных.

Понадобилось лишь пару дней, чтобы весть облетела 
Петербург. Это была первостатейная сенсация: Царской 
родственницей станет дочь купца-меховщика с Гостино
го двора.

Великая княгиня Ольга Федоровна, услышав такое, за
немогла, а ее муж, председатель Государственного Совета 
Великий князь Михаил Николаевич, спокойный и уравно
вешенный, стал неузнаваемым и впервые высказался кри
тически об Александре III:

«Я вижу, что у Царствующего Императора есть желание 
по возможности всех членов своего семейства, кроме своих 
братьев и сыновей своих, отодвинуть в толпу; что я стану де
лать с шестью своими сыновьями — всякая кокотка, имея 
перед глазами примеры, будет иметь основательную надеж
ду выйти за одного из них замуж»

Очевидно, генерал-фельдцейхмейстер (глава артиллерии) 
в крепость чувства долга собственных отпрысков не верил; 
грядущее «нашествие кокоток» ему представлялось неизбеж
ным.

Почти через три недели, когда переговорили, обсудили, 
«пережевали» не раз новость в салонах, лишь тогда скандаль
ная новость настигла Императрицу Марию Федоровну...
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2 января 1888 года Императрица вместе с Александром III 

была на обеде у Великого князя Алексея Александровича. 
Затем Царь поехал к себе в Аничков заниматься, а жена — 
в Михайловский театр. Настроение у нее было спокойным, 
впечатления дня — самые обычные, и казалось, что ничего 
непредвиденного произойти не может. Но произошло.

На обратном пути из театра она ехала в карете вместе с 
Великим князем Сергеем Александровичем и от него ус
лыхала о событии, о котором знала уже вся Фамилия. Ока
зывается, старший сын дяди Низи Великий князь Нико
лай Николаевич состоит уже несколько лет в связи с куп
чихой, некоей Бурениной, что ей уже сорок лет, она имеет 
двоих сыновей. Сам же Великий князь сгорает от любви и 
добивается права вступить с ней в брак! И это кузен Импе
ратора!

Императрица не очень хорошо знала Николашу, так как 
он мало бывал при дворе, все больше был занят военной служ
бой. И вдруг выясняются такие подробности. Боже мой, отец 
живет с танцовщицей, а сын — с торговкой! Самое ужасное, 
что якобы его отец, Николай Николаевич, этот известный 
греховодник, добился у Саши разрешения на брак! Не может 
этого быть! Почему ничего не сказал ей!

Около полуночи необычайно возбужденная Мария Федо
ровна ворвалась в кабинет мужа «как фурия!». Царь в таком 
волнении жену давно не видел. Состоялось горячее объясне
ние, из которого выяснилось, что к Императору за этим дей
ствительно обращались, но он не придал истории особого зна
чения и «забыл» рассказать Минни. Царица возмущалась, 
все время повторяя, что это касается ее лично, так как «у нее 
тоже есть сыновья».

Ночь прошла без сна. Весь следующий день Мария Федо
ровна переживала известие, передумывала сложившую си
туацию. Беспокоилась, конечно, не за судьбу Николаши (Бог 
ему судья!), а за будущее своих детей. Какой пример они по
лучат? Как станут они относиться к своему долгу и закону, 
если увидят, что во имя страсти можно переступить через 
происхождение, пренебречь положением и делать непозво
лительное?
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Александр успокаивал как мог, но волнение жены пере

далось ему и он пообещал завтра же покончить со всей этой 
историей. Слово сдержал. Брак был безоговорочно запрещен. 
По Петербургу потом ходил анекдот, очень похожий на прав
ду, что якобы Александр III, узнав о намерении своего кузе
на, в сердцах воскликнул: «Я в родстве со всеми Дворами 
Европы, а вот с Гостиным Двором в родстве еще не был!» Тема 
была исчерпана.

Великий князь Николай продолжал холостятствовать, 
пока на его жизненном пути не встретилась «жертва герцо
га», «несчастная герцогиня» Лейхтенбергская.

История их «незаконных отношений» тянулась долго. 
Николай Николаевич был без ума от своего «Ангела». Стана 
окружила великоростного обожателя вниманием и заботой, 
она подарила ему «тепло своего сердца». Она читала ему 
Флобера, пела французские романсы, играла по вечерам на 
гитаре. Николаша всегда был в восторге и порой умилялся 
до слез...

Подарки Великого князя были более ощутимого свойства. 
В 1902 году он купил в Крыму, недалеко от усадьбы брата 
Петра, участок земли и построил беломраморную виллу в нео- 
греческом стиле, которая получила название «Чаир».

Вокруг был разбит замечательный парк, главной достоп
римечательностью которого стала уникальная коллекция 
роз, привезенных из Греции и Италии. (Популярное некогда 
танго «В парке Чаир распускаются розы» как раз и было на
веяно красотой великокняжеской розовой коллекции.) Все 
это великолепие и было подарено «любимому ангелу», хотя 
брачные узы их еще не связывали.

«Я так давно Тебе не писал, мой Ангел, и я так давно при
вык с Тобою говорить по-французски, что мне как-то неудоб
но писать по-русски... Вспоминаю о Тебе каждую минуту». 
Местоимения, относившиеся к Анастасии, всегда писал с 
заглавной буквы, как имена Царей и Бога. Очевидно, своего 
«Ангела» он видел где-то рядом с ними...

Никол аша и Стана мечтали соединить свои жизни «до 
гроба». Но на пути к земному блаженству стояла серьезная 
преграда: узы Анастасии с герцогом Лейхтенбергским. Цер-
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w щковный брак расторгать было нельзя, за исключением чрез
вычайных обстоятельств. В таком случае требовалось согла
сие церковных иерархов и самого Царя, который в России 
являлся высшим земным покровителем церкви.

Анастасия и Милица времени зря не теряли. Пользуясь 
расположением Царицы, сестры неустанно повествовали ей 
о печальной участи Станы, которая не раз в присутствии 
Императрицы заливалась слезами. Александра Федоровна 
сердечно относилась к этому несчастью, но сразу же замол
кала, как только герцогиня и ее сестра начинали намекать 
на неизбежность развода. В таких вопросах, как считала 
Царица, личным чувствам волю давать нельзя. Она надея
лась, что Ники повлияет на Лейхтенбергского и тот вернет
ся в лоно семьи. У них же дети!

Подобная перспектива совершенно не устраивала Анаста
сию. Герцога она ненавидела; ненавидела и за пренебрежение 
к ней, и за его антипатию по отношению к отцу и Черного
рии. Чувства черногорской патриотки требовали отмщения. 
Она создала ему в свете репутацию гуляки и развратника, а 
теперь же должна его окончательно морально уничтожить.

Ее месть оказалась достойной «орлиного происхожде
ния»: всем и каждому Анастасия начала рассказывать, что 
муж Георгий — «неспособный мужчина» и не «может испол
нять супружеские обязанности». Правда, совсем недавно она 
утверждала прямо противоположное: муж проводит дни и 
ночи в вертепах и шагу ступить не может без общества коко
ток. Если он давно «неспособный», то почему же его тянуло 
к ним? Но женская ненависть не знала логики.

Анастасия и Милица (она тоже не скупилась на уничи
жительные характеристики родственника) знали, что дела
ли. Мужская «неспособность» была тем редчайшим исклю
чением, когда церковь могла позволить разойтись супругам. 
Герцог, узнав о намерении супруги в Париже, был вне себя 
от радости. Единственным его желанием было больше никог
да не видеть постылую Анастасию, и он дал согласие на раз
вод тотчас.

Однако проблема церковного освещения брака встала во 
весь рост. Развод в среде Императорской Фамилии — собы-
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тие экстраординарное. Герцог Лейхтенбергский — внук 
Императора Николая I.

Когда о намерении стало известно другим членам Динас
тии, то они были озадачены и возмущены. Великий князь 
Константин Константинович записал в дневнике 6 ноября 
1906 года: «Узнал с ужасом от жены, которая была на Гусар
ском празднике, что Стана Лейхтенбергская разводится с 
Юрием и выходит замуж за Николашу!!! Разрешение этого 
брака не может не представиться поблажкой, вызванной бли
зостью Николаши к Государю, а Станы к молодой Государы
не... Развод в Семье в это смутное время является обстоятель
ством, весьма нежелательным и прискорбным».

Стенания Станы и просьбы Николая Николаевича сде
лали свое дело: сердце Царя дрогнуло. Решил помочь 
«несчастной», тем более, что со стороны Лейхтенбергского 
препятствия не встречалось. Николай II поднял вопрос пе
ред церковными иерархами, и он был положительно разре
шен.

Императрице Марии Федоровне Монарх сообщал 22 мар
та 1907 года: «Недавно у меня был митрополит Антоний по 
некоторым делам. Между прочим, я его спросил, что он ду
мает по вопросу о женитьбе Николаши на Стане? Он мне ска
зал, что он переговорит с другими членами Синода и затем 
сообщит мне их общее мнение. Через неделю он приехал с 
ответом, что так как такие браки постоянно разрешаются Си
нодом в разных епархиях, то они ничего не имеют против этой 
свадьбы, лишь бы она состоялась в скромной обстановке и 
вдали от Петербурга.

Признаюсь, такой ответ меня очень обрадовал, и я сооб
щил его Николаше вместе с моим согласием. Этим разреша
ется трудное и неопределенное положение Николаши и осо
бенно Станы. Он стал неузнаваем с тех пор, и служба сдела
лась для него легкой».

Условия были с радостью приняты, тем более, что «моло
дые» и не собирались особо афишировать. Невесте сорок лет, 
а жениху пятьдесят. На церемонии должны были присутство
вать лишь некоторые, особо близкие. Приглашения рассы
лал лично Николай Николаевич.
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Своему кузену Николаю Михайловичу написал 13 апре

ля 1907 года: «Милый Николай! Пишу тебе эти строки, что
бы сообщить, что вопрос о моей свадьбе рассматривался в 
Святейшем синоде и решен в утвердительном смысле. На ос
новании этого Государь Император разрешил мне жениться 
на Стане. Я сегодня уезжаю в Крым, где ввиду нездоровья 
Милицы, которая не может приехать в Петербург, 29 апре
ля, надеюсь, состоится моя свадьба в Ливадийской дворцо
вой церкви. Будь так мил, если найдешь возможным, сооб
щи об этом дяде (Михаилу Николаевичу. — А  Б.). Не откажи 
мне тоже передать это Анастасии (сестре. — А. Б.) и брать
ям. Сердечно твой Николаша».

Автор «забыл» упомянуть, что Крым для венчания избран 
не в связи с «болезнью Милицы», а в связи с условиями бра
ка. Но такие «мелочи» теперь уже не имели никакого значе
ния.

«Интеллектуалка» Милица и напористая Анастасия ос
тавили свой след в истории не своими брачно-семейными де
лами, а тем, что «открыли» Распутина (1869—1916). Имен
но эти две Великие княгиня первыми среди аристократии 
начали принимать в своих дворцах этого странного челове
ка, родом из сибирского села Покровского, уже к началу
XX века снискавшего славу врачевателя душ и провидца.

Милица и Анастасия познакомилась с ним в Киеве в 
1903 году, на подворье Михайловского монастыря, когда 
прибыли в Киево-Печерскую лавру на моление. Они сразу же 
разглядели в нем человека, обладавшего «большим духов
ным даром». Его глаза горели таким «магическим огнем», 
что немедленно покорили сердце доктора алхимии. Милица 
была потрясена и, после непродолжительной беседы, сразу 
же пригласила Григория к себе в столицу. Стана же, смот
ревшая на мир глазами старшей сестры, всегда лишь подда
кивавшая ей, естественно, тоже «воспламенилась».

К тому времени слава Григория еще не достигла Петербур
га. Черногорки утроили ему столичную «премьеру». В усадь
бах Знаменка и Сергеевка под Петергофом, принадлежавших 
Милице и Анастасии, Григорий стал часным и желанным 
гостем. Посещал он их и в петербургских дворцах. Петр Ни-
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колаевич и Николай Николаевич целиком разделили душев
ные привязанности своих ненаглядных...

Обе Великокняжеские пары были очарованы «старцем 
Григорием», с упоением слушали его «духовные открове
ния», находя для себя много важного, необычного, «захва
тывающего». Даже «бесстрашный вояка», Командующий 
гвардией Великий князь Николай Николаевич был «пленен» 
Распутиным. В декабре 1908 года писал своему «Ангелу» 
Анастасии:

«Сию минуту вернулся из дома Пусси (брата. — А.Б.). 
Видел Григория. Он ужасно огорчен, что не застал Вас. При
ехал с Параскевой. Для Твоей матери привез флакон от Ма
кария. Я получил образок на цепочке от Макария. Пусси 
получил такой же. Затем сказал, что подобного ужаса, как 
мы переживали в 1905—1906 гг. больше не только нам не 
будет, но дети и внуки чрез подобный ужас не пройдут».

Распутин предсказал князю, что он и его потомство боль
ше не переживут революционную смуту. Он оказался прав 
наполовину: потомство избежало этой участи (у него с Анас
тасией его просто не было), сами же «вкусили ужаса» в пол
ной мере. Еле выбрались из России в 1919 году, коротали 
«осень своей жизни» почти в нищете на чужбине, где и скон
чались. (Николай Николаевич и его жена похоронены в Кан
нах в церкви Михаила Архангела.)

Черногорки познакомили Царя и Царицу с Распутиным. 
Несколько месяцев при встречах расхваливали старца, уве
ряли, что он способен узреть то, что остальным смертным не 
дано видеть, что он способен снять недуги, перед которыми 
медицина бессильна.

Александра Федоровна к таким способностям относилась 
всегда очень внимательно: у Нее на руках больной мальчик 
и Она не могла оставить без внимания подобный дар. Тем бо
лее, что Милица рассказала, что у ее сына Романа, которого 
когда-то вылечил месье Филипп, опят появились признаки 
падучей и Григорий помог.

Первая встреча Царской Четы и Григория Распутина 
состоялась 1 ноября 1905 года в Петергофе. В дневнике 
Царь записал: «Пили чай с Милицей и Стан ой. Познако-
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мились с человеком Божьим — Григорием из Тобольской 
губернии».

Позже Распутин в полной мере оправдал надежды Цари
цы и не раз спасал Ее больного Сына-Наследника Алексея. 
Однако благодарность к Милице и Стане Александра Федо
ровна со временем перестала испытывать.

Выяснилось, что Черногорки стремились превратить Рас
путина в инструмент своего влияния на Царя, что они стара
лись использовать его для воздействия на Монарха, добить
ся новых выгод и субсидий для Черногории. Они вообще воз
намерились не просто, как полагается великокняжеской род
не, находиться в числе первых среди подданных. Их это не 
устраивало. Они хотели занять «кусочек трона».

Царица поняла, что души этих женщин такие черные, как 
и их внешность. Дружба кончилась. Наступило охлаждение. 
Полный разрыв произошел в 1909 году.

С тех пор Милица и Стана могли видеть Царя и Царицу 
лишь на официальных церемониях. Побывавшая в ноябре 
1913 года на Царском приеме в Ливадии княгиня Зинаида 
Юсупова писала сыну Феликсу: “Черные сестры” ходили, 
как зачумленные, так как никто из царедворцев к ним не 
подходил».

Даже в первый год мировой войны, когда Николай Нико
лаевич занимал должность Верховного главнокомандующе
го и особенно часто общался с Царем, никакого семейного 
сближения не наступило. Александра Федоровна в неприя
тии двух «черных женщин» была непоколебима.

Младший сын Императора Александра III появился на 
свет осенью 1878 года, когда его отец не занимал еще Царс
кого Престола. Он — пятый ребенок в семье Александра 
Александровича и Марии Федоровны. Через три с полови
ной года, когда отец уже восседал на Троне, у них появится и 
«порфирородный отпрыск» — дочь Ольга. Михаил и Ольга 
всегда оставались для отца и матери «маленькими».

XX. Скандальный мезальянс

Ш 267



В последние годы жизни Александр III сына Михаила — 
«Мишкина» — любил особо нежно. У старших детей — Ни
колая, Георгия, Ксении — складывался свой круг интере
сов, возникали личные дела и заботы, которые «дорогого 
Папа» уже и не касались. Младшие же были всегда рядом.

Со своими «маленькими» Самодержец с особой охотой 
проводил свободное время, которого у Александра III выда
валось все меньше и меньше. Часы, проведенные с младши
ми детьми, являлись для повелителя Империи самыми при
ятными. Об этот непременно подробно сообщал супруге в 
письмах. «Сегодня завтракали с Мишей и бэби втроем, а по
том они были у меня в кабинете и смотрели картинки. Эта 
такая радость и утешение иметь их при себе, и они так милы 
со мной и вовсе мне не мешают. В 3 часа поехали с Мишей 
верхом, воспользовавшись отличной погодой, и сделали про
гулку в IVi часа, а потом еще гуляли пешком. Бэби принесла 
мне утром фиалки, они чудно пахнут» (14 апреля 1892 г.)

Позднее дочь Царя Ольга Александровна вспоминала, как 
с братом Михаилом они ждали трех часов дня — срока окон
чания уроков. Этого времени ждал и Монарх, почти в обяза
тельном порядке отправлявшийся на прогулку в живопис
ные гатчинские парки с «бэби Ольгой» и «Мишкиным».

«Мы отправлялись в Зверинец — парк, где водились оле
ни, — только мы трое и больше никого. Отец нес большую 
лопату, Михаил поменьше, а я совсем крохотную. У каждо
го из нас был также топорик, фонарь и яблоко. Если дело 
происходило зимой, то отец учил нас, как аккуратно расчис
тить дорожку, как срубить засохшее дерево. Он научил нас с 
Михаилом, как надо разводить костер.

Наконец, мы пекли на костре яблоки, заливали костер и 
при свете фонарей находили дорогу домой. Летом отец учил 
нас читать следы животных. Часто мы приходили к какому- 
нибудь озеру, и Папа учил нас грести. Ему так хотелось, что
бы мы научились читать книгу природы так же легко, как 
это умел делать он сам. Те дневные прогулки были самыми 
дорогими для нас уроками».

Хотя Михаил и был сыном Царя, но в воспитании и обра
зовании тому не делалось никаких скидок. С семи лет —
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!?ежедневные уроки по разным предметам, позже — служба в 

Гвардейских частях. Но приобщение к военному делу нача
лось уже после смерти отца, которого Михаил просто бого
творил. Отношение к матери было лишено подобной сердеч
ности. Как вспоминала ее дочь Ольга, Мария Федоровна не 
забывала о том, что она Царица даже в детской...

Светским воспитанием детей занималась главным обра
зом мать, отдававшая бесспорный приоритет английской 
манере: никаких сантиментов, безукоризненное знание эти
кета, простота в быту, непритязательность в еде, регулярная 
гимнастики и холодные «водные процедуры». И еще было 
одно требование: знание иностранных языков. Царевич Ми
хаил английским в совершенстве овладел значительно рань
ше, чем русским.

Михаил вырос физически крепким, добросердечным, ве
селого нрава человеком. Еще его отличала отменная храб
рость, можно даже сказать, удаль, которую в полной мере он 
и проявил, когда в годы Первой мировой войны командовал 
на фронте Кавказской дивизией («дикой дивизией»). Там 
Великий князь проявил завидное личное мужество.

Про него можно было с полным правом сказать — «доб
рый малый». Примерно так о нем и отзывались все, кто с ним 
общался.

Еще одно качество отличало этого сына Царя: правди
вость. Для лица его круга это черта характера не являлась 
выигрышной, по той простой причине, что высший свет и 
придворный мир слишком напоминали театр, где нельзя 
было «жить по хотению», а надлежало исполнять четко оп
ределенные роли. Как правило, овации публики доставались 
тем, кто в совершенстве владел искусством лицедейства. 
К числу таковых Великий князь Михаил явно не принадле
жал.

Его откровенно тяготила вся придворная «свистопляска», 
отнимавшая силы, время и выматывавшая душу. Он был 
учтив, любезен, владел знанием придворного «политеса», но 
этим его «светские добродетели» и ограничивались.

Его никогда не тянуло на авансцену, ему претила атмос
фера столичных салонов, их напыщенная и фальшивая ат-
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мосфера. Среди офицеров Гвардии, на учениях, на полевых 
сборах он чувствовал себя спокойно, уверенно, он был самим 
собой, он был «в своей тарелке».

Многочасовые же дворцовые рауты, бесконечные риту
альные династические «суаре», дипломатические приемы, 
торжественные «выходы» и «проходы», официальные 
«присутствия», заседания Государственного Совета и тому 
подобные обязательства Михаила Александровича часто 
тяготили. Причем он иногда даже и не скрывал свою ску
ку. Порой это замечали близкие, и «дорогой Мама» при
ходилось делать сыну замечания, призывая его быть «се
рьезней».

Мария Федоровна после кончины мужа все время ощу
щала свое одиночество, которого боялась. Ее душа не при
нимала неизбежного хода времен. Ей не хотелось двигать
ся «в завтра»; она навсегда осталась «во вчера».

Вдовствующая Царица все время хотела сохранить милое 
и знакомое в повседневном мире, что окружало, что было 
дорого и свято, но что неумолимо уходило и изменялось пос
ле смерти Александра III. Если бы была ее воля, то она бы 
этот неукротимый бег времени непременно бы остановила. 
Однако то было неподвластно даже Царице.

Смерть супруга привязала Вдовствующую Императрицу 
к младшим детям, она стала о них заботиться и переживать, 
как не заботилась и не переживала во времена их детства. 
Теперь ей постоянно необходимо было их общество.

В 1896 году писала сыну Георгию из Царского Села, куда 
она прибыла всего на несколько дней после рождения в се
мье Николая II дочери Ольги. «Я приехала сюда, в Царское, 
в пятницу в 2 часа 30 минут. Сегодня уже восьмой день как 
я здесь. Я думаю остаться до крестин, которые будут 14-го. 
Я очень рада, что нахожусь здесь с Ники и Алике. Мне толь
ко жаль, что здесь нет Миши и Ольги, которые должны были 
остаться в Гатчине, потому что здесь дом переполнен и для 
них просто нет места.

Мне их страшно не хватает. Они мой луч солнышка. Миша 
со своим хорошим настроением и своей веселостью всегда 
умеет меня насмешить и развеселить немного».
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шт оРядом были семьи Ники и дочери Ксении, были уже две 
ее внучки, но Марии Федоровне не хватало общества Миши 
и Ольги, для которых именно она «была первым человеком 
на свете».

А «маленькие» становились большими, у них появлял
ся свой мир. Однако мать того не замечала, да и не хотела 
замечать. Этот материнский эгоизм повлиял на судьбу и Ми
хаила, и Ольги. Именно по настоянию матери младшая дочь 
была выдана замуж без любви за Принца П.А. Ольденбург
ского, который к ней не испытывал ничего, кроме равноду
шия.

В неменьшей степени «иго материнской заботы» сказа
лось на судьбе Михаила Александровича, которого мать без
заветно любила. Ему уже давно перевалило за двадцать лет, 
уже служил в Гвардии, командовал подразделением, а ма
тушка все еще считала его «маленьким» и готова была не от
пускать без контроля ни на шаг. Между тем жизнь диктова
ла свои правила.

В июне 1899 года случилось большое несчастье. В дале
ком Абас-Тумане скончался Великий князь Георгий Алек
сандрович, брат Монарха, Наследник Престола, третий сын 
Марии Федоровны и Александра III. Это печальное событие 
принципиально изменило общественное положение Михаи
ла Александровича. Из младшего брата он превратился в 
Престолонаследника.

Хотя Царь к тому времени состоял уже почти пять лет в 
браке, имел троих детей, но все — девочки. Корона же дол
жна была наследоваться лицом мужского пола. И самым 
близким из Династии по степени родства с Монархом являл
ся Михаил. В особом по этому случае Царском Манифесте 
говорилось: «Отныне, доколе Господу не угодно благословить 
Нас рождением сына, ближайшее право наследования Все
российского Престола, на точном основании основного Госу
дарственного Закона о Престолонаследии, принадлежит 
Любезнейшему Брату Нашему Великому Князю Михаилу 
Александровичу».

Пять лет Михаилу «угодно было» исполнять роль Наслед
ника. Эта новая роль свалилась на него совершенно неожи-
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данно, когда ему был почти двадцать один год. Он не думал, 
что это надолго, он собирался лишь временно исполнить свои 
высокие обязанности — помогать брату Ники. Правда, по
мощь эта сводилась главным образом к династическо-пред- 
ставительским обязанностям.

Сам Николай II не питал иллюзий насчет государствен
ных способностей Михаила. В конце 1900 года Царь в Кры
му тяжело заболел брюшным тифом, в какой-то момент по
ложение сложилось критическое. Министр Императорского 
Двора ревностный служака барон Б.В. Фредерикс (1838— 
1927) счел необходимым обратиться к Николаю II с вопро
сом, не считает ли тот нужным пригласить в Ливадию брата, 
«для замещения Его Величества на время болезни?» Ответ 
Императора внес полную ясность: «Нет-нет. Миша мне толь
ко напутает в делах. Он такой легковерный».

Находились и такие, кто подобную точку зрения не раз
деляли, Всесильный в ту пору Министр финансов С.Ю. Вит
те, напротив, чрезвычайно высоко отзывался о Михаиле. Он 
преподавал ему в течение двух лет политэкономию и «убе
дился в прекрасных человеческих качествах» и «замечатель
ных способностях» своего ученика.

Примерно так же высказывался о Русском Престолонас
леднике и Германский Император Вильгельм II. После того 
как в 1902 году Михаил погостил у Кайзера в Германии, «по
велитель рейха» прислал Императрице Марии Федоровне 
восторженное письмо, где в превосходных степенях распи
сывал достоинства ее сына.

Сама же мать разделяла точку зрения Николая II: она 
считала Михаила не только «легковерным», но «легкомыс
ленным». Она долго не могла успокоиться после того, как ее 
Миша — Наследник Престола! — отправившись в январе 
1901 года в Англию с официальной миссией на похороны 
Королевы Виктории, умудрился «прозевать» саму процеду
ру погребения в Виндзоре, так как очень увлекся прогулкой 
по Лондону.

Вдовствующую Императрицу чрезвычайно заботило се
мейное будущее младшего сына. Считая его и в двадцать пять 
лет все еще «маленьким», она, тем не менее, постоянно ду-
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мала о возможной невесте. Общественный ранг Михаила 
Александровича сам собой подразумевал, что будущий брак 
должен быть равнородным. Но здесь-то и таилась главная 
сложность.

Зная хорошо европейский династический мир, Мария 
Федоровна прекрасно была осведомлена и о всех возможных 
претендентках. Выбор на этой «ярмарке невест» был неве
лик. Среди же нескольких самых именитых принцесс надо 
было выбрать ту, которая бы устраивала и Великого князя, 
но и, естественно, его матушку.

Однако Вдовствующую Императрицу не удовлетворяла 
ни одна: или дурна собой, или слишком близкая степень род
ства, или просто пустая глупышка. Пристрастиям самого 
сына она не придавала решающего значения: они ей казались 
несерьезными. Царица-Мать была уверена, что у него «слиш
ком доброе сердце» и что он «легко увлекается». В этих свой
ствах характера она видела большую опасность для будуще
го. Ход событий подтверждал ее опасения.

После почти десятилетнего ожидания 30 июля 1904 года 
у Царя и Царицы родился Сын, названный Алексеем. В тот 
же день появился Царский Манифест, в котором говорилось, 
что «Отныне, в силу Основных государственных Законов 
Империи, сыну Нашему Алексею принадлежит высокое зва
ние и титул Наследника Цесаревича со всеми сопряженны
ми с ним правами».

Теперь, как злословили в высшем свете, «Михаил Алек
сандрович получил отставку». Сам «отставленный» не толь
ко не грустил по этому поводу, но даже, наоборот, был пре
исполнен искренней радости. Великий князь Константин 
Константинович записал в дневнике 2 августа 1904 года: 
«В пять часов мы с женой поехали навестить Вдовствующую 
Императрицу и пили у нее чай... Был и отставной наследник 
Миша; он сияет от счастья, что больше не Наследник».

Было отчего «сиять». Он превратился в «обычного Вели
кого князя» и хотя оставался возможным претендентом на 
Трон, но лишь после Алексея. Он вообще эту мысль выбро
сил из головы, его больше династические преимущества не 
занимали. Интерес его теперь фокусировался совсем в дру-
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гой области: он решил жениться. Страстность была присуща 
многим представителям сильной половины Царской Динас
тии, в том числе и Михаилу.

Он влюблялся в жизни не раз, но лишь дважды его чув
ства затмевали рассудок. Впервые такое случилось в 
1905 году, когда он вознамерился жениться на фрейлине сво
ей сестры Ольги Александре Владимировне Коссиковской. 
Когда родственники узнали о том, что Миша серьезно увле
чен Коссиковской, то некоторые испытали шок.

Передавали как верное, что влюбленные дано уже тайно 
встречались, что они даже вынашивали план побега за гра
ницу, где собирались обвенчаться. Существовали ли подоб
ные намерения в действительности, или это лишь плод бога
того светского воображения, неясно, но Царь Николай II и 
Вдовствующая Императрица Мария Федоровна отнеслись к 
ним чрезвычайно серьезно.

С Михаилом состоялось объяснение, но он ничего толком 
не прояснил. Сказал лишь, что «любит Дину» и что без нее 
«ему скучно». Даже из этих путаных слов нетрудно было 
заключить, что Михаил «увлечен выше всякой меры». Нико
лай II счел необходимым взять с брата слово, что тот не сде
лает «недопустимого». Михаил обещал. Однако затем при
слал Императору письмо, где просил, ни больше ни меньше, 
о разрешении ...жениться на Коссиковской. Монарх был 
обескуражен и послал матери письмо, где, во-первых, заве
рил, что «никогда не даст своего согласия», а, во-вторых, 
просил матушку помочь «удержать его».

Марию Федоровну чрезвычайно взволновала вся эта ис
тория. Зная младшего сына, она не очень полагалась на его 
«слово», не сомневаясь, что тот слишком мягкохарактерный. 
Если около него окажется сильная женщина, то она всего бы
стро добьется, что все слова, даже самые торжественные, ока
жутся выброшенными на ветер.

Почти весь 1906 год царские родственники пытались об
разумить Михаила. После одной из таких «душеспаситель
ных бесед» сестра Ксения записала в дневнике 16 августа: 
«Говорила с Мишей. Просто отчаяние, он твердо стоит на сво
ем, и никакие доводы больше не помогают. Говорит, что по-

Ш 274



терял всякое чувство сожаления, привязанности и только 
хочет одного!»

Прошло еще несколько месяцев, прежде чем эта история 
разрешилась, к удовлетворению царской родни. Михаил был 
отправлен за границу с надежной свитой, а Дину Коссиковс- 
кую попросили оставить столицу.

Казалось бы, что теперь Марии Федоровне и Императору 
можно было вздохнуть свободно. Но это оказалось лишь крат
ковременной передышкой. Впереди их ждало еще большее 
потрясение. Если «первый тайм» в борьбе за свое личное сча
стье Михаил проиграл, то во «втором» — оказался победи
телем...

Вскоре после того как брат Царя расстался с Коссиковс- 
кой, на его жизненном пути встретилась новая «пассия». 
Это была дочь адвоката Наталья Сергеевна Шереметевская 
(1880—1952). Она родилась в дачном поселке Перово под 
Москвой, в 1902 году вышла замуж за представителя извес
тной купеческой семьи Сергея Ивановича Мамонтова, от ко
торого родила дочь Наталью. Брак этот оказался недолгим, в 
1905 году она добилась развода. Связи отца в адвокатуре 
Москвы помогли без особых помех сладить разводное дело.

В том же году Наталья Сергеевна вышла замуж за пору
чика Владимира Владимировича Вульферта, служившего в 
Лейб-гвардии Кирасирском полку. Дочь адвоката стала пол
ноправной «полковой дамой». В том же Гвардейском подраз
делении служил и Великий князь Михаил Александрович, 
что предопределило неизбежность встреч на полковых празд
никах и вечерах.

В 1908 году у двадцативосьмилетней замужней красави
цы и тридцатилетнего князя-холостяка начался флирт, очень 
быстро переросший в бурный роман. Дело это было неслы
ханное. Согласно неписаному, но непререкаемому кодексу 
офицерской чести, никто из офицеров не мог заводить «шаш
ни» с женой своего товарища.

Связь Вульферт с Михаилом ломала давнюю традицию. 
Сам поручик Вульферт относился к адюльтеру супруги до
вольно безразлично, но многие другие реагировали совсем 
иначе. В связи с тем что августейшим покровителем «синих
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ф щкирасир» была Вдовствующая Императрица Мария Федоров
на, вся эта история очень быстро получила скандальный ре
зонанс.

Старший полковник Кирасирского полка Э.Н фон Шве- 
дер собрал закрытое собрание офицеров, своего рода суд чес
ти, на котором оповестил об «ужасном происшествии» в пол
ку. Оказалось, что поручик Хан-Эриванский, «находясь в 
Петербурге, позволил себе показаться в ложе театра в неболь
шой компании, среди которой находилась некая известная 
вам дама. Дама, которая в свое время своими поступками 
бросила тень на наш полк и которая, как всем хорошо извес
тно, навлекла на полк неудовольствие нашего Августейшего 
Шефа — обожаемой нами Императрицы.

Казалось бы, — продолжал гневные обличения полков
ник, — этого уже самого по себе совершенно достаточно для 
того, чтобы офицеры раз и навсегда порвали всякие отноше
ния с этой особой, очернившей полк». В поступке молодого 
поручика командир узрел покушение на «незыблемые устои» 
и сообщил, что Хан-Эриванскому предложено в двадцать че
тыре часа подать рапорт об увольнении в запас.

Все знали, о какой таинственной даме идет речь. Есте
ственно, что имя Великого князя нигде официально не упо
миналось, общение же с его возлюбленной становилось, если 
и не преступлением, то, во всяком случае, явлением предо
судительным. Шереметевская-Мамонтова-Вульферт стала 
изгоем, с ней прекратили всякое общение даже те, кто и не 
входил в число «полковых дам».

Влюбленные же жили в своем мире, в мире восторга и обо
жания. Все остальное было лишь фоном и не имело для них 
большого значения. Для Михаила вообще Наташа стала 
смыслом существования. Когда они не виделись, а такое слу
чалось нередко, то посылали друг другу бесконечное число 
телеграмм и любвеобильных посланий.

«Моя дорогая, прекрасная Наташа, нет таких слов, кото
рыми я мог бы поблагодарить тебя за все, что ты даешь мне. 
Не печалься, с помощью Господа Бога мы очень скоро встре
тимся. Пожалуйста, всегда верь мне и в мою самую нежную 
любовь к тебе, моя дорогая, самая дорогая звездочка, кото-
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w шт орую я никогда, никогда не брошу. Я обнимаю тебя и всю це
лую. Пожалуйста, поверь мне, я весь твой. Миша».

Влюбленные были уверены, что Всевышней на их сторо
не. Родственники же придерживались прямо противополож
ного мнения.

Мария Федоровна не только высказывала неудовольствие 
офицерскому начальству подшефного полка. Ее не столько 
расстраивала предосудительная связь, сколько возможные 
брачные последствия. Своим женским сердцем она чувство
вала большую опасность со стороны нового Мишиного увле
чения и старалась, чтобы тот имел как можно меньше сво
бодного времени и уж, во всяком случае, не оставался долго 
без контроля.

Уследить за великовозрастным сынком было практичес
ки невозможно. Мать это понимала и все время напоминала 
ему о династическом долге. В феврале 1910 года писала Ми
хаилу:

«Ты должен подавать всем хороший пример и никогда не 
забывать, что ты сын своего Отца. Это только из-за любви к 
тебе, мой дорогой Миша, я пишу эти слова, а не для того, что
бы огорчить тебя. Но иногда я так беспокоюсь за твое буду
щее и боюсь, что по причине своего доброго сердца ты позво
ляешь втягивать себя в какие-то бесполезные истории, и тог
да ты кажешься не таким, какой ты на самом деле. Я прошу 
у Бога, чтобы Он сохранил тебя и управлял тобой и чтобы Он 
сохранил в тебе веру в Него».

Матушку свою Михаил весьма чтил, послания ее читал с 
большим вниманием, но поступал так, как подсказывало ему 
сердце и как... просила его Наташа. В то время как он полу
чил выше процитированное письмо от Марии Федоровны, он 
уже знал, что его возлюбленная в «интересном положении» 
и через несколько месяцев должна будет разрешиться от бре
мени.

Он не сомневался, что это его ребенок. Пикантность си
туации состояла в том, что будущая мать была замужем, а 
стало быть, и ребенок юридически никакого отношения к 
нему иметь не будет. Наташа рыдала, Михаил ее успокаи
вал как мог. Он готов был признать свое отцовство, но для
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w этого Наташе надо было получить развод. Чтобы официаль
но возбудить вопрос, о том не могло быть и речи. Подобная 
огласка привела бы к грандиозному публичному скандалу, 
который его возлюбленная, уже проходившая «чистилище 
развода», как она твердо заявила, «не вынесет». Оставался 
один путь: обратиться к брату Царю и просить его содей
ствия.

Михаил прекрасно понимал, что стоит ему лишь заик
нуться о намерении жениться на Наташе, как он тут же по
лучит твердый и решительный отказ во всех своих просьбах. 
Поэтому он решил лишь просить о разводе, с целью «принять 
участие в воспитании своего ребенка».

29 марта 1910 года он отправил Николаю II письмо, где 
заявлял: «Дорогой Ники! Если хочешь сделать меня счаст
ливым и успокоить меня, исполни мою просьбу. Как я Тебе 
уже говорил последний раз, что видел Тебя, в июле месяце 
от меня у Наталии Сергеевны Вульферт родится ребенок, а 
потому я теперь же обязан позаботиться, чтобы к тому вре
мени окончился ее развод, так как я не могу допустить, что
бы на моего ребенка имел какие-либо права ее муж — пору
чик Вульферт». Брат очень просил Царя помочь, и уверял, 
что «жениться на ней я намерения не имею».

Николай II оказался в сложном положении. Он испыты
вал нежные родственные чувства к своему брату, любил его 
за честность, прямоту, веселый нрав. Однако Император не 
был настольно наивным, чтобы не понимать, что как только 
«дама сердца» окажется свободной, то угроза мезальянса ста
нет вполне реальной. Монарх тяжело пережил два громких 
династических скандала, случившихся во время его царство
вания: женитьбу дяди Павла в 1902 году и брак в 1905 году 
его кузена Кирилла. А теперь вот еще и Миша!

Будучи по природе своей человеком искренним, преиспол
ненным чувством долга, Царь полагал, что если Миша даст 
«честное слово» не идти под венец с разводкой, то этого бу
дет достаточно. Михаил Александрович такое слово дал, и 
Царь успокоился. Расторжение брака оформили быстро и без 
лишнего шума. Бывший муж Вульферт в виде отступного по
лучил кругленькую сумму в 200 тысяч рублей.
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*24 июля 1910 года Наталья Шереметевская родила в Мос
кве сына, который получил имя Георгий. Вполне понятно, 
что никто из царской родни поздравлений Михаилу не при
носил, да тому этого и не требовалось. Он был счастлив, как, 
наверное, никогда не был раньше. У него теперь есть семья. 
Есть сын!

Рождение ребенка поставило перед отцом новую пробле
му. Надо было узаконить его статус. Ведь он появился на свет 
как незаконнорожденный, а подобные дети никаких обще
ственных прав не имели. Николай II оказал милость: маль
чику было позволено носить отчество «Михайлович», пожа
лованы дворянские права, а матери и сыну присвоена фами
лия «Брасовы» — по названию имения в Орловской губер
нии, принадлежавшего Михаилу Александровичу.

Больше всех эту историю переживала Мария Федоровна, 
видя, как безумно сын влюблен. Заниматься внушениями 
было поздно, да и бесполезно. Она лишь время от времени 
напоминала ему о долге, но с какого-то времени начала заме
чать, что Мишу эти наставления начали нервировать. То был 
плохой знак. Императрица-Мать предчувствовала, что подоб
ная «липучая» особа просто так сына не оставит. Она сдела
ет все, чтобы получить на него законные права.

Такую перспективу прекрасно осознавал и Николай II. 
Ясно было, что в России незаконное венчание не состоится. 
Здесь ситуация была под полным контролем властей. Одна
ко влюбленные постоянно ездили за границу, где находились 
подолгу. Надлежало избежать всяких нежелательных собы
тий и там. Осенью 1911 года появилась информация, что 
Михаил Александрович высказал такое намерение.

За границу был командирован жандармский генерал 
А.В. Герасимов (1861—1944), получивший полномочия пре
дупредить русские православные духовные миссии о том, 
чтобы священники не совершали обряда венчания Велико
го князя Михаила.

6 сентября 1911 года Министерство иностранных дел ра
зослало своим представителям за границей секретный цир
куляр, в котором говорилось: «Податель настоящего генерал- 
майор Корпуса жандармов Александр Васильевич Герасимов
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направлен Его Императорским Величеством за границу с 
поручением принять все возможные меры для предотвраще
ния женитьбы Великого князя Михаила за границей на гос
поже Брасовой». Усилиями мощной Имперской государ
ственной машины в тот год бракосочетания удалось избе
жать. Но минул всего год, и то, чего так опасались в Импера
торской Семье, случилось.

Осенью 1912 года Михаил и Брасова в очередной раз от
правились за границу. Административная машина была 
опять начеку. Однако в этот раз влюбленным удалось обыг
рать «недремлющее око» Империи. В столице Австрии Вене 
в сербской православной церкви Святого Саввы 17 октября 
они обвенчались.

Полицейский агент доносил начальству в Петербурге: «Во 
время предшествовавших пребываний Великого князя Ми
хаила Александровича за границей агенты заграничной аген
туры во время поездок Его Императорского Высочества на 
автомобиле повсюду сопровождали Великого князя на осо
бом моторе. В нынешней же выезд Великого князя за грани
цу командированный для ведения охраны старший агент 
Бинт получил в Берлине от генерал-майора Герасимова рас
поряжение при поездках Великого князя на автомобиле не 
сопровождать Его Императорское Высочество...

Не сопровождая Великого князя в его поездке на автомо
биле, охрана ничего узнать не могла, ибо направление и цель 
поездки оставались законспирированными от самых близких 
лиц».

Должностные лица получили «нагоняй», но дело было сде
лало: Царский брат женился на дважды разведенной женщи
не. Об этом событии Михаил послал письма матери и брату.

Николай II был вне себя от возмущения, в письме к мате
ри от 7 ноября 1912 года выплеснул накопившиеся чувства: 
«Я собирался написать тебе по поводу нового горя, случив
шегося в нашей семье, и вот ты уже узнала об этой отврати
тельной новости... Между Мною и им сейчас все кончено, 
потому что он нарушил свое слово. Сколько раз он сам Мне 
говорил, не Я его просил, а он сам давал слово на ней не же
ниться. И Я ему безгранично верил!...
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Ему дела нет ни до твоего горя, ни до нашего горя, ни до 

скандала, который это событие произведет в России. И в то 
же время, когда все говорят о войне, за несколько месяцев до 
юбилея дома Романовых!!! Стыдно становится и тяжело».

Через несколько дней, уже более спокойно продолжал: 
«Бедный Миша, очевидно, стал на время невменяемым, он 
думает и мыслит как она прикажет и спорить с ним совер
шенно напрасно... Она не только читает, но и снимает копии 
с телеграмм, писем и записок, показывает своим и затем хра
нит все это в Москве вместе с деньгами.. Это такая хитрая и 
злая бестия, что противно о ней говорить».

Марию Федоровну, находившуюся в Дании, «отврати
тельная новость» повергла в состояние отчаяния. Ей было 
жалко Мишу, себя, Ники, Династию, Россию. Ей было стыд
но. Такого стыда она за всю свою долгую жизнь еще не пере
живала.

В письме сыну Николаю восклицала: «Даже не верится, 
и не понимаю, что я пишу, так это невыразимо отвратитель
но во всех отношениях и меня совершенно убивает! Я только 
об одном прошу, чтобы это осталось в секрете, чтобы не было 
еще нового скандала... Я думаю, что это единственное, что 
можно теперь делать, иначе я уже больше не покажусь, та
кой позор и срам!»

Скрыть же брак брата Царя не было никакой возможнос
ти. Пришлось ограничиться известными «мерами воздей
ствия». Михаилу Александровичу воспретили въезд в Рос
сию, уволили со службы, лишили званий, а над его имуще
ством учредили опеку. Первоначально Михаил с семьей по
селился на Юге Франции, затем они переехали в Англию, где 
арендовали большое поместье. Денег у Царского сына и бра
та было достаточно, и он мог обеспечить семье богатое суще
ствование.

После почти годичного перерыва летом 1913 года в Лон
доне с неразумным сыном встретилась Мария Федоровна. 
Николаю II сообщала: «Миша приехал в Лондон и оставался 
несколько дней с нами. Хотя первая встреча была тяжелая, 
мы оба были смущены, что более чем понятно. Я была счаст
лива увидеть, что он остался таким, каким он всегда был:
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милый, добрый и даже более ласковый, чем когда-либо. Мы 
очень откровенно говорили обо всем и все было так хорошо и 
мирно; ни одного горького слова не было произнесено, так 
что мне на душе стало легче первый раз после всех перене
сенных мучений и он, видимо, чувствовал то же самое и даже 
писал об этом и благодарил меня за мою доброту. Бедный 
Миша! Ужас как грустно думать, что он, такой милый и чест
ный, попал в такие когти, потому что она никогда его не от
пустит от себя. Моя единственная надежда, что она ему этим 
надоест, дай Бог!»

Вскоре после начала в конце июля 1914 года Первой ми
ровой войны брат Императора был прощен и вернулся в Рос
сию. Сердечные отношения между ним и Монархом восста
новились.

Брак его признали, сын в 1915 году получил титул гра
фа. (В различных сочинениях нередко графский титул при
писывают и жене Михаила, однако Наталья Сергеевна тако
го титула не получала.) Миша оставался своим в Царской Се
мье, но его супругу так ни разу и не приняли при Дворе.

В России семья Михаила проживала главным образом в 
Гатчине. Иногда «мадам Брасова» совершала наезды в сто
лицу, где она была завсегдатаем дорогих ювелирных и анти
кварных салонов. В одном из таких заведений в феврале
1916 года ее увидел французский посол Морис Палеолог, ос
тавивший о том красочное описание в дневнике.

«Она прелестна. Ее туалет свидетельствует о простом, 
индивидуальном и утонченном вкусе. Из-под расстегнутой 
шиншилловой шубки видно платье из серебристо-серого шел
ка, отделанное кружевами. Шапочка светлого меха очень 
идет к ее пепельным волосам. Выражение лица гордое и чис
тое; черты прелестны; глаза бархатистые. На шее, при свете 
зажженной люстры, сверкает ожерелье из чудного жемчу
га. С большим вниманием разглядывает она каждую гравю
ру; иногда она от напряжения мигает и приближает лицо к 
гравюре. По временам она наклоняется направо, где около 
нее поставлена табуретка с другой папкой гравюр. Малейшее 
ее движение отдает медленной, волнистой, нежнейшей гра
цией».
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w щМежду тем время «шиншилловых шубок», драгоценнос
тей, придворного этикета и династической субординации 
подходило к концу. 2 марта 1917 года Николай II отрекся от 
Престола в пользу брата Михаила. В соответствии с «буквой 
закона» Михаил, состоявший в морганатическом браке, Вен
ценосцем быть не мог.

Однако Николай II оказался в столь безвыходном поло
жении, что было уже не до правовых нюансов. Ситуация же 
в стране сложилась столь острая, что о воцарении нового 
Монарха уже не могло быть и речи. Михаил Александрович, 
после обсуждения положения с некоторыми близкими людь
ми и общественными деятелями, «братский дар» так и не 
принял, передав вопрос о форме правления на усмотрение 
Учредительного собрания.

Так как Михаил Царскую Клятву не давал, то правите
лем не был ни одного часа, хотя иногда его называют тако
вым под именем Михаила II.

Подписав свой отказ, Михаил удалился в Гатчину. Там 
он с женой и двумя детьми (дочь Наталью он тоже считал сво
ей) вел тихий образ жизни, который разнообразили лишь про
гулки на роллс-ройсе и редкие пикники на природе с немно
гочисленными друзьями дома.

31 июля 1917 года Михаилу было дозволено повидаться с 
арестованным братом Николаем. Встречу организовал сам 
всесильный тогда правитель «свободной России» А.Ф. Керен
ский, который на ней и присутствовал. Наверное, как все
гда, боялся, что без него братья тут же организуют «монар
хический заговор».

Михаила и Николая он не оставил ни на одно мгновение, 
да и сама эта встреча длилась всего 10 минут. На просьбу 
Михаила повидаться с детьми Николая II фигляр-правитель 
ответил резким «нет». Михаил Александрович вышел после 
свидания со слезами на глазах, а на следующий день до него 
дошла весть, что Семья брата отправлена в Сибирь.

Мария Федоровна, когда узнала о подробностях встречи 
ее сыновей, искренне возмущалась. В одном из писем заме
тила: «Как подло и гнусно они действуют, и каким образом 
они “разрешили” двум братьям проститься! Только десять
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w щминут. И ни секунды наедине, да еще в присутствии двух 
свидетелей. Они даже не могли поговорить, а только увиде
лись. Можно только удивляться, какими бессердечными 
могут быть люди!»

Впереди Михаила ждали тяжелые испытания. В конце 
августа его вместе с супругой заключили под домашний 
арест. «Наша охрана, записал Михаил в дневнике, — состо
ит из 60 —70 солдат. Посты размешены за нашим садом и за 
забором».

Захват власти в Петрограде большевиками первое время 
не отразился прямо на жизни брата поверженного Царя. Сам 
Михаил в ноябре явился в Смольный к управляющему дела
ми нового правительства — Совнаркома — В.Д. Бонч-Бруе- 
вичу и попросил «узаконить» его положение. Здесь ему была 
выдана справка о том, что он «может свободно проживать» 
как гражданин Республики. Однако прошло несколько ме
сяцев и в конце феврале 1918 года «гражданина Романова» 
сослали в Пермь. Здесь он прожил почти три месяца.

Большую часть этого времени с ним находилась Наташа. 
В Перми они занимали несколько комнат в гостинице купца 
Королёва. (Иногда ошибочно гостиницу называют «Королев
скими номерами», хотя правильно «Королёвские».) Дети ос
тались у родственников, и Наталье Сергеевне приходилось 
отлучаться, чтобы обеспечить их безопасность. В конце кон
цов с большим трудом ей удалось достать фальшивые доку
менты и отправить сына Георгия с гувернанткой в Данию. 
Все-таки там Королем был двоюродный брат мужа (Христи
ан X), и она полагала, что это обеспечит сыну будущее.

18 мая Брасова в очередной раз покинула Пермь, чтобы 
добиться разрешения на выезд им с супругом за границу. 
Хлопоты ее оказались безрезультатными, она уже собиралась 
возвращаться к Михаилу, как вдруг получила сообщение, что 
ее супруг якобы был ночью «похищен неизвестными». Она 
прекрасно знала, что эта ложь, так как все время Михаил и 
его секретарь Джонсон жили под постоянным контролем.

В состоянии крайнего возбуждения, преодолев сопротив
ление, она просто прорвалась к начальнику петроградской 
ЧК, известному большевистскому садисту и убийце М.С. Уриц-
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w шт окому. Она требовала от того «объяснений». Красный бонза 
объяснения дал. Он обвинил саму Брасову в том, что это она 
организовала побег мужа и что «рабоче-крестьянская власть» 
разоблачит козни «врагов революции».

Брасову тут же арестовали и отправили в тюрьму, где она 
провела почти десять месяцев. Там она заболела, и ее пере
везли в тюремную больницу, откуда ей удалось бежать. Че
рез Киев и Одессу она добралась до Стамбула, а затем пере
бралась в Англию.

Никаких подробностей о судьбе Михаила она не знала. 
Она не знала, что в ночь с 12 на 13 июня 1918 года отряд мест
ных большевиков осуществил давно намечаемую акцию, как 
они ее называли, «изъять из обращения» Михаила Алексан
дровича. Его вместе с секретарем англичанином Джонсоном 
вывезли в экипажах на окраину Перми, где и расстреляли. 
Тела же убитых сожгли.

За границей Брасовой пришлось непросто. Она надеялась 
на помощь могущественных родственников мужа, особенно 
его кузена Английского Короля Георга V. Но очень скоро 
поняла, что здесь рассчитывать не на что.

Ей не только никто из европейской родни не собирался 
помогать, но с ней не желали даже встречаться. Чурались ее 
и русские родственники, те из Романовых, кому удалось выр
ваться из России.

Первые годы Наталья Сергеевна не испытывала сильных 
материальных затруднений. Сохранились кое-какие деньги 
на счетах в банках. К тому же ей удалось вывезти коллек
цию изумительных драгоценностей, продажа от которых ста
ла главным доходом несчастной вдовы. Но все имеет свой 
срок.

Бриллианты кончились, наступило время бедности, а за
тем и полной нищеты. Но еще раньше ее настигло новое горе: 
не дожив двух дней до двадцати одного года в автомобиль
ной аварии на Юге Франции погиб ее сын Георгий. Случи
лось это летом 1931 года.

Последние годы своей жизни Брасова провела в Париже. 
Некогда томная красавица превратилась в страшную, полу
безумную старуху, которая скандалила за каждый грош с
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хозяевами третьеразрядных меблированных комнат, с бака
лейщиками и мусорщиками. Ее горькая жизнь завершилась 
на больничной койке в приюте для неимущих 26 января 
1952 года.

Пятого внука Императора Александра II и его крестника 
родители назвали редчайшим именем в Доме Романовых — 
Кирилл. Биография Великого князя Кирилла Владимирови
ча, включавшая немало удивительных поступков и событий, 
походила на авантюрно-буффонадный роман, с розовым про
логом и мрачным эпилогом.

Он скончался в Американском госпитале в Париже в ок
тябре 1938 года и за свои шестьдесят два года успел познать 
умопомрачительный любовный угар, воскрешение из мерт
вых, криминальный брак, династический остракизм, Царс
кую милость, клятвопреступление. Он единственный из Ве
ликих князей22, кому удалось с комфортом, по особому раз
решению А.Ф. Керенского, вместе с женой, детьми и гувер
нантками покинуть летом 1917 года революционную Россию, 
прихватив с собой фамильные драгоценности и семейные 
реликвии.

Этот Великий князь сподобился предать Императора, 
а затем, публично оклеветав Его, восславил революцию. 
В эмиграции же провозгласил себя «царем», организовав 
шумную «царскую антрепризу», исправно работавшую мно
гие годы...

Он появился на свет 30 сентября 1876 года в Царском Селе 
под Петербургом. Его отцом был третий сын Александра II 
Великий князь Владимир Александрович (1847—1909), и по 
имени его отца эту ветвь Романовского Рода называли «Вла
димировичами ».

В 1874 году Владимир Александрович женился на немец
кой Принцессе Марии-Александрине-Елизавете-Элеоноре,

XXI. «Мальчик», «Уточка» 
и Корона Российской Империи
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wполучившей в России имя Марии Павловны (1854—1920). 
В фамильном кругу все ее звали «Михень». Она происходи
ла из Мекленбург-Шверинского дома и была в родстве со 
многими владетельными домами Германии. Марию Павлов
ну многие в России считали отъявленной «германофилкой » 
и даже «агенткой Берлина», хотя фактических доказательств 
подобных подозрений так никогда приведено и не было.

Владимир женился на Михень по любви. Рослая, пыш
нотелая, веселого нрава и живого ума девушка покорила сер
дце русского князя. Он на всю жизнь остался у нее в плену. 
«Домом Владимировичей» правила именно Мария Павлов
на. В высшем свете не без основания злословили, что высо
кородным мужем Михень распоряжается «по своему усмот
рению». Он прощал супруге все и почти никогда ей не пере
чил.

Владимир занимал очень высокое положение в династи
ческой иерархии: брат Александра III, дядя Николая II. Весь
ма престижны были звания и государственные должности 
этого Романова: генерал от инфантерии, генерал-адъютант, 
член Государственного Совета, сенатор, Главнокомандую
щий войсками гвардии и Петербургского военного округа, 
президент Императорской академии художеств. Он отличал
ся незаурядным умом, но в делах государственного управле
ния заметной роли не играл, в силу неистребимой лености 
своей натуры. Да ему это было и малоинтересно.

Его, но особенно супругу, влекли блеск и мишура свет
ской и богемной жизни. Их огромный роскошный дворец в 
Петербурге на Дворцовой набережной, построенный «во фло
рентийском стиле», многие годы являлся эпицентром изыс
канных столичных увеселений. На званых вечерах, балах, 
обедах и чаях «у великолепной Марии Павловны» бывали 
принцы и принцессы, министры и дипломаты, артисты, ху
дожники, многие иностранные знаменитости.

«Правила бал» там всегда хозяйка. Она была ярка, обво
рожительна, и многие увозили из «флорентийского палац
цо» самые наилучшие впечатления. Бывали и другие, кто во
сторгов не испытывал и кого порой просто коробила и эта по
казная («азиатская») роскошь и слишком раскрепощенное
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поведение хозяйки, «запросто» общавшейся с каким-нибудь 
берлинским или парижским актеришкой или обычным офи
цером. К тому же Мария Павловна позволяла себе порой та
кие критические высказывания о порядках в России, дела
ла столь прозрачные и нелицеприятные намеки относитель
но некоторых членов Династии, что у гостей от шока кусок в 
горле чуть ли не застревал.

Первые годы в России Михень вела себя чрезвычайно 
учтиво, соблюдала все правила династического этикета. Прав
да, как только оказывалась в обществе свекра Александра II, 
то оживлялась выше обычного. Она начинала улыбаться, 
старалась заслужить расположение и угодить Императору 
даже в мелочах: подать ложку, трость, шляпу, первой ока
заться у дверей при входе Монарха в комнату. Как замечали 
тонкие знатоки «придворной кухни», Александру II такое 
угодничество молодой Великой княгини явно импонирова
ло; к расторопной Мекленбургской Принцессе он испытывал 
нескрываемое расположение. На основании этого в царском 
окружении делались двусмысленные намеки. На самом же 
деле ничего предосудительного в отношениях свекра и неве
стки никогда не существовало.

У Владимира и Марии Павловны родилось пятеро детей: 
Александр (1875—1877), Кирилл (1876—1938), Борис 
(1877—1943), Андрей (1979—1956), Елена (1882—1957). 
Отец обожал своих чад, но воспитанием почти не занимался. 
Все эти заботы взяла на себя супруга. После смерти сына 
Александра, мать особую нежность и заботу проявляла к Ки
риллу, который несомненно был ее любимчиком. Он навсег
да для нее остался «дорогим мальчиком».

Красивый ребенок, с удивительными зелеными глазами, 
рос в атмосфере роскоши и комфорта, вращался среди тех и 
только с теми, кого находила нужным допускать к детям 
Мария Павловна. Он быстро выучил английский, француз
ский и немецкий языки, уже в юные лета был осведомлен о 
новинках художественной и театральной жизни не только в 
России, но и за границей. Отец с матерью были завсегдатая
ми лучших европейских театров, а премьеры в парижской 
Гранд-опера редко проходили без их присутствия. Впечатле



Датская Королева Луиза с детьми (слева направо): 

Тира (Тюра), Вальдемар, Александра, Дагмар. 1863 г. 



Нике и Дагмар. 1864 г. 

Цесаревич Николай в гробу. Апрель 1865 г. 



Великий князь 

Александр Александрович. 

1865 г. 

Принцесса Дагмар. 1865 г. 



Княжна Екатерина Михайловна Долгорукая. 

1866 г. 

Княжна М.Э. Мещерская (справа) 

и А.В. Жуковская. 1865 г . 



Великий князь Константин Николаевич (•дядя Кока~). 

Начало 1870-х гг. 

Юлия фон Гауке, супруга брата Императрицы 

Принца Александра Гессенского. 1850-е гг . 



Император Александр 11 

Цесаревич Александр. 1873 г. 



Великий князь 

Николай Александрович. 1871 г. 

Цесаревич и Цесаревна с сыном Николаем. 1870 г. 



Английская Королева Виктория. 

1860-е гг. 

Сестра Марии Федоровны 

Принцесса Уэльская Александра. 

Середина 1870-х гг. 

Наследник Английского Престола Альберт-Эдуард, 

Принц Уэльский (Верти). 1873 г. 



Великий князь Николай Николаевич 

(дядя Низи). 1874 г. 

Брат Марии Федоровны Греческий Король Георг 1 
и Королева Ольга - двоюродная сестра Александра 111 

Великая княгиня Ольга Константиновна. Начало 1890-х гг. 



Слева направо: 

Великий князь Сергей Алек

сандрович, Императрица Ма

рия Федоровна, Великая княж

на Ксения Александровна, 

Великий князь Павел Алек

сандрович. 1883 г. 

Княгиня Е.М. Юрьевская. 

Середина 1880-х гг. 



Цесаревич 

Николай Александрович. 1889 г. 

Великий князь Сергей Александрович 

и Великая княгиня Елизавета Федоровна. 1892 г. 



Великий герцог Гессенский 

и Рейнский Эрнст-Людвиг 

Император Николай 11 
и Императрица 

Александра Федоровна. 

1898 г. 



Герцогиня Гессенская Виктория-Мелита -
Великая княгиня Виктория Федоровна 

Великая Княгиня Ольга Александровна 

со своим мужем принцем П.А. Ольденбургским. 1901 г. 



Великий князь 

Михаил Александрович. 1900 г. 

Цесаревич Алексей Николаевич. 1912 г. 



Германский Император Вильгельм 11. 
1894 г. 

Великая княгиня Мария Павловна ( •Михены) со своими детьми 
(Владимировичами). Слева направо: Елена, Кирилл, Андрей, Борис. 

Конец 1890-х гг. 



Император Николай 11 (слева) 
и Английский Король Георг V. 1913 г. 

Три сестры-вдовы. Слева направо: Герцогиня Камберлендская Тира, 

Вдовствующая Императрица Мария Федоровна, 

Вдовствующая Королева Александра. 1913 г. 



w /Wния родителей потом служили темами обсуждений в семей
ном кругу, и этот аромат «европейского изыска» Кирилл вды
хал всю свою юность.

Родители решили, что их старший отрок будет служить в 
военно-морском флоте. Эта стезя нравилась и самому Кирил
лу. В 1891 году Кирилл Владимирович начал обучаться по 
программе морского кадетского корпуса. В семнадцать лет 
племянник Александра III впервые оказался в непродолжи
тельном плавании на корабле.

Тот переход оставил неизгладимое впечатление. Конеч
но, очаровала морская стихия, романтика морской службы. 
Еще большее впечатление осталось от той стороны жизни, 
которая не входила «в программу обучения» и вообще была 
неведома юному князю. И через много лет он помнил быто
вые подробности во всех деталях.

Во-первых, оказалось, что на корабле не было не только 
ванны, но и душа. Выросший в мире утонченности и роско
ши, Кирилл не сразу узнал, как можно существовать по-дру- 
гому. Сначала выручала дорогая французская парфюмерия, 
которую переводил в несметных количествах. Затем пооб
вык, стал «ходить на помывку со всеми» или просто купать
ся в море.

Еще большим потрясением стало приобщение «к просто
му русскому языку». Князь вообще еще не очень хорошо вла
дел русским, а тут услышал такое цветистое разнообразие, 
что дух захватило. Через много лет вспоминал: «Поток не
пристойностей извергался с утра до ночи. Человеку, не зна
ющему русский язык, трудно представить себе, что такое 
русский мат. В своей изощренной грубости ему нет равных. 
И все это приходилось выслушивать, но, к счастью, я еще 
многого не понимал, ведь раньше я даже не подозревал о су
ществовании грубых слов».

Во «флорентийском дворце» царила совершенно другая 
атмосфера. Там обсуждали роли Сары Бернар на сцене «Ко- 
меди Франсез», последние произведения Эмиля Золя, поста
новки опер Рихарда Вагнера и Джузеппе Верди, новейшие 
экспозиции парижских вернисажей. Михень претендовала 
на звание самой эрудированной дамы Династии. После во-
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дарения Александра III она постепенно начала претендовать 
и на роль «первой гранд-дамы Империи». Сделать это было 
непросто.

Тогда эту позицию прочно удерживала жена председате
ля Государственного Совета Михаила Николаевича Великая 
княгиня Ольга Федоровна (урожденная Принцесса Цецилия 
Баденская, 1839—1891). Между двумя дамами разгорелась 
нешуточная, как бы теперь сказали, «война компромата». 
Михень «тетю Олю» гостям своего салона представляла 
склочной и отсталой особой.

Ольга Федоровна в свою очередь тоже не очень церемони
лась. Мария Павловна в ее описании представала «похотли
вой Брунгильдой», «украшающей ветвистыми рогами свое
го мужа-дурака». По Петербургу стали распространяться 
сплетни, что Владимир Александрович «неспособный муж
чина» и по этой причине не препятствует своей «ненасытной» 
жене вступать в связь с молодыми офицерами, которых яко
бы для этих целей сам ей и подбирает. Дискредитирующая 
борьба двух великосветских дуэлянток вызывала у многих 
живой интерес.

Фамильные дрязги раздражали и нервировали Алексан
дра III и Марию Федоровну. Царь считал, что подобное пове
дение вообще недопустимо. Однако обуздать темперамент
ных родственниц был не в силах. Он сам не питал душевного 
расположения ни к одной, ни к другой. Михень его порой 
откровенно раздражала и возмущала. Организовала в своем 
дворце чуть не притон, пускает туда невесть кого, ведет там 
свободные разговоры обо всем, да еще и устраивает постоян
но ночные ужины в обществе артистов и офицеров, и, гово
рят, что все кончается непристойными танцами и чуть ли не 
оргией. И самое неприятное, что брат Владимир полностью 
у нее в подчинении.

А чего стоили их ежегодные многомесячные европейские 
вояжи! Мало того что они обосновывались там всегда по-цар- 
ски (лучшие апартаменты, многочисленная прислуга, бога
тый выезд, непременная ложа в театре), но Михень старалась 
играть и заметную общественную роль. Встречи с правите
лями и принцами, с политическими деятелями и журналис-
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тами, с известными актерами, писателями, художниками. 
Брат Царя вызывал повсеместный интерес, и Мария Павлов
на просто купалась в лучах известности и пиетета. Без мужа 
она не любила выезжать, так как в таком случае не было не
обходимого внимания.

Царь долго молчал, но в конце концов не выдержал. В ок
тябре 1884 года написал Владимиру: «Вообще мне и многим 
другим кажется странным, что вот уже почти 10 лет подряд 
ты каждый год ездишь за границу без всякой нужды; это тебе 
очень вредит в глазах и мнении твоих подчиненных и непра
вильно в служебном отношении».

Мягкое увещевание Монарха имело лишь краткосрочный 
эффект, и через некоторое время заграничные вояжи Михень 
и Владимира возобновились. В феврале 1889 года произош
ло резкое объяснение между братьями, и Александр III с горь
ким сожалением писал: «Теперь я вижу, что ни мои просьбы, 
ни мои желания, ни предложения вами не принимаются. То, 
что хочет твоя жена, ты будешь добиваться во что бы то ни 
было и никаким моим желаниям не подчинишься. То, что 
Папа и Мама было легко делать, мне невозможно: это прика
зывать! Как может брат брату приказывать! Это слишком 
тяжело!»

Император был возмущен и свое нерасположение проде
монстрировал отказом навестить Михень в день ее рождения 
2 мая 1889 года.

Владимир был обескуражен, выказал обиду Брату-Царю. 
Объясняя свой афронт, Император разъяснял: «Действитель
но, я не доволен твоей женой. Несмотря на все мои просьбы, 
желания, предложения и требования она преспокойно про
катилась за границу и настояла на своем. Как же я должен 
смотреть на это? Промолчать и проглотить явное глумление 
над моим желанием и ждать, что это будет продолжаться вся
кий раз, когда она этого пожелает?! Вдобавок возвратиться 
накануне своего рождения и ждать, чтобы ехали к ней с по
здравлениями; это уж чересчур бесцеремонно и странно».

Завершая послание, Александр III задал брату вопрос: 
«Почему ни с кем из семейства у меня таких столкновений 
не было, как из-за твоей жены?» Ответа он не получил. Ми-
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хень же и дальше продолжала вести себя слишком своенрав
но, что порой граничило с неуважением к особе государя.

Императрица Мария Федоровна разделяла позицию суп
руга и демонстрировала свое нерасположение: она переста
ла подавать руку Михень. Сухой кивок головы на офици
альных церемониях и семейных трапезах — это все, на что 
могла рассчитывать Мария Павловна. Но иногда она полу
чала и такие удары, от которых долго не могла прийти в 
себя.

На одном из придворных балов Мария Федоровна публич
но прокомментировала внешний облик родственницы. «Бог 
знает, на что она похожа, она такая красная, что можно по
думать, что она пьет», — заметила Императрица. Высказы
вание Марии Федоровны со скоростью электричества обле
тело все гостиные. Конечно, его находили не слишком изящ
ным, но зато «пуля попала точно в цель». После таких по
трясений тридцатилетней Великой княгине Марии Павлов
не, считавшей себя неотразимой красавицей, действительно 
надо было срочно ехать «лечить нервы» в Биарриц или Ба
ден-Баден!

В силу своего высокого династического статуса и неуем
ного самомнения Мария Павловна весьма основательно го
товилась к устройству семейного будущего своих детей. Она 
непременно хотела, чтобы их жизни скрепили семейные узы 
лишь с европейскими принцессами и принцами «первого 
круга». Когда встал вопрос о замужестве единственной ее 
дочери Елены, то у Михень тут не было никаких колебаний. 
Она отвергла нескольких претендентов по причине их «не
достаточной родовитости».

Великий князь Константин Константинович записал в 
дневнике 7 августа 1900 года: «Ники (Греческий Принц. — 
А  Б.) долго ехал верхом с Еленой, которая ему нравится, как 
и он ей, но Мария Павловна сделала дочери за это выговор и 
сказала Георгию, что Ники, как не будущий король и не име
ющий состояния, не может рассчитывать жениться на Еле
не. И она, и Ники ходят как в воду опущенные. Слышал, что 
Михень мечтает выдать дочь за наследника (греческой коро
ны. — А. Б.), воображая, что это разрешат».
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w Шт оЖеланная комбинация не удалась. В итоге Марии Пав
ловне пришлось смириться: через два года, в 1902 году, со
стоялась свадьба ее дочери Елены и Принца Николая Гречес
кого.

Достойные партии для сыновей подобрать было еще слож
нее. Сын Борис уже с молодых лет вел «рассеянный образ» 
жизни. Его любовные похождения служили темами беско
нечных разговоров в свете. Он заимел репутацию повесы и 
ловеласа. Его «коллекция мужских побед» включала замуж
них дам и молодых девиц самого разного происхождения и 
положения, начиная с аристократок и кончая обыкновенны
ми городскими шлюхами. Англоман, игрок, любитель весе
лых пирушек долго не собирался идти к алтарю.

Похождения Бориса доставили амбициозной Марии Пав
ловне немало переживаний. В конце концов она нашла для 
своего великовозрастного сына-бонвивана, как ей показа
лось, подходящую невесту: старшую дочь Николая II Вели
кую княжну Ольгу Николаевну (1895—1918). Однако и здесь 
Марию Павловну ждало горькое разочарование: Император
ская Чета, как только прознала о таком плане, сразу же выс
тупила резко против.

Императрица Александра Федоровна не могла понять, 
как такая идея вообще могла прийти в голову. Своему Суп
ругу писала в сентябре 1916, что невозможно и помыслить, 
чтобы «отдать чистую, свежую, на восемнадцать лет моложе 
его девушку полуизношенному, пресыщенному человеку 
тридцати восьми лет, чтобы она жила в доме, где он сожи
тельствовал со столькими женщинами».

Марии Павловне так и не удалось решить брачный воп
рос Бориса. Он его сам решил. Оказавшись в эмиграции, в 
1919 году обвенчался в Генуе с дочерью полковника Зинаи
дой Рашевской (1898—1963), успевшей к тому времени уже 
один раз выйти замуж и развестись.

Личная жизнь младшего сына Марии Павловны Андрея 
Владимировича тоже складывалась «не по ранжиру». Он 
много лет сожительствовал с балериной Матильдой Кшесин- 
ской. Против этой связи матушка, как женщина свободных 
нравов, ничего принципиально не имела. Однако все время

293
Ж



волновала мысль о законной спутнице. Михень так и умер
ла, не увидев своего Андрея женатым и не узнав о семейном 
позоре. Уже после ее смерти в 1921 году в Каннах Великий 
князь обвенчался с Матильдой.

Больше всего внимания и забот Мария Павловна уделяла 
устройству брачных дел своего старшенького, «дорогого 
мальчика» Кирилла. В этом вопросе «дорогая матушка» 
была особенно щепетильной. После воцарения в 1894 году 
Николая II Великий князь оказался третьим по родовому 
старшинству членом Династии, после братьев Императора 
Георгия и Михаила. Какой-то период он даже стал вторым, 
когда в 1899 году скончался Великий князь Георгий Алек
сандрович....

Романовские династические хроники не сохранили дан
ных о ранних романтических увлечениях Великого князя 
Кирилла Владимировича. Но точно известно, что многие 
годы лишь одна дама владела его мечтами. Хотя она и не 
была красавицей, но в ней было столько «душевного магне
тизма» и «жизненной энергии», что мысли о ней довольно 
флегматичного и холодного Кирилла Владимировича никак 
не оставляли. Она была его кузиной, занимая очень высо
кий династический иерархический статус. Тщеславной 
Марии Павловне подобная брачная комбинация была явно 
по душе.

Кирилл и «женщина его мечты» встречались время от 
времени, вели милые беседы, которые их делали друг другу 
все ближе и ближе. Постепенно Великий князь пришел к 
убеждению, что и он ей весьма мил23. Кирилл готов был с ней 
тотчас обвенчаться, но возникла одна сложность: «прелест
ница» уже была замужем. Высокородное положение его из
бранницы делало вопрос о ее разводе весьма и весьма пробле
матичным.

Дама сердца доводилась Кириллу двоюродной сестрой. 
Она — дочь герцогини и герцога Эдинбургских. Звали ее 
Виктория-Мелита(1876—1936). Она являлась дважды монар
шей внучкой: по линии матери Императору Александру II, а 
по линии отца —Английской Королеве Виктории. В 1894 го
ду Принцесса вышла замуж за владетельного герцога Гессен-
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Федоровны.

Викторию-Мелиту все родные звали «Даки» (Уточка). 
В 1895 году она родила дочь Елизавету (1895—1903). 
В 1900 году у нее прошли вторые роды, но ребенок оказался 
мертворожденным.

К этому времени Виктория-Мелита фактически порвала 
все отношения с герцогом Гессенским. Через год, в декабре 
1901 года, развод был оформлен официально Верховным су
дом Гессенского герцогства (в отличие от православия, в про
тестантизме это не составляло особого труда).

Известие о намерении развестись, а затем и сам развод 
вызвали в европейском династическом мире сильное волне
ние. Подобный случай был беспрецедентным. Королева Вик
тория, способствовавшая этому браку, никогда не приняла 
бы развод своих внуков, но в декабре 1901 года Королева скон
чалась. Даки теперь гнев бабушки не угрожал. Тот же факт, 
что развод осудили ее кузены, Король Англии Эдуард VII и 
Император Германии Вильгельм II, не имел значения; для 
нее они не являлись авторитетами.

Потрясение испытал и Николай II. После получения из
вестия Император писал матери: «Вчера получили телеграм
му от Эрни, что все решено. Я очень огорчен, и мне жаль бед
ную Алике (Императрицу Александру Федоровну. — AS.). 
Она пытается скрыть свою печаль. Лучше смерть близкого 
человека, чем позор развода». Для православного, полностью 
воцерковленного человека, каким был Николай II, предста
вить расторжение супружеской клятвы, данной перед Лицом 
Божиим, было немыслимо.

Александра Федоровна, которая очень была близка с бра
том, знала о том, что семейная жизнь Эрни и Даки далека от 
идеала. Гессенская герцогиня не походила на нежную и лю
бящую супругу. Но что герцогиня — внучка Царя и внучка 
Королевы — будет настаивать на разводе, такого Она пред
ставить не могла...

Уже через пару лет после замужества Виктория-Мелита 
начала вести себя совсем неподобающе ее рангу. Тяга к раз
влечениям, желание тратить без оглядки деньги на украше-
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ния и наряды приводили к столкновению с супругом. Владе
тельный герцог Эрнст-Людвиг пытался много раз образумить 
легкомысленную жену, объяснял, что казна герцогства очень 
скромна, что он не может выходить в расходах за пределы 
годового бюджета. Ну куда там!

Герцогиня воспринимала все это как личное оскорбление. 
Она не желала иметь никаких «политических объяснений» 
с мужчинами. С их стороны она требовала лишь поклонения. 
Жизнь с Эрнстом становилась для нее «невыносимой». Скан
далы следовали один за другим, инициатором их всегда была 
«маленькая принцесса», которую Император Германии 
Вильгельм II заслуженно называл «маленькой злючкой».

Герцогиня не только пренебрегала своими династически
ми обязанностями в Дармштадте, но и регулярно покидала 
его на несколько месяцев, путешествуя по Европе и гостя у 
своих родственников. Эти многомесячные отсутствия были 
эпатажными, но Даки никогда особо не интересовалась мне
нием других о себе. За время своего пребывания в Гессене в 
звании герцогини она не заимела там ни одного доброго зна
комого...

Скандалы во дворце и презрение герцогини к жителям 
Гессена были невыносимыми, но Эрнст-Людвиг долго кре
пился. Он любил свою взбалмошную супругу и, лишь когда 
разрыв стал очевидным, написал осенью 1901 года своей се
стре Виктории Баттенбергской: «Я вижу теперь полную не
возможность продолжать вести жизнь, убивающую ее и сво
дящую меня с ума. Сохранять бодрость духа и улыбаться, 
когда сердце твое разрывается, бесполезно и бессмысленно. 
Я терпел это ради нее. Если бы я не любил ее, я давно прекра
тил бы все».

Герцогиня же решила «идти до конца». Уверенности Вик
тории добавляло то, что в числе ее обожателей появился че
ловек, боготворивший ее, готовый исполнять любой каприз. 
К тому же он имел достаточно средств и мог оплачивать до
рогие прихоти. Этим человеком и оказался Кирилл Влади
мирович.

Виктория-Мелита, решив развестись с мужем, прекрас
но понимала, что придется давать объяснения своей много-
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щчисленной родне по всей Европе. Трудно сказать, кто подска
зал не блиставшей умом герцогине «верный ход»: чтобы оп
равдать себя, надо опорочить супруга. Этим приемом всегда 
пользовались недобросовестные люди, но в среде владельцев 
«голубых кровей» подобное встречалось редко. Не исключе
но, что составление «сценарного плана» не обошлось без уча
стия прожженной интриганки Марии Павловны, которая 
была хранительницей сердечной тайны Кирилла и очень «со
чувствовала » Виктории.

Как казалось, спасительный аргумент был найден: Даки 
не может состоять в браке с Эрнстом-Людвигом потому, что 
он — «гомосексуалист». Еще до официального оформления 
развода слушок о том пошел гулять по Европе.

Брат Кирилла Андрей Владимирович прямо всем расска
зывал, что Даки не была счастлива, так как «герцог отли
чался склонностью к мальчикам». То же повторял Борис 
Владимирович, а затем подхватили и другие. Мария Пав
ловна всем своим многочисленным родственникам не забы
вала выразить «сожаление» о том «ужасе», который якобы 
творился в Гессенском герцогстве. Для инсинуаторов эта 
сплетня была хороша тем, что ее невозможно было опроверг
нуть.

То что герцог и герцогиня имели полноценное супруже
ство, что у них родилось двое детей, в данном случае не име
ло никакого значения. Ярлык «развратника» был повешен, 
Даки превращалась в жертву, рассказывая всем «по секре
ту», что застала мужа в постели «с конюхом». Правда, иног
да она называла то «повара», то «художника», но это уже не 
имело значения. Грязное дельце было сделано...

Когда подобная весть достигла ушей Императрицы Алек
сандры Федоровны, Ее охватило неописуемое расстройство. 
Грязь на брата! На их семью! Ей было больно и тяжело. Она 
знала, что Даки никогда не была добродетельной женой, зна
ла, что та слишком фривольно вела себя с мужчинами, но 
никогда не позволяла никаких критических замечаний по ее 
адресу. Когда же из окружения Даки вылетела бесстыдная 
сплетня, Царица была сокрушена. Она стала презирать свою 
кузину.
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Сестре Царя Ксении Александра Федоровна писала в но 
ябре 1901 года: «Прошу тебя об одном, дорогая Ксения, ког
да бы ни услышала скверные сплетни, сейчас же останови 
их». Но Императрица обращалась не по тому адресу: Ксения 
обожала сплетни, и не только их собирала, но и популяризи
ровала...

После развода Кирилл утешал свою «испепеленную розу» 
как мог. Он уехал с ней на Лазурный Берег, где старался изо 
всех сил. Денег и времени не жалел. Он готов был жениться 
на ней, но оставалось еще одно препятствие: надо было полу
чить согласие Николая II. После всей этой скандальной ис
тории о том не могло быть и речи, так как глава Фамилии 
прислал Кириллу послание, где прямо объявил Свою волю.

В ответ «печальный рыцарь» в марте 1903 года писал. 
«Дорогой Ники! Борис привез мне Твое письмо. Конечно, я 
не пойду против Твоего желания и ясно сознаю невозмож
ность этого брака. Но прошу Тебя об одном: разреши мне ви
деть Даки и лично с ней переговорить о Твоем решении. Нам 
обоим будет легче, и Ты поймешь, дорогой Ники, что после 
Твоего письма мне нужно ее видеть. Только я один могу ее 
поддержать в эту тяжелую для нас минуту, в которую рушат
ся все дорогие мечты о счастье. Мы нуждаемся теперь во вза
имной поддержке. Мне все-таки очень, очень тяжело. Глу
боко Тебе преданный Кирилл».

Кузен Царя, как казалось, принимал Царскую волю и 
готов был следовать долгу и традиции. Кирилл Владимиро
вич клялся в верности, но для соблюдения клятвы ему не 
хватало ни характера, ни твердых принципов. К тому же 
Даки, обладавшая куда большей силой воли, к этому вре
мени могла заставить сделать своего поклонника все, что 
угодно.

Трудно сказать, как бы обернулись дела в дальнейшем, 
если бы в начале 1904 года Япония не напала на Россию. 
Началась Русско-японская война, и Кирилл, как морской офи
цер, отправился на театр военных действий на Дальнем Вос
токе. Он находился на борту флагманского эскадренного бро
неносца «Петропавловск», когда тот 31 марта 1904 года по
дорвался на мине и затонул за несколько минут. Из находив-



w щ
шихся на корабле более 700 человек спастись удалось лишь 
80-ти. Остальные погибли, в том числе и известный вице-ад- 
мирал С.О. Макаров.

В числе спасшихся оказался и Великий князь Кирилл. По 
Петербургу потом циркулировала злая эпиграмма:

Погружение «в преисподнюю» и счастливое спасение 
Кирилл Владимирович описал сам. «Я прыгнул в бурлящий 
водоворот. Что-то резко ударило меня в спину. Вокруг буше
вал ураган. Страшная сила водной стихии захватила меня и 
штопором потянула в черную пропасть, засасывая все глуб
же и глубже, пока все вокруг не погрузилось во тьму. Каза
лось, спасения не было... В голове мелькнула короткая мо
литва и мысль о женщине, которую любил».

Ему удалось выплыть, и вскоре его подобрала команда 
спасателей. Хотя у него была сильно ушиблена спина и обож
жено лицо, но серьезных повреждений удалось избежать. 
В конце апреля он вернулся в столицу героем и его сразу же 
принял Император. После беседы с Царем Кирилл получил 
разрешение уехать за границу «для поправки здоровья».

Он мчался в Европу как «пуля, точно посланная в цель». 
Он мечтал встретиться с Даки, о которой помнил даже на 
краю жизни. Прошло еще некоторое время, и 25 сентября 
1905 года они тайно обвенчались в маленькой домовой пра
вославной церкви в местечке Тагернзее около Мюнхена.

Наконец-то после многомесячных страданий и пережива
ний они стали мужем и женой. Кирилл сам решил расска
зать о том Николаю II и с этим поехал на родину.

Весть о поступке Кирилла вызвала у главы Династии глу
бокое возмущение. Кирилл дважды нарушил закон: динас
тический (пренебрег Царским запретом) и церковный (Пра
вославная церковь запрещала браки между двоюродными 
родственниками). И при этом еще собирается приехать объяс
няться!

Макаров погиб,
«Петропавловск» не всплыл,
Но спасся зачем-то царевич Кирилл...
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w «Я должен сознаться, что это нахальство меня ужасно 
рассердило потому, что он отлично знал, что не имеет ника
кого права приезжать после свадьбы», — писал Венценосец 
матери. Еще раньше при личной беседе Монарх предупредил 
кузена, что если тот женится без Его согласия, то он будет 
уволен со службы, ему будет воспрещен въезд в Россию, его 
лишат денежного содержания и даже титула Великого кня
зя. Все это «нахал» Кирилл Владимирович слышал, но был 
уверен, что «добрый Ники» не посмеет с ним поступить та
ким образом.

Негодовала и Вдовствующая Императрица Мария Федо
ровна. В письме сыну восклицала: «Свадьба Кирилла и его 
приезд в Петербург? Это такое глупое нахальство, еще небы
валое. Как он смеет явиться тебе после этого акта, отлично 
зная, что его ожидает, и поставить Тебя в эту ужасную ситу
ацию. Это просто бесстыдно, и поведение тети Михень в этой 
истории просто необъяснимо...Что меня сердит больше все
го, так это то, что они думают только о себе и, по существу, 
насмехаются над всеми принципами и законами, да это еще 
в такое тяжелое и опасное время, когда у Тебя уже достаточ
но мучений и беспокойств и без этого».

Царь Кирилла не принял, и тому было предписано в 
24 часа покинуть пределы Империи. Кирилл Владимирович 
был лишен звания флигель-адъютанта (звание члена Импе
раторской Свиты), исключен со службы, его средства в Рос
сии были заморожены. Царь и Царица настолько были воз
мущены поступком родственника, что Николай II даже не
официально обсуждал вопрос о лишении его великокняжес
кого достоинства. Однако до такой беспрецедентной меры 
дело не дошло.

На стороне же молодоженов были мать, отец, братья и 
сестра. А это была большая сила. Марии Павловне нравился 
брак старшего сына. Он был «по ранжиру», он соответство
вал высокому положению их семьи. Отец тоже не возражал 
и, когда узнал, что Царь намерен подвергнуть Кирилла на
казанию, немедленно отправился в Петергоф, чтобы заста
вить племянника не прибегать к подобным действиям. Объяс
нение получилось бурным. Дядя чуть ли не кричал на Царя,
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г но тот выдержанно, спокойно и решительно заявил, что Ки
рилл нарушил закон и должен за это ответить.

Отец просто клокотал от возмущения, он представлял сына 
«жертвой интриг», пытался убедить, что его соблазнила «раз
вратная женщина», что он достоин жалости. Монарх был не
преклонен. Тогда дядя демонстративно заявил, что уходит в 
отставку со всех постов. Вскоре тот отставку и получил.

Мария Павловна от возмущения «царской несправедли
востью» потеряла сон и аппетит. Она давно не испытывала 
никакой симпатии ни к Императору, ни к Императрице, но 
теперь ее отношение переросло в ненависть. Николай II не 
заблуждался на этот счет и в письме к матери заметил: «Ин
тересно было бы знать, что думает тетя Михень? Как она дол
жна была нас ненавидеть!»

Он был совершенно прав. Бывшая Мекленбургская Прин
цесса просто неистовствовала. Все традиции и приличия 
были отброшены; только мелкое самолюбие и уязвленные 
амбиции теперь ей руководили. Михень лгала, что называ
ется, направо и налево. Своему дяде Принцу Генриху Рейсс- 
кому писала:

«Последние четыре года мы делали все возможное, чтобы 
помешать этому браку24, но их любовь устояла перед всеми 
попытками их разлучить. В конце концов мы решили («они» 
решили! — А  Б.), что для чести и доброго имени Кирилла 
будет лучше, если они поженяться. Мы знали, что в России 
это не сойдет легко с рук. И были готовы к некоторым ослож
нениям. Но мстительность (!!! — А. Б.) и злоба (!!! — А . Б.) 
молодой Царицы превзошли все, что только могло себе пред
ставить самое необузданное воображение. Подчинив своему 
влиянию бесхарактерного Супруга (!!! — А. Б.), Она сделала 
все, чтобы отомстить бывшей невестке за союз с ее избранни
ком. Все было обставлено так, как будто бы совершилось чу
довищное преступление, заслуживающее соответствующего 
наказания».

Да, было совершено преступление, и Михень это было 
известно. Был нарушен писаный Династический закон, была 
проигнорирована ясно выраженная Воля Самодержца. И Ма
рии Павловне надлежало это знать. Конечно, она все это зна-
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г шт ола, но полагала, что закон хоть и существует, но не для нее и 
ее отпрысков!

Угождая своему болезненному самолюбию, Великая кня
гиня Мария Павловна опустилась до нападок и измышлений 
по адресу Венценосцев. С осени 1905 года и до самого паде
ния Монархии в марте 1917 года Михень находилась в числе 
самых злобных и непримиримых инсинуаторов на Царя и Ца
рицу.

Так как и по прошествии ста лет немногочисленные, но 
шумные апологеты Кирилла и его последышей из числа «пре
тендентов» все еще лгут по поводу «события в Тагернзее», то 
этот факт уместно проанализировать более подробно.

Во-первых, не существует ни одного свидетельства того, 
что в случае с женитьбой Кирилла Александра Федоровна 
играла какую-то исключительную роль. Никогда и ничего 
Она Николаю II не «навязывала» и навязать не могла, пото
му что в нравственном отношении Он был человеком твер
дых, ясных и бескомпромиссных принципов.

Во-вторых, Александра Федоровна никогда не была 
«мстительной». Она могла иметь расположение к людям или 
его не иметь, но никогда не пыталась «отомстить» даже са
мым ярым своим врагам и недоброжелателям. Мало того. 
Она, в отличие от Михень, не позволяла не то чтобы злосло
вить, но и критиковать членов Династии. Ни одного резкого 
слова не было Ею произнесено ни по адресу Марии Павлов
ны, ни по адресу Виктории, ни по адресу Кирилла.

Что же касается существа происшедшего, то Кирилл Вла
димирович совершил клятвопреступление. Первое, но не 
последнее. Об этот надо говорить прямо, без всяких экиво
ков. Он давал клятву верности Самодержцу перед алтарем, 
он обязывался именем Божиим служить Ему верой и прав
дой. Он как член Династии, как внук Императора обязан был 
долг ставить выше собственных прихотей.

Получилось совершенно иначе. Личное возобладало над 
всем прочим. И самое удивительное, а может быть и отвра
тительное, что Кирилл никогда не раскаивался. Никогда. Во 
всем и всегда винил других, стараясь переложить вину за 
свои моральные падения и на живых, и на мертвых...
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w ШI fЗлобствование родственников Императора не остановило. 
Кирилл получил все наказания, кроме одного: великокня
жеского достоинства его все же не лишили25.

«Нахал» Кирилл и его Даки были счастливы. Они обосно
вались в Европе и вели идиллическую жизнь состоятельных 
господ. Большую часть времени они проводили на своей вил
ле в Каннах, катались на собственной яхте, делали визиты, 
сами принимали. Виктория-Мелита увлеклась живописью, 
и Кирилл восхищался натюрмортами супруги, для него они 
являлись «шедеврами». В России бушевал революционный 
шторм, который «лодку любви» совсем не раскачивал. Они 
ждали и верили, что рано или поздно все образуется. В январе 
1907 года у них родилась дочь Мария, а в апреле 1909 года — 
дочь Кира.

Ко времени появления второго ребенка положение суп
ругов было узаконено. Чтобы не усугублять раскол Динас
тии, испытывая жалось к несчастному дяде Владимиру, ко
торый после этой истории серьезно занемог, Николай II про
явил поистине Царское великодушие. В 1907 году супруга 
Кирилла получила титул Великой княгини Виктории Федо
ровны. Фактически их брак был признан, но въезд в Россию 
был воспрещен.

Кузен Царя несколько раз приезжал в Россию — на похо
роны дяди Алексея в 1908 году, на похороны своего отца в 
1909 году. Окончательно же вся семья туда перебралась лишь 
в 1910 году. Виновник скандала позднее писал, что «когда я 
вернулся на Родину и всем распрям пришел конец», а Царь с 
Царицей «были бесконечно добры ко мне и Даки».

В период династической реабилитации Кирилла про
изошло и еще одно событие, которое внешне с вышеуказан
ным вроде бы и не было связано: Мария Павловна приняла 
Православие. На самом деле глубинная связь тут имелась 
прямая. Претенциозная и расчетливая Михень смотрела в 
будущее, а там, по ее предположениям, сын Кирилл вполне 
мог стать Монархом. По преимуществу первородства он был 
третьим претендентом на престол.

Прекрасно осведомленная о положении дел в Царской 
Семье, она знала, что Наследник Алексей тяжело болен и
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w щможет умереть в любой момент. Второй же претендент брат 
Царя Михаил, рано или поздно, но непременно женится на 
какой-нибудь особе явно не королевских кровей и тогда по
теряет все права тронопреемства.

Следующим же по старшинству идет Кирилл. Перспек
тива казалась вполне реальной, и Мария Павловна покину
ла лютеранскую конфессию, в которой находилась полвека, 
и присоединилась к Православию. Ведь мать Царя должна 
исповедовать государственную религию. Правда, Династи
ческий закон подразумевал, что мать Царя должна являть
ся православной к моменту рождения будущего Царя, но 
здесь изменить уже было ничего нельзя.

Кирилла и Викторию принимали при дворе, они пользо
вались всеми приличествующими Великокняжескому поло
жению почестями. Однако близости между ними и Царской 
Семьей не наблюдалось. Александра Федоровна простила, но 
не забыла историю развода Даки. В свою очередь, клан Вла
димировичей не только не забыл «оскорбление», но и не про
стил его Венценосцам. Тон здесь задавала Михень, а эта дама 
не отличалась ни короткой памятью, ни добросердечием. По 
своему происхождению, будучи «благородных кровей», она 
благородством души явно не отличалась.

Когда летом 1914 года началась Первая мировая война, 
то «флорентийское палаццо» стало центром династической 
оппозиции Монарху. В нарушение всех писаных и неписа
ных норм, пренебрегая всеми традициями и правилами бла
гопристойности, Мария Павловна вела себя так, как вели 
себя те, кто жаждал крушения. Не было, наверное, таких 
оскорблений, которые не прозвучали бы по адресу Царя и Ца
рицы, не существовало таких аспектов государственной по
литики, которые Михень и ее окружение не осмеивали бы и 
не шельмовали.

Сынки матушке всегда поддакивали, так как в силу своих 
небогатых умственных способностей они с ней тягаться в ис
кусстве инсинуаций не могли. Да этого и не требовалась. С этой 
«работой» вполне справлялась и одна Мария Павловна.

Невестка же Михень Великая княгиня Виктория Федо- 
оовна тоже была очень «оппозиционна». Она слушала речи
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свекрови и полностью с ней соглашалась. Она «терпеть не 
могла» Царицу, «не уважала» Николая II и ей тоже все каза
лось в России «неправильным». Не научившись даже снос
но изъясняться по-русски (она до самой смерти родным язы
ком своего деда и матери так и не овладела), она на хорошем 
французском или английском непременно высказывала кри
тические замечания о положении дел в России. Ничего свое
го она выдумать не умела, она лишь подпевала Марии Пав
ловне.

Михень же была мастером инсинуаций. Сидя в своих зо
лоченых апартаментах, увешанная сапфирами и изумруда
ми (она обожала эти камни), она исторгала такую хулу на 
власть, которой могли позавидовать «профессиональные ре
волюционеры». Причем эти речи слышали не только близкие, 
для которых их ненаглядная матушка была непререкаемой 
пифией. Подобные монологи слышали и многочисленные 
гости как из числа соотечественников, так и иностранцев. 
В конце концов она договорилась до того, что «Александру 
Федоровну и ее клику надо уничтожить». Она надеялась, что 
в случае династического переворота ее «зеленоглазый маль
чик» станет Царем.

То, о чем грезила многие десятилетия, теперь казалось со
всем близко. В начале 1917 года она покинула Петроград, 
отбыв для лечения в Кисловодск, заявив перед отъездом, что 
«вернется, когда все будет кончено». Предчувствия Михень 
не обманули: скоро действительно «все было кончено», кон
чено для Царей, для России и для Марии Павловны с ее по
томством.

В конце февраля 1917 года в Петрограде начались беспо
рядки, которые очень быстро стали перерастать в целенап
равленное выступление против власти. Государственная 
Дума сделалась центром движения, туда стекались все силы 
мятежников. 1 марта туда вдруг прибыл Великий князь Ки
рилл Владимирович, который привел состоявшее под его 
командованием подразделение гвардии — Гвардейский эки
паж и заявил о верности новой власти. А как же присяга Го
сударю? Никакого «манифеста об отречении» тогда не суще
ствовало.
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О клятве на верность Государю будущий «претендент на 

трон» и не думал. Ее как бы и не было. В эмиграции князь- 
клятвопреступник, оправдывая предательство, будет писать 
и говорить, что «спасал гвардию»! И никогда ни он сам, ни 
его шумные клевреты — участники пошлой интермедии под 
названием «Кириллиада», — никогда не признаются, что 
внук Александра II бросил на произвол судьбы Царскую Се
мью!

Перед бегством из Царского, будущий «парижский царь» 
разослал записки начальникам частей Царскосельского гар
низона: «Я и вверенный мне Гвардейский Экипаж вполне 
присоединяемся к новому правительству. Уверен, что и вы, 
и вся вверенная вам часть также присоединитесь к нам». 
И подпись: «Командир Гвардейского Экипажа Свиты Его Ве
личества контр-адмирал Кирилл».

Александра Федоровна была потрясена изменой Кирил
ла. Мужу сообщала, что Гвардейский Экипаж «покинул 
нас», «в них сидит какой-то микроб». В другом месте еще 
более определенно и резко: «Кирилл ошалел, Я думаю: он 
ходил в Думу с Экипажем и стоит за них». Царица, не зная 
деталей событий и подробности поведения людей, чувство
вала подлинный смысл происходившего...

Некоторые потом вспоминали, что кузен Царя шел к 
Думе, нацепив красный бант. Другие же этот факт катего
рически отрицали. «Был бант» — «не было банта», — по 
этому поводу страсти не утихли по сию пору. Фокусируясь 
на мелочах, такая дискуссия умышленно замалчивает глав
ное: родственник Царя изменил воинской присяге, изменил 
Великокняжеской клятве, предал Царя, предал Царский 
Род.

Что бы ни говорил потом сам двоюродный брат Монарха, 
какие бы доводы ни приводил, что бы там ни писали различ
ные оправдатели из числа его клевретов, факт остается фак
том: Кирилл Владимирович совершил второе клятвопреступ
ление. Первый раз такое произошло в 1905 году, когда нару
шил свое слово, данное Царю, второй же раз — в революци
онном 1917 году. Воистину: один раз предавший может пре
дать снова и снова...
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Унеся ноги из России, Кирилл и Даки сначала обоснова
лись в Финляндии. Там у них родился сын Владимир. Затем 
переехали в Германию, затем во Францию, где в 1926 году в 
провинции Бретань в местечке Сен-Бриак купили трехэтаж
ную виллу, названную по-бретонски «Кер-Аргонид» («Вик
тория»). Там проживали большую часть времени.

Однако Великокняжеская чета не собиралась вести тихую 
жизнь отверженных эмигрантов. После смерти Марии Пав
ловны в 1920 году, роль «первой скрипки» в концерте Вла
димировичей (все они спаслись) взяла на себя Виктория Фе
доровна. Не обладая большим умом, эта внучка Королевы 
Виктории была в избытке наделена энергией. Она взяла в 
свои руки не только повседневные заботы семьи. Ее деятель
ной и чванливой натуре требовалось нечто большее. И она 
придумала усладу: она сделала Кирилла «царем».

К моменту крушения Монархии в России Кириллу было 
лишь чуть больше сорока лет. После всех перипетий револю
ции он очень быстро начал сдавать: осунулся, обрюзг, поте
рял величественную осанку. Даже его легендарные зеленые 
глаза как-то потускнели. Не исключено, что он бы очень бы
стро угас, если бы рядом с ним не находилась женщина, ко
торая совсем не собиралась становиться рабой обстоятельств.

Виктория Федоровна «вдохнула в супруга жизнь». Она 
стала его управителем и вдохновителем. В 1922 году Кирилл 
Владимирович провозгласил себя «местоблюстителем пре
стола», а в августе 1924 года объявил себя «императором». 
Появился новый монарх — «его величество» Кирилл I. Дер
жавы своей он не имел, но в некоторых ресторанах имел свой 
столик. Даки же стала «императорским величеством».

Не имело значения, что Монархической России уже дав
но не существовало, что никакого «престола» не имелось в 
наличии. В тому же Кирилл Владимирович письменно в
1917 году отказался от своих династических прав, но это тоже 
не имело значения.

Главное — в наличии был претендент, который «на осно
вании Основных законов Российской Империи» в Париже 
назвал себя царем. Опять же не имело значения, что была 
жива настоящая Царица — Мария Федоровна, которой о
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w грядущем «воцарении» даже не удосужились сообщить. На
чалась «Кириллиада», которую многие с полным основани
ем называли по имени «царской» супруги «Викториадой»26.

«Его величество» стал изображать правителя: издавать 
указы, манифесты, присваивать дворянские титулы, офицер
ские звания. Эта «игра в царя» немалому числу лиц при
шлась по душе. Разбросанные по всему свету, влачившие 
часто просто жалкое существование, некоторые русские из
гои увидели в парижском царе — надежду, увидели отблеск 
сгинувшей великой Империи, детьми которой, людьми мифа 
и мечты, они оставались до конца.

Кирилла «признали» и некоторые из Романовых. В их 
числе находился и постаревший, но все такой же неугомон
ный и жизнелюбивый как в давние молодые годы, Великий 
князь Александр Михайлович. Но даже он, когда оказался в 
рыбацкой деревушке Сен-Бриак, где размещался «двор им
ператора» , даже он, имевший богатое воображение и чуждый 
всяких условностей, даже он вынужден был развести рука
ми. «Пафос, вперемежку с комедией, и слепота, погоняемая 
надеждой, образуют костяк этого отстраненного мира услов
ностей. Ничего реального, все бутафория».

Эта была какая-то смесь претенциозного аристократи
ческого тщеславия и бездарного опереточного фарса. «Двор 
царя Кирилла» производил карикатурное впечатление. На
чальник «канцелярии» «его императорского величества» 
Г.К. Граф (1885—1966) вспоминал, что у канцелярии «не 
было ни письменных столов, ни кресел, ни ковров. Сидеть 
приходилось на самых простых стульях. И машинки сто
яли на кухонных столиках, и вместо письменного стола был 
садовый стол».

Виктория же относилась к этой «царской буффонаде» 
вполне серьезно. Она умудрилась завести свой «двор», окру
жить себя приспешниками, которые многие годы играли пер
вые роли в этом театре теней. Имея родственные связи с Ди
настиями Англии, Испании и Румынии, «бескомпромиссная» 
Даки хотела, чтобы ее везде принимали «как настоящую».

Из этого почти ничего не получалось, что угнетало и рас
страивало «царицу из Сен-Бриака». Ей приходилось посто-
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w янно вояжировать по всей Западной Европе, чтобы, не дай 
Бог, о ней не забыли. Надо было постоянно разбирать свары, 
склоки и финансовые махинации в рядах «кирилловцев», 
разоблачать «козни врагов», которых у «парижского импе
ратора» имелось немало. Главное же — постоянно не хвата
ло денег. Продажа драгоценностей и помощь родственников — 
главные статьи доходов «царя Кирилла».

Муж дряхлел на глазах и без нее исполнять свои «монар
шие обязанности» был не в силах. К тому же пришла пора 
устраивать брачные дела своих дочерей, и с этим тоже было 
немало хлопот. «Царица Виктория» «просто разрывалась». 
Силы покидали ее. Весной 1935 года ее старшая сестра Ма
рия, Королева Румынская («Мисси», 1875—1938), после 
месяца проведенного с Даки на отдыхе в Альпах, писала сво
ему доброму знакомому лорду У. Астору (1879—1952):

«Мы были очень счастливы вдвоем, стараясь не касаться 
некоторых моментов, вызывающих горькие слезы на ее ус
талых глазах. Ее состояние, физическое, душевное и финан
совое, настолько тяжело, что оно окончательно лишило ее 
силы духа... Ее окружают такие беспомощные люди, в пер
вую очередь ее муж, что ей не на кого и не на что рассчиты
вать. Силы покинули ее, она погрузилась в мрак отчаяния и 
чувствует, что только смерть может освободить ее от невы
носимого, подавляющего бремени».

Мисси не написала лорду Астору, что самый страшный 
удар нанес ей Кирилл: «царь из Сен-Бриака» завел любов
ную интрижку на стороне. Это «предательство» Виктория не 
простила супругу даже в последний земной час. Она не уме
ла прощать.

В феврале 1936 года «императрица Виктория Федоровна» 
заболела и 2 марта в возрасте 59 лет скончалась. Ее похоро
нили 5 марта в фамильном склепе в Кобурге, рядом с моги
лами отца и матери.

Кирилл после смерти свой супруги прожил менее трех лет. 
Это было самое тяжелое время его жизни; фактически он не 
жил, а прозябал. Каждый день вспоминал Викторию, часа
ми рассматривал ее фотографии, перечитывал письма. Он 
перестал быть «царем», теперь этот был старый одинокий
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человек, которого не могло развеселить даже присутствие де
тей. Скончался он в октябре 1938 года и был погребен рядом 
с Викторией в Кобурге.

В 1995 году прах супружеской пары был перевезен в Ве
ликокняжескую усыпальницу Петропавловского собора в 
Санкт-Петербурге.

XXII. Мама Аёля
Она умела любить. Она знала цену страданию. Она могла 

добиваться поставленных целей, коль бы высокими они по
началу ни казались. Звали ее Ольга Валерьяновна, урожден
ная Карнович (1865—1929). Жизнь этой женщины походи
ла на феерический роман.

Дочь петербургского чиновника выросла в скромности, 
юность провела в безвестности. В зрелые же лета, когда ста
ла «женщиной бальзаковского возраста», то общалась с са
мыми родовитыми и именитыми, достигла невероятного об
щественного благополучия, украшала себя Царскими драго
ценностями.

Простая дворянская барышня превратилась в уважаемую 
персону высшего света, в одну из первых гранд-дам Импе
рии. От Баварского Короля в 1904 году она получила титул 
графини Гогенфельзен, от Русского Царя в 1915 году — ти
тул княгини Палей. Ольга Карнович добилась практически 
невозможного — стала близкой родственницей Венценосцев, 
тетей Последнего Императора Николая II.

В своем роскошном дворце в Царском Селе графиня-кня
гиня принимала князей и графов, принцев и принцесс, по
слов и министров, самых модных музыкантов и художников. 
Она не была великосветской куртизанкой, державшей «мод
ный салон». Хотя за ее спиной шушукались, называли «пар
веню», «хищницей», но возможностью позавтракать или 
пообедать с «уважаемой Ольгой Валерьяновной» редко кто 
пренебрегал.

Ольга Карнович вышла замуж в девятнадцать лет за гвар
дейского офицера Эрика Пистолькорса (1853—1935) и роди-
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ла от него троих детей: сына Александра (1885—1943) и до
черей Ольгу (1888—1963) и Марианну (1890—1976).

Брак этот долго считался удачным, а Ольга Пистолькорс 
входила в число уважаемых «полковых дам». Женщина 
умная, обаятельная, умевшая располагать к себе, она быс
тро сблизилась с другими женами гвардейских офицеров и 
даже стала пользоваться покровительством супруги коман
дира Гвардии Великого князя Владимира Александровича 
(1847—1909) и Великой княгини Марии Павловны, урожден
ной Принцессы Мекленбург-Шверинской (1854—1920).

Последняя, и в силу высокого положения мужа (брат 
Александра III и дядя Николая II), и в силу своего неуемно
го светского темперамента (она — непременная фигурант
ка и знаток всех великосветских событий), пользовалась 
большим влиянием. Мария Павловна («Михень») любила 
лесть и угодничество, а Ольга Валерьяновна и тем и другим 
«мастерством» владела в совершенстве. Она «обаяла» Ве
ликокняжескую пару: Владимира Александровича и Ма
рию Павловну.

Дядя Николая II командир Гвардии Великий князь Вла
димир Александрович имел « наклонность к изящному». Воз
главляя с 1880 года Императорскую академию художеств, он 
слыл покровителем искусств. Однако не только мастера вая
ния и живописи вызывали его интерес.

Не меньше интереса проявлял он и к «изящному полу». 
Особенно ему нравились живые и раскованные молодые 
дамы, к числу коих относилась и Ольга Пистолькорс. У же
ны гвардейского офицера и всесильного командира Гвардии 
сложились слишком доверительные отношения, по всем ка
нонам светского этикета совсем недопустимые. Но что стоят 
нормы, когда возникает «симпатия сердец». Сын Александ
ра II общался с Ольгой «запросто».

Пистолькорс отвечала такой же непринужденностью. Она 
писала высокопоставленному «другу» письма, которые ни в 
какой степени не походили на переписку двух людей из со
вершенно разных социальных миров. Это были послания 
«близкой подруги», которые не посылались по почте, а пере
давались лишь с надежной оказией.
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w щВ апреле 1898 года «рядовая полковая дама» писала: 
«Мой дорогой Главнокомандующий! Вы были так добры ко 
мне заехать и я, избалованная Вами, смутно надеялась, что 
Вы повторите Вашу попытку. Но, увы! Оттого в жизни и бы
вают разочарования, что мы надеемся на слишком многое!!! 
Итак, неужели я вас до моего отъезда не увижу?

Сегодня я исповедуюсь, завтра приобщаюсь, а потому — 
простите меня грешную, во-первых, во всем, а, во-вторых, 
за то, что попрошу Вас приехать ко мне в четверг, от 3-х до 
б-ти, или же в субботу, в то же время. Я прошу заехать отто
го, что хочу Вам дать, как всегда, маленькое яичко на Пасху 
и боюсь, что на праздник Вас не увижу. Всегда всем сердцем 
Ваша. Ольга Пистолькорс».

Великий князь, обитавший где-то на недосягаемой высо
те, рядом с Царем, совершает интимные встречи с замужней 
дамой, имевшей к тому времени уже троих законнорожден
ных и одного незаконнорожденного ребенка! Подобного в 
истории Династии еще не бывало.

Скандальная пикантность ситуации была очевидна, и 
офицерская жена в одном из посланий специально попроси
ла своего царскородного «друга», «во-первых, умолчать о 
нашей переписке, а, во-вторых, разорвать эти каракули!». 
Князь не разорвал. Очевидно, очень дорожил «каракулями». 
Хотя супруга князя всегда была начеку, но так и не прозна
ла про то, что у Владимира есть дама, принадлежавшая ему 
«всем сердцем».

Мало того. Великая княгиня Мария Павловна тоже «про
никлась симпатией» к госпоже Пистолькорс. Ольга Валерь
яновна начала удостаиваться невиданных для большинства 
других «полковых дам» знаков внимания. Великая княги
ня делала ей визиты и, в свою очередь, приглашала в себе на 
приемы в роскошный дворец на Дворцовой набережной. Две 
разнородные дамы так сблизились, что однажды эта близость 
привела к династическому скандалу.

В начале 1897 года Царская Чета посетила спектакль в 
Мариинском театре, а затем, как нередко до того бывало, 
ужинала в своих апартаментах при театре. Без предупреж
дения туда вдруг пришли дядя Владимир с тетей Михень в
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щ
сопровождении нескольких лиц, в том числе и госпожи Пис- 
толькорс.

Николай II и Александра Федоровна были шокированы 
невиданным нарушением придворного этикета: без пригла
шения никто не мог войти в Царскую ложу. Но этого оказа
лось мало. Мария Павловна, которая в своей семье всегда и 
всем заправляла, пригласила свою свиту к столу. Это было 
неслыханно. Подобного в истории Династии еще не случа
лось. Николай II был оскорблен, а Александра Федоровна 
просто клокотала от негодования. Они покинула застолье 
тотчас. После инцидента Император написал необычно рез
кое письмо старшему дяде.

«Моя жена и я считаем это совсем неприличным и наде
емся, что такой случай в той или другой Царской ложе боль
ше не повторится! Мне было в особенности обидно то, что вы 
сделали это без всякого разрешения с Моей стороны. При 
Папа ничего подобного не случилось бы; а ты знаешь, как 
Я держусь всего, что было при Нем.

Несправедливо пользоваться теперь тем обстоятельством, 
что Я молод, а также ваш племянник. Не забывай, что Я стал 
главой семейства и что Я не имею права смотреть сквозь паль
цы на действия кого бы то ни было из членов семейства, ко
торые считаю неправильными или неуместными. Более чем 
когда-либо необходимо, чтобы наше семейство держалось 
крепко и дружно, по святому завету своего Деда. И тебе бы 
первому следовало бы Мне в этом помогать».

Александра Федоровна после того случая долго не могла 
опомниться, при воспоминании о нем у нее начинала болеть 
голова. Возмутительным было поведение Владимира и Михень, 
но, что еще досаждало, так это лицезрение их «общества».

Приверженная неколебимым, святым устоям брака, Ца
рица всю жизнь не выносила легкомысленного отношения к 
ним, в особенности со стороны женщины. В числе же «под
руг» Михень встречались такие, и первая среди них Пистоль- 
корс. К тому времени уже ни для кого в Петербурге не были 
тайной «сердечные отношения» между ней и младшим сы
ном Александра II (дядей Николая II) Великим князем Пав
лом Александровичем (1860—1919).
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Павел в 1889 году женился на племяннице Императри
цы Марии Федоровны — дочери Греческого Короля Георга I, 
девятнадцатилетней Принцессе Александре, ставшей Вели
кой княгиней Александрой Георгиевной. Ее все с детства зва
ли «Алике», и под этим именем ее знала Царская Династия.

Алике и Павел были действительно счастливы, а Алек
сандр III (старший брат Павла) особо был расположен к гре
чанке, так как та обладала особо им чтимыми женскими доб
родетелями: преданностью Православию, добросердечнос
тью, веселым нравом, учтивостью по отношению к старшим 
и к мужу.

Александра принесла Императорской Фамилии двух но
вых членов: Марию (1890—1957) и Дмитрия (1891—1942). 
Роды сына протекали очень тяжело, и, на следующий день 
после появления Дмитрия на свет, Алике умерла, не дожив 
до двадцати двух лет.

Ее супруг Павел Александрович был безутешен. Алек
сандр III и другие братья старались скрасить его горе; отно
сились к нему с особым вниманием. Потерю Алике ласка род
ни заменить не могла. Великий князь, ставший вдовцом в 
31 год, погрузился в меланхолию. Так продолжалось почти 
два года, пока он не ощутил, что появилась «женская душа», 
которая его по-настоящему любит.

Его очаровала жена адъютанта его брата Владимира Оль
га Валерьяновна Пистолькорс. Он стал завсегдатаем в доме 
Пистолькорсов в Петербурге, а летом — на их даче в Крас
ном Селе. Там собирался цвет дворянских фамилий из числа 
офицеров Гвардии.

Бывали здесь и Царские родственники. Первым появил
ся брат Александра III Павел Александрович, затем стали 
бывать и другие, в том числе и Цесаревич. Великий князь 
Константин Константинович записал в дневнике 8 июня 
1893 года.

«В 7 часов мы с Ники поехали обедать в Красное, к жене 
конногвардейца Пистолькорс, так называемой Маме Лёле. 
Там был Павел, мадам Трепова, новый командир конвоя 
Мейендорф и его жена. С Ольгой Валерьяновной и Ники, и я 
не раз танцевали зимой; вот она и вздумала нас пригласить



т щПолучив от нее записки с приглашениями, мы, было, смути
лись; Ники написал Павлу как быть. Павел просил приехать, 
говоря, что будет очень весело. И действительно, скучно не 
было. Шампанское снова лилось в изобилии, и мой Цесаре
вич опять кутнул. Но выпить Он может очень много и остает
ся всегда трезв. Вернулись с ним в лагерь в 12-м часу ночи».

Хозяйка предложила снова собраться. Все с радостью со
гласились.

Цесаревич Николай питал симпатию к хозяйке этого са
лона, называемой в гвардейской среде «Мамой Лёлей». Но 
второй раз приехать не смог. Надо было отправляться в Анг
лию на свадьбу кузена герцога Йоркского. Радушной хозяй
ке написал: «Милая Мама Лёля! Очень прошу простить Меня, 
но ввиду более раннего Моего отъезда в Англию, Я не буду 
иметь удовольствия завтракать у вас в городе, как было ус
ловлено раньше. Я тем более сожалею, что завтрак у вас мог 
бы служить продолжением того прекрасного вечера 8-го июня, 
который так весело прошел у вас в Красном».

«Мама Лёля» была очаровательной хозяйкой. Она умела 
для каждого найти нужное слово, не оставляла без внима
ния никого. Пела арии из опер, неплохо играла на фортепиа
но, была в курсе последних литературных новинок.

Ее чары пленили Великого князя Павла. В свете же были 
уверены, что оборотистая дамочка просто «окрутила» высо
кородного вдовца. «Маму Лёлю» это нисколько не смущало. 
Она любила и хотела завоевать сердце мужчины. Это было 
самое важное.

В августе 1893 года отправила Павлу Александровичу 
поэтическое послание, наполненное страстными признани
ями.

Я не могу забыть то чудное мгновенье! 
Теперь ты для меня и радость и покой!
В тебе мои мечты, надежды, вдохновенье, 
Отныне жизнь моя наполнена тобой.
В тебе еще, мой друг, сильно воспоминание, 
Ты прошлое свое не можешь позабыть,
Но на устах твоих горит уже признанье,
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И сердцу твоему вновь хочется любить!
И я люблю тебя! Я так тебя согрею!
В объятиях моих ты снова оживешь,
Ты сжалишься тогда над нежностью моею,
И больше, может быть, меня не оттолкнешь!

Сын Александра II трепетал как юнец, но долго колебал
ся. Он поклялся на могиле Алике, что никогда не свяжет себя 
с другой женщиной. Но прошло время, и новые чувства в 
душе начали зарождаться. Его тянуло к Ольге, она станови
лась для него близкой и дорогой. Была так участлива, так 
внимательна, окружила таким теплом и заботой, что невоз
можно было тем пренебречь. В ее объятиях он действитель
но «ожил».

Однако Ольга Валерьяновна была замужем. Ее супруг — 
гвардейский офицер, и долг чести не позволял вступать в 
связь с женой гвардейского товарища. Хотя Лёля уверяла, 
что у них с Эриком «все кончено», что они фактически пере
стали быть супругами, но Павел Александрович долго коле
бался. Лишь когда многократно сам убедился, что Пистоль- 
корс по отношению к ней держится вполне индифферентно, 
лишь только тогда позволил произнести признание, «горев
шее на устах».

Они стали любовниками. В декабре 1896 года Ольга Пис- 
толькорс родила от Великого князя сына, которого назвали 
Владимиром (1895—1918). У Николая II появился первый 
незаконнорожденный двоюродный брат...

Со временем «дядя Павел» и замужняя «тетя Лёля», пре
зрев светские условности, стали появляться вместе на людях. 
На приемах и балах она появлялась в сногсшибательных дра
гоценностях, и знатоки узнали некоторые, из особо вызыва
ющих: это были украшения Императрицы Марии Алексан
дровны, которые после ее смерти в 1880 году унаследовал ее 
младший сын Павел.

Все это служило темой бесконечных пересудов, но внеш
не не вызывало нареканий, так как «романтические отноше
ния», сами по себе, были в порядке вещей; надо было лишь 
только блюсти матримониальные каноны.
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w щПоложение изменилось тогда, когда влюбленные реши
ли узаконить свои отношения. Павел добился от Племянни- 
ка-Царя разрешения на развод для Пистолькорс, пообещав, 
что никогда не позволит себе «пойти дальше полагающего
ся». Осенью 1901 года «Мама Лёля» стала свободной, а через 
год, в Италии, сын Царя тайно обвенчался с разведенной 
матерью троих детей.

Разразился скандал. Больше всех возмущался Николай II. 
Он поверил дяде, пошел тому навстречу, а тот обманул его, 
бросил вызов традиции и закону. 20 октября 1902 года Царь 
писал из Ливадии матери — Императрице Марии Федоров
не о событии, которое его «нравственно расстроило»:

«Я узнал об этом от Плеве27 из Петербурга, а ему сообщи
ла мать мадам Пистолькорс. Несмотря на источник такого 
известия, Я желал проверить его и телеграфировал дяде Пав
лу. На другой день Я получил от него ответ, что свадьба свер
шилась в начале сентября в греческой церкви Ливорно и что 
он пишет мне. Через десять дней это письмо пришло. Веро
ятно, как и в письмах к тебе, он нового ничего не сообщает, а 
только повторяет свои доводы...

В день отъезда своего за границу дядя Павел приказал ему 
дать в вагон 3 миллиона рублей из своей конторы, что и было 
исполнено. Из этого вполне видно, что дядя Павел заранее 
решил провести свое желание в исполнение и все пригото
вил, чтобы остаться надолго за границей. Еще весною я имел 
с ним крупный разговор, кончившийся тем, что его предуп
редил о всех последствиях, которые его ожидают, если он 
женится. К всеобщему огорчению, ничего не помогло... Как 
это все больно и тяжело и как совестно перед всем светом за 
наше семейство!»

Вскоре последовала Царское наказание: Павел Алексан
дрович был лишен офицерских званий, отчислен со службы, 
ему был воспрещен въезд в Россию, а над его двумя детьми 
была учреждена опека во главе с самим Царем.

Более десяти лет Павел со своей морганатической женой 
жили за границей. Под Парижем, в местечке Boulogne-sur- 
Seine, они купили поместье, где и вели светскую жизнь бога
тых рантье, ожидая Царского прощения. Трудно сказать,
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сколько бы продолжалось это ожидание, если бы в феврале 
1905 года не случилось печальное событие. Бомбой террори
ста 4 февраля был убит брат Павла Великий князь Сергей 
Александрович. Великокняжескому изгою было разрешено 
прибыть на похороны.

После погребения он встретился со своим Племянником- 
Царем и услышал от того, что он «больше на него не сердит
ся».

Великий князь и его новотитулованная супруга (к этому 
времени она получила в Германии титул графини Гогенфель- 
зен) ликовали, надеясь теперь вернуться в Россию. Павел 
решил, что опала миновала, и даже обратился к Царю с 
просьбой «узаконить брак», чтобы «положение его детей не 
было фальшивым». К этому времени, помимо сына Влади
мира, у них родилась дочь Ирина (1903—1990). В ноябре 
1905 года появилась дочь Наталья (1905—1981).

Однако вскоре после похорон Великого князя Сергея в 
Париж пришло известие, что Павлу запрещено вместе с же
ной появляться на публике. Объясняя мотивы своего реше
ния, Император писал Павлу Александровичу: «Во всяком 
случае, за Мною остается право решения вопроса о времени, 
когда тебе разрешено будет приехать сюда с женою. Ты дол
жен терпеливо ожидать, не забегая вперед. Позволив тебе 
приезжать в Россию от времени к времени, Я желал этим дать 
утешение твоим детям видеться с тобою. Они потеряли в дяде 
Сергее, в сущности, второго отца. Не забудь, что ты покинул 
их для личного своего счастья».

Великий князь воспринял это как оскорбление и отказал
ся появляться в России без жены. Он просил своих братьев 
Владимира и Алексея оказать содействие и добиться от Царя 
угодного решения — признать брак. Царь оставался непрек
лонным. Своему дяде Великому князю Алексею Александ
ровичу разъяснил мотивы своего отказа.

«Я смотрю на этот брак, как на поступок человека, ко
торый желал показать всем, что любимая им женщина — 
есть его жена, а не любовница. Желая дать новое имя сыну 
ее Пистолькорсу, он этим самым поднимает восьмилетнее 
прошлое, что в особенности неудобно по отношению к его де-
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щтям от покойной Алике. Они в таком возрасте, что скоро мо
гут понять, какого рода отношения существовали между их 
отцом и его женою. Не думаю, чтобы это способствовало сбли
жению их с ним.

Репутация жены, восстановленная законным браком, 
опять поколеблется, благодаря подчеркиванию прошедше
го. Наконец, совершенно естественно ребенку оставаться при 
матери и продолжать носить фамилию первого мужа. Вот те 
причины, которые заставляют Меня не соглашаться на 
просьбу дяди Павла».

Шли годы, а в настроении Монарха ничего не менялось. 
В 1908 году возникла щекотливая ситуация. Дочь Павла 
Великая княжна Мария в апреле того года выходила замуж 
на сына Шведского Короля Густава V Карла-Вильгельма- 
Людвига герцога Зюдерманландкого. Первоначально отец 
категорически отказался появляться на свадьбе без жены, но 
затем все-таки приехал и был лишь на акте венчания. Боль
шинство остальных праздничных церемоний он проигнори
ровал28 .

Лишь через десять лет после брака Павлу было разре
шено вернуться в Россию. Он был восстановлен на служ
бе. Ему были возвращены звания. В 1914 году Павел и 
Ольга Валерьяновна построили в Царском Селе огромный 
дворец, обставленный изысканной мебелью в стиле Людо
вика XV, украшенный дорогими французскими гобелена
ми и картинами. Хозяйка стала здесь устраивать светские 
приемы.

Однако полного удовлетворения «у мадам» все-таки не 
было. Она хотела заиметь княжеский титул, стать «светло
стью» и превратиться в полноправного члена Императорской 
Фамилии, войти в круг избранных, окружавших Императо
ра. Неуемное честолюбие не давало Ольге Валерьяновне по
коя. Она жаждала добиться приема во дворце, что означало 
окончательное признание.

Однако Императрица Александра Федоровна не желала 
видеть новоявленную родственницу, считая ее одной из глав
ных возмутительниц спокойствия в среде Романовых, жен
щиной, «окрутившей бедного Павла».
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w Для графини отказ от аудиенции был настоящей драмой. 
Она была безутешна. Что же делать? Как вымолить призна
ние? Однако неожиданно удача оказалась совсем рядом! Сес
тра графини, Любовь Валерьяновна Головина (1853—1938), 
и ее дочь Мария Евгеньевна («Муня», 1887—1972) являлись 
преданными поклонницами старца Григория Распутина, 
принадлежали к числу самых близких ему людей. Они-то и 
предложили Лёле свести ее с этим человеком, для которого 
«открыты душа Царя и Царицы» и который «может совер
шать невозможное».

За исключением Венценосцев, среди Романовых сторон
ников у Распутина не было, и графиня Гогенфельзен, пойдя 
на эту встречу, рисковала своей репутацией. Но другого вы
хода Ольга Валерьяновна не видела. Ее любимым девизом 
было: «Женщины возражений и поражений не признают!» 
Это то «жизненное кредо», которым она руководствовалась 
всю жизнь.

Графиня была человеком решительным и не боялась спле
тен: за свою жизнь она к ним привыкла. В конце января 
1914 года состоялась знаменательная встреча, которую она 
описала в дневнике.

«Утром пришел Беби (сын Александр. — А. Б.) и мы дол
жны были идти гулять, но по телефону Муни должны были 
сейчас пойти к Григорию Ефимовичу. Впечатление странное, 
но чарующее. Он меня целовал, прижимал к сердцу, “тяжко 
полюбил” и обещал, что все сделает “у мамы” (Императри
цы), хотя “она строптивая”.

Графиня воспряла духом, но вскоре «чарующее впечат
ление» было омрачено «дурной и тяжелой сценой», или, про
ще говоря, скандалом, который ей устроил Великий князь 
Павел Александрович, узнав об этом знакомстве. Он наотрез 
отказался встречаться с Григорием, о чем тот просил, «что
бы все окончательно устроить».

Однако сестра Люба и ее дочь Муня продолжали уверять: 
«отец Григорий» обязательно поможет, тем более, что к гра
фине у него возникла большая симпатия. Невзирая на воз
ражения мужа, она втайне от него через несколько дней пос
ле первой встречи опять виделась с Распутиным. Произош-
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л о это накануне его поездки в Царское Село, где он обещал 
«просить там за нее».

На следующий день после долгожданного визита, 3 фев
раля 1914 года, в девять часов утра — небывало раннее вре
мя для аристократки, она примчалась к Распутину, чтобы 
узнать подробности. Известия были обескураживающими: 
«Он с грустным и ласковым видом мне сообщил, — что ни
чего не добился! В глазах Императрицы я все та же интри
ганка, желающая играть роль и одурачивающая даже его, 
Григория Ефимовича! Он говорил с 8 до 12 часов и что слова 
его и Ани (Вырубовой. — А. Б.) сильно продвинули дело».

Хотя надежда оставалась, но она куда-то отодвигалась. 
Пока же по существу ничего не менялось. Еще через неделю 
она увиделась с Распутиным в доме своей сестры, и эта встре
ча вообще произвела на нее гнетущее впечатление. «Григо
рий Ефимович заперся со мною в Любимой спальне и я ниче
го не понимаю. Говорил, что любит меня так, что ни о чем 
другом думать не может, целовал меня, обнимал, и мой глаз 
не мог не заметить его волнение. Взял у меня по секрету 
200 рублей! Господи, что это за люди!»

Потрясение графини можно понять. Какой-то мужик ее 
обнимает, целует, объясняется в любви, а затем берет деньги! 
Господи, неужели все эти унижения не будут вознаграждены?

Вскоре она вместе с мужем отправилась на два месяца в 
Париж, где отдыхала от переживаний на родине. Когда в мае 
они вернулись в Петербург, то мечты графини стали осуще
ствляться. Однако определяющую роль Распутин не сыграл. 
За Павла и его жену просили их родственники и некоторые 
влиятельные сановники, в числе которых были Великие кня
зья Дмитрий Павлович, Кирилл Владимирович и Министр 
юстиции И.Г. Щегловитов (1861—1918).

Первой ее приняла Вдовствующая Императрица, а затем,
5 июня 1914 года, — Александра Федоровна, которая, по на
блюдению графини, «сначала волновалась и дышала тяже
ло, потом оправилась и мы говорили обо всем».

После этого интерес графини к «отцу-утешителю» силь
но поубавился, и, проведя с ним вечер у сестры, она записа
ла: «Ничего он из себя не представляет». И хотя время от
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w щвремени она продолжала встречаться с Григорием, но уже ни 
о каком «чарующем впечатлении» речи больше не было.

В 1915 году Ольга Валерьяновна получила титул княги
ни Палей. Двадцатилетняя борьба не прошла даром. К сво
им пятидесяти годам она добилась того, чего так давно и так 
страстно желала. Однако долго наслаждаться своим полным 
счастьем ей не пришлось.

После крушения Монархии в 1917 году началась полоса 
жестоких испытаний. Арестовали мужа, а затем сына Вла
димира. После прихода осенью 1917 года к власти красных, 
к ней только черные вести и поступали. Летом 1918 года в 
Алапаевске на Урале расстреляли сына.

Муж томился в Петропавловской крепости. Княгиня ста
ралась сделать все для его спасения. Она оставалась в Петер
бурге (с сентября 1914 года переименованного в Петроград) 
в самые жестокие недели красного террора. Она надеялась 
на чудо, на спасение своего дорогого Павла. Девочек перепра
вила в Финляндию, а сама решила не покидать столицы и 
каждый день часами смотрела на мрачные стены крепости, 
пытаясь представить, как там ее любимый. Она передавала 
посылки, записки, но так и не была уверена, получил ли Па
вел хоть что-нибудь.

Сердце разрывалось от горя. У него язва желудка, он пос
ледние годы мучился геморроем и сколько месяцев томится 
в темнице, лишенный ухода и надлежащего питания! Кня
гиня давно лишилась своего великолепного дворца, рекви
зированного «именем народа», и скиталась по знакомым, но
чевала и просто у случайных людей.

Она готова была все вынести, все выдержать, лишь бы 
спасти Павла. Но ничего не получалось. Женская предан
ность и любовь не могли унять общественной стихии.

В январе 1919 года она узнала страшное: Павла расстре
ляли. Лишь только тогда с большим трудом удалось через бо
лота и леса пробраться в Финляндию и там увидеть своих до
черей.

Придя немного в себя, написала письма княжне Марии 
Васильчиковой (1859—1934), где рассказала о своих мытар
ствах.
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w шт о«6 сентября 1919. Финляндия. Дорогая и добрая Мария 
Александровна! Я благодарю Вас от всего моего разбитого 
сердца за вашу сердечную и теплую симпатию! Никакие сло
ва, ничто на свете не может облегчить мою двойную, страш
ную, душераздирающую печаль!

Вы знаете, что всю мою жизнь — в течение 26 лет — я про
сто обожала Великого князя со всей женской нежностью; в 
том же, что касается нашего мальчика, это была наша ра
дость, наша гордость; такой он был хороший, способный и 
добрый!

Во всей этой жуткой печали для меня лишь один луч уте
шения, что мой любимый Великий князь не знал о страда
ниях мальчика. Я же покинула Петроград 10 января, пос
ле отвратительного и подлого убийства четырех Великих 
Князей. Меня больше ничего там не удерживало, а обе ма
лышки уже с мучительным беспокойством ждали нас в 
Финляндии.

Я приехала одна и сообщила им, как только могла мягко, 
страшную правду, а еще через несколько дней (пройдя через 
ужасную процедуру) я узнала о смерти моего любимого ре
бенка, моего Володи, который погиб вместе с Великой кня
гиней Елизаветой Федоровной, Сергеем Михайловичем, 
Константином и Игорем Константиновичами, с которыми 
разделил участь в Алапаевске, на Урале. Многие утвержда
ют, что Константин Константинович и мой сын могли спас
тись! Я в это не верю, потому что вот уже 14 месяцев я не имею 
от него никаких новостей, а страшное письмо английского 
генерала Кноу содержит все детали ужасных страданий.

Елизавета Федоровна была первой живой брошена в 
угольную шахту, куда их привели и куда они явились с пе
нием гимнов! Великий князь Сергей Михайлович сопротив
лялся и был убит, а потом сброшен, все другие были сбро
шены туда живыми, а после каждой жертвы туда кидали 
камни и бревна.

Ну как Вы думаете, могу ли я, при таких двух жертвах 
спокойно прожить хотя бы день или час. И, тем не менее, я 
должна жить ради двух девочек, которых Великий князь 
обожал больше всех на свете! Ирина похожа на него, или даже
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больше на Императрицу Марию Александровну, как две кап
ли воды, а Наталья больше похожа на моих двух старших 
девочек.

Вы спрашиваете у меня, дорогая, где находится могила 
Великого князя! Увы! Именно из-за этого я нахожусь в двух 
шагах от границы. Они все четверо были расстреляны в Пет
ропавловской крепости (вместе с 10 или 12 злоумышленни
ками, казненными в то же время) во рву, и сверх навалили 
дрова! Вот уже 8 месяцев я жду освобождения Петрограда от 
палачей, которые его угнетают, чтобы явиться туда и похо
ронить тело моего любимого по-христиански.

Я уже потеряла всякую надежду, и потому я одновремен
но попросила швейцарскую визу, чтобы увезти туда малы
шек. Их здоровье очень пошатнулось, их нервы в ужасном 
состоянии. Они обожали Папу и брата! Я их устрою в панси
он, так как они почти не учились последние два года. Если 
Петроград будет однажды освобожден, я одна взойду на эту 
Голгофу. Эксгумация, захоронение, приход в наш чудесный 
дом в Царском (мое сердце сильно бьется при одной мысли 
об этом). А если бы была возможность, то привезти с Урала 
тело моего мальчика, объединить их в общей могиле и при
готовить себе самой место между ними!

Прибавлю к этому, что у нас все украдено. Наш дом в Цар
ском “национализирован”: 1-й этаж стал музеем, остальное 
разграблено, украдено. Все, что мне удалось спасти в авгус
те 1918 года, когда Великий князь находился в тюрьме, я 
определила в австрийское посольство: по крайней мере 
12 миллионов франков. Но когда произошла их революция, 
австрийские коммунары все увезли и все украли. Я очень 
жалею главным образом о 600 письмах Великого князя, на
писанных в течение 25 лет!

Пожалейте меня, дорогая Мария Александровна. Обни
маю вас от всего моего сердца. Ваша преданная Ольга Па
лей».

Княгине не суждено было дождаться второго возвраще
ния в Россию. В ноябре 1929 года она скончалась в Париже 
и была похоронена на кладбище de Colombe.
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XXIII. Загадочная чета
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Это была удивительная пара. Он — высокий, стройный, 
замкнутый, с несколько надменным выражением лица. Она — 
изящная, живая, добросердечная, с душой, открытой людям 
и миру.

Он — сын Русского Императора Александра II Великий 
князь Сергей Александрович, получивший свое имя в честь 
святого Сергия Радонежского; она — Принцесса Елизавета, 
внучка Английской Королевы Виктории, дочь Принцессы 
Алисы от ее брака с Гессен-Дармштадским владетельным 
герцогом Людвигом IV. Свое имя получила в память Елиза
веты Тюрингенской, основательницы Гессенского Рода и 
причисленной к лику святых Католической церковью еще в 
XIII веке.

Они стали мужем и женой 3 июня 1884 года. Брачная це
ремония в Санкт-Петербурге носила пышный и торжествен
ный характер. Шпалеры войск на улицах, кортежи золоче
ных придворных карет, звон колоколов, приемы, балы, блеск 
драгоценностей, аксельбантов, эполет, орденов. Женился 
брат Императора Александра III.

Событие надолго привлекло внимание высшего общества 
России. Живой интерес проявили и за границей, и на свадь
бу прибыли представители нескольких Королевских домов 
Европы. Гессенская Принцесса получила в России имя Ели
заветы Федоровны и стала полноправным членом Импера
торской Фамилии.

Он увидел ее впервые в далеком детстве, когда ей еще не 
исполнилось и года. Это случилось в 1865 году в милом, ста
ринном, уютном прирейнском городке Дармштадте, откуда 
родом была мать князя Сергея, жена Александра II, русская 
Императрица Мария Александровна.

Людвиг IV Гессенский (владетельный герцог в 1877—1892 го
дах) приходился Русской Царице племянником. Он был от
цом пятерых дочерей, из которых младшая, Мария, умерла 
в раннем детстве. Старшая, Виктория, стала женой Принца 
Людвига (Луи) Баттенбергского (его брат Генри был мужем
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младшей дочери Королевы Виктории Принцессы Беатрисы), 
впоследствии лорда Маунбэттена, лорда Мильфорд-Хевена; 
дочь Ирена вышла замуж за Германского Принца Генриха, 
брата Кайзера Вильгельма II. Две другие дочери, Елизавета 
и Алиса, нашли своих суженых в России.

Принцесса Елизавета, или, как ее с детства называли в 
семейном кругу, «Элла», с ранних пор питала большую сим
патию к Великому князю Сергею, что не составляло секрета 
для окружающих. Потеряв мать в четырнадцать лет, она 
нашла утешение в доме у своей бабушки Королевы Викто
рии. С ней, со своей «дорогой баб уленькой», она всегда со
храняла доверительные, откровенные отношения и была бе
зутешна, узнав о ее кончине.

Принцессе Елизавете самой надлежало решать вопрос о 
замужестве, и никто из родственников ей своей воли не на
вязывал. Она начала выезжать в свет в шестнадцать лет, в
1880 году, и ее красота и обаяние покорили немало молодых 
людей. Ей делали предложения.

Претендентом на руку Гессенской чаровницы был ее ку
зен, Германский Принц Вильгельм (будущий Император 
Вильгельм II), тогда еще студент Боннского университета. 
Тонкой и добросердечной натуре Эллы претила грубая вуль
гарность этого человека, его назойливое хвастовство и неве
роятное самомнение. Она отвергла его раз и навсегда.

И Вильгельм («Вилли») ей этого не простил. Его мужское 
самолюбие было жестоко уязвлено, и, когда узнал, что Ели
завета согласилась стать женой русского Великого князя, то 
страшно негодовал. Сергея Александровича он возненавидел 
на всю жизнь и был одним из инспираторов грязных слухов, 
порочивших репутацию князя29.

Елизавета с ранних лет любила Сергея и была счастлива, 
когда он сделал предложение. Эта партия не вызывала осо
бого расположения у Королевы Виктории, однако отец раз
делял симпатии дочери. В декабре 1883 года Людвиг IV Гес
сенский писал Императору Александру III:

«Ты уже узнал от Сергея, что он хочет забрать у меня мою 
дочь Эллу... Я не колеблясь дал свое согласие, потому что 
знаю Сергея с детства, вижу его хорошие и приятные мане-
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ры и уверен, что он сделает мою дочь счастливой... Серж, ко
нечно, не делает блестящей партии, но он берет в жены ум
ную и образованную женщину, которая сделает все возмож
ное, чтобы его семейная жизнь стала приятной и счастли
вой».

Путь к алтарю для Великого князя Сергея был куда более 
извилист и труден. Ему пришлось преодолеть многое в себе, 
чтобы принять окончательное решение. Он долго не думал о 
семейной жизни серьезно.

Детство и юность у пятого сына царя Александра II не 
были простыми и легкими. Он рос в атмосфере строгости и 
контроля, а каждый свой шаг обязан был согласовывать с 
отцом или матерью, на все получать их соизволение. Он по
читал отца, Императора Александра II, безмерно любил мать, 
Императрицу Марию Александровну. Но «дорогой Папа» 
был почти всегда занят своими многотрудными делами по 
управлению огромной Империей, а «дорогая Мама» — пред
ставительскими обязанностями.

Последние годы жизни она почти непрестанно болела, и 
сын мог видеть ее лишь урывками. Он находился почти все
гда в окружении чужих людей, и хотя имел четверых брать
ев и сестру, но жизнь сложилась так, что близкие отноше
ния установились лишь с братом Павлом, который был на 
три годы младше, и кузеном Великим князем Константином 
Константиновичем. Одиночество, которое часто ощущал 
князь Сергей с юности, скрашивали книги.

Великий князь получил блестящее образование, велико
лепно владел английским, немецким и французским языка
ми, позднее начал изучать итальянский, чтобы читать в ори
гинале любимого им Данте. Испытывал большой интерес к 
отечественной и мировой истории, к европейской и русской 
литературе. Был музыкально и художественно образован. 
С детских лет увлекался живописью и, хотя сам в живопис
ном мастерстве высот особых не достиг, но знания имел об
ширные, в совершенстве разбирался в итальянском изобра
зительном искусстве, где его особенно привлекала флорен
тийская школа.
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Князь Сергей всю жизнь оставался глубоко верующим 

человеком и никогда не сомневался, что «на все воля Божья». 
Религиозные настроения чрезвычайно усилились после смер
ти матери (22 мая 1880 года) и убийства отца (1 марта
1881 года). В апреле того несчастного года в одном из писем 
восклицал: «Господи, помоги и мне, научи меня любить Тебя 
всею душою моею, всем сердцем моим и всем помыслом 
моим».

В мае того же года он уехал в Иерусалим, чтобы там, мо
литвой у гроба Господня, подкрепить свои душевные силы. 
Когда вернулся в Петербург, то в его жизни многое измени
лось, но сам он изменился мало. Его, как и раньше, тянуло к 
тишине и уединению, но в силу своего рождения и обществен
ного положения он был лишен возможности выбирать угод
ный себе образ жизни. Ненавидя высший свет всей душой, 
понимания всю его фальшь и пустоту, Сергей не мог самоус
траниться от требований придворного этикета и династичес
ких обязанностей.

Балы, вечера, семейные обеды, торжественные выходы, 
военные парады, праздничные церковные службы — и вез
де надо было присутствовать, везде надлежало «показы
вать себя». Сотни внимательных глаз пристально и заин
тересованно следили за каждым шагом, жестом, словом. 
В лицо заискивали и льстили, а за глаза сплетничали и 
критиковали.

Сергей Александрович все это знал, но не придавал тому 
большого значения и часто откровенно демонстрировал пре
небрежение к мнению «светской черни». Придворные кру
ги, законодатели и завсегдатаи влиятельных петербургских 
салонов не могли этого понять и принять. Пренебрежение к 
себе высший свет никому не прощал и платил отступнику 
жестокой клеветой. Это было испытанное орудие мести, и 
давно было известно, как написал классик, что «злые язы
ки — страшнее пистолета». Сын Императора Александра II 
ощутил это в полной мере.

В начале 80-х годов появились слухи о неподобающем 
поведении Великого князя Сергея. Говорили, что он ведет 
разгульный образ жизни, что он пьянствует и развратнича-
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ет. Никто не приводил никаких конкретных примеров, ник 
то не ссылался на собственные наблюдения, но, повторенные 
многократно, первоначальные неясные утверждения стано
вились как бы общепринятыми. Постепенно у некоторых 
сложилось мнение о порочности князя, о его противоесте
ственных сексуальных наклонностях, хотя никаких «гром
ких историй» с его именем связано не было.

Зная, что Великий князь — человек истинной православ
ной веры, верный слуга своему Государю и России, невозмож
но вообразить, чтобы он вообще мог подобным пренебречь во 
имя скандальных сиюминутных сексуальных услад. Одна
ко, вне зависимости от пресловутой «ориентации», какая-то 
тайна в его сексуальной жизни несомненно существовала.

Он несколько лет мучительно переживал неизбежность 
брака, и хотя питал большое расположение к Елизавете Гес
сенской, но долго не мог сделать решительный шаг. В нояб
ре 1882 года писал своему другу-конфиденту Константину 
Константиновичу: «В Дармштадте провели мы два дня са
мым симпатичным образом. Дядя и его семья были очень 
милы и добры... Хотя здесь уже все меня женили, но, пожа
луйста, не верь этому».

Ему было трудно принять решение, хотя Гессенская 
Принцесса вызывала симпатию. Не хотел или не мог стать 
полноценным супругом? Причины этого «затруднения» ос
тались неясными. Почти же все близкие родственники безус
ловно были на стороне этой партии.

Еще когда-то его мать мечтала видеть своего любимого 
сына женатым на Гессенской Принцессе; эту партию очень 
поддерживал брат, Император Александр III. Сестра же Сер
гея Мария, в замужестве герцогиня Эдинбургская, просто 
обожала Эллу. В октябре 1882 года в письме к Русскому 
Царю Мария Александровна без обиняков заявила, что Сер
гей «будет просто дурак, коли не женится на ней. Красивее и 
милее Принцессы он никогда не найдет».

В ранней юности князь Сергей испытывал большую при
вязанность к своей кузине Великой княжне Ольге Констан
тиновне, которая была на шесть лет старше. Жизнь рано раз
вела их. Ольга в 1867 году, в шестнадцатилетнем возрасте,
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г вышла замуж за Греческого Короля Георга I и покинула Рос
сию. Хотя теплые дружеские отношения она с Сергеем со
хранила, навсегда оставшись его доверенным человеком, но 
виделись теперь крайне редко. Королева Эллинов была очень 
рада, узнав о предполагаемой женитьбе двоюродного брата и 
безусловно одобрила его выбор.

Понадобился целый год сомнений и колебаний, чтобы 
Великий князь сделал официальное предложение, которое 
было с радостью принято. Помолвка состоялась 6 ноября
1883 года в Дармштадте. Увидевший его через три недели 
после того Константин Константинович записал в дневнике: 
«Он счастлив. Мне кажется его счастье отзывается в моем 
сердце — я тоже научусь быть счастливым, благодаря ему».

После помолвки жених писал брату Императору Алексан
дру III: «Я счастлив и доволен. Мне кажется иногда, что я 
этого не достоин. Ты меня поймешь, что моя первая мысль, 
моя первая молитва была обращена к Мама, прося Ее и Папа 
меня благословить в такую важную минуту моей жизни».

Великий князь просил у Монарха соизволения не огла
шать о помолвке до февраля и назначить свадьбу на лето сле
дующего года. Эти просьбы были уважены.

Грядущая свадьба серьезно повлияла на Сергея Алексан
дровича. Он стал более спокойным, уравновешенным. В пись
ме брату Павлу, сообщая о предстоящем событии, меланхо
лически заметил: «Все к лучшему, в лучшем из миров».

Великий князь продолжать выполнять свои служебные 
обязанности (в это время был командиром батальона Преоб
раженского полка — самого престижного подразделения 
Императорской гвардии), но главное внимание уделял пред
стоящей свадьбы.

Как неженатый сын Императора, он жил в главной Им
ператорской резиденции — помпезном и неуютном Зимнем 
дворце. Теперь же надлежало обзавестись собственным до
мом. Весной 1884 года Сергей Александрович покупает в са
мом центре Петербурга, на берегу реки Фонтанки, рядом с 
Аничковом дворцом, где проживал Александр III с семьей, 
роскошный дворец, куда и привез после свадьбы свою моло
дую жену30.
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Между ноябрем 1883 года и маем 1884 года он уже в ка

честве жениха несколько раз посещал Дармштадт, для об
суждения деталей предстоящего события, а в феврале при
вез дорогие подарки невесте. Гессенская Принцесса получила 
изумительную сапфировую брошку, подвеску из громадно
го сапфира кабошон, брошку и серьги бриллиантовые, жем
чужное ожерелье, кольцо с сапфиром кабошон и от Импера
тора — высший орден Святой Екатерины, предназначенный 
для женщин Царствующего Дома.

Брату Павлу Сергей сообщал: «Элла, если можно, еще 
красивее. Мы с ней много сидим вместе; по утрам она в моей 
комнате, и я ее немного учу по-русски, что очень забавно, 
даже заставляю писать. Между прочим, учу ее словам “Боже, 
Царя храни”. Мы уже гуляем одни по всему Дармштадту».

Сопровождать Эллу на свадьбу выехали все Гессенские 
родственники. 27 мая 1884 года они прибыли в предместье 
Петербурга Петергоф, где были встречены Александром III 
и членами Императорской Фамилии. Тогда же Принцесс 
впервые увидел Наследник Престола Цесаревич Николай, 
которому в начале особенно понравилась Элла и лишь чуть 
позже его симпатии целиком были отданы Алисе.

Через несколько дней он будет присутствовать на свадьбе 
в качестве шафера у дяди Сергея. Женитьба Сергея и Эллы 
непосредственно повлияла на судьбу Последнего Царя. Имен
но в ту неделю, конца мая—начала июня 1884 года, Нико
лай и Алиса Гессенская не только увидели друг друга -  у них 
зародилось сильное взаимное чувство.

Вскоре после шумных и утомительных свадебных тор
жеств Сергей увез молодую жену в свое имение Ильинское, 
расположенное в центре России, недалеко от Москвы. Здесь 
в большом старом барском доме, построенном среди огром
ных живописных сосен, они провели, наверное, лучшие часы 
своей жизни.

Элла впервые увидела русскую природу, необозримые 
просторы, величественные леса, ощутила неповторимые ти
шину и покой. Молодую Принцессу утомили столичные празд
нества; ей были в диковинку роскошь и почет, окружавшие 
жизнь коронованных особ и их приближенных в России.
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тНичего подобного она, выросшая в простой обстановке лю
теранской семьи, раньше не видела. В России же все было 
ново, необычно, грандиозно. Лишь оказавшись в Ильинском, 
она могла перевести дыхание, могла позволить себе рассла
биться.

Князь Сергей тоже невероятно устал от нескончаемых 
торжественных церемоний. Своему кузену Константину Кон
стантиновичу писал 20 июня: «Здесь так хорошо, что труд
но описать, а главное, быть с дорогой женой далеко от всех 
отвратительных дрязг придворной жизни».

Настроения мужа разделяла и жена, которая удивитель
но естественно себя вела и на парадном обеде в кругу титуло
ванных особ, и среди непритязательных деревенских жите
лей на сельских праздниках. Душе ее была ближе загород
ная уединенность, что радовало Сергея. «Ужасно я рад, что 
жена, так же как и я, любит деревню и нисколько не тяго
тится; наоборот, она с грустью размышляет о той минуте, 
когда придется покинуть Ильинское», — сообщал Алексан
дру III. Это место навсегда останется для них дорогим и близ
ким.

В Ильинском Элла начала постигать тайны русского язы
ка, здесь она впервые ощутила прелесть русской природы, 
литературы и музыки. Брату Эрнсту писала: «Я изучаю рус
ский язык, и каждый день беру уроки по полтора часа. Это 
очень интересно, так как я начинаю понимать немного слов 
уже, когда говорят другие; комнаты здесь уютные, но заме
чательно красивы балконы... Сергей и я долго гуляли по по
лям и собрали много цветов, главным образом васильков... 
Сергей нашел спрятанное под травой гнездо с четырьмя хо
рошенькими маленькими птичками. Там повсюду очень мно
го клубники...».

В Ильинском они никогда надолго не расставались. Со
здали здесь домашний театр, где ставились нехитрые фран
цузские пьесы и водевили, в которых были заняты и сами 
хозяева, их гости и приближенные. Вечерами или читали 
(Сергей ей читал некоторые вещи русских писателей), или 
музицировали. Играли в четыре руки, иногда, когда присут
ствовали другие, играли и в восемь рук. Чарующие звуки

ш 332 4И



шw
музыки Бетховена, Моцарта, Шуберта, Мендельсона чуть ли 
не каждый вечер разносились по окрестностям.

В Ильинском Великий князь Константин Константино
вич в 1884 году написал проникновенное стихотворение, по
священное Елизавете Федоровне:

Великий князь Константин Константинович, наперсник 
и конфидент Сергея, провел в Ильинском в тот год несколь
ко недель. Он восхищался Эллой и трогательными семейны
ми отношениями хозяев. Интимный дневник князя Констан
тина сохранил впечатления той давней поры.

«Мне Элла очень и очень нравится. Она так женственна, 
я не налюбуюсь ее красотой. Глаза ее удивительно красиво 
очерчены и глядят так спокойно и мягко. В ней, несмотря на 
всю ее кротость и застенчивость, чувствуется некоторая са
моуверенность, сознание своей силы».

В один из дней Сергей признался другу-кузену, что он бес
конечно рад своему браку, безмерно любит жену и постоян
но «благодарит Бога за свое счастье». К.Р. радовался за Сер
гея, прекрасно помня, что еще год назад ему совсем не хоте
лось жениться...

Счастлива была и Элла. Через три года, в письме из Иль
инского Королеве Виктории, написала: «Все, что я могу все
гда повторить, это то, что я вполне счастлива. Но, несмотря 
на это, в моем новом доме и жизни я никогда не забуду моего 
старого дома и всех тех, кто так дорог мне».

Елизавету Федоровну многие любили. Обладая живым 
умом и общительным характером, она была удивительно де
ликатна, умела располагать к себе людей. В отличие от мужа, 
не была склонна демонстрировать пренебрежение к нормам 
высшего света, исполняя свою роль на людях всегда с боль
шой тщательностью и достоинством.

Я на тебя гляжу, любуясь ежечасно:
Ты так невыразимо хороша!
О, верно под такой наружностью прекрасной 
Такая же прекрасная душа!..
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Но не только ее душевные качества и манеры нравились. 
Она была по-настоящему красива. Ее племянница, Великая 
княгиня Мария Павловна, выросшая под опекой Елизаветы 
Федоровны, вспоминала: «Тетя Элла была одной из самых 
красивых женщин, которых я когда-либо встречала в моей 
жизни. Она была высокой, тонкой, со светлыми волосами, с 
чертами лица исключительной красоты и изящества. Ее гла
за были серо-голубого цвета».

Сергей Александрович был единственным мужчиной, 
кого Элла любила в своей жизни. Трепетное и нежное воспо
минание сохраняла о нем до последнего дня. «Мой дорогой 
Сергей», «любимый Серж» — иначе его не называла. Была 
ли это любовь женщины, познавшей мужчину, или это чув
ство вызвалось исключительно более возвышенными побуж
дениями и ощущениями? Трудно об этом судить, так невоз
можно многое установить достоверно. Эту тайну они унесли 
с собой.

«В их отношениях была какая-то сдержанная нежность, 
основанная на готовности тети согласиться с любым реше
нием мужа по всем вопросам, большим или малым. Оба гор
дые и застенчивые, они редко показывали свои истинные 
чувства и никогда не искали чужого доверия», — вспомина
ла Мария Павловна.

В свою очередь Великий князь Константин Константино
вич, гостивший вместе с женой в Ильинском в сентябре
1884 года, записал в дневнике: «Жена проводит большую 
часть дня с Эллой, с которой она сошлась. Мне Элла тоже 
очень нравится. Она так женственна, я не налюбуюсь ее кра
сотой. Глаза ее удивительно красиво очерчены и глядят так 
спокойно и мягко. В ней, несмотря на всю ее кротость и зас
тенчивость, чувствуется некоторая самоуверенность, созна
ние своей силы. Мы начинаем, кажется, с ней сближаться, 
она теперь менее со мной стесняется. Не могу сказать, чтобы 
Сергей очень много сидел с ней, но у них прелестные отноше
ния».

Они делили общую постель, были на людях всегда нежны 
и предупредительны между собой. Но этот брак был окутан 
плотной пеленой слухов. Говорили, что Сергей и Элла стали
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мужем и женой лишь номинально, лишь для того, чтобы 
«прикрыть грехи» Сергея и поддержать престиж Династии. 
Накануне и после церковной канонизации Елизаветы Федо
ровны тезис о ее непорочности получил большое распростра
нение, хотя базируется на весьма сомнительных слухах. Не
возможно вообразить, чтобы их брак стал результатом 
столь циничной сделки, в которой должны были быть заме
шаны и Император Александр III, человек честный и откры
тый, и многие другие из числа родственников и в России, и 
за границей.

У них не могло быть потомства, и о том знал Царь. В ап
реле 1892 года Александр III в письме жене, говоря о своих 
радостных отцовских чувствах, с грустью заметил: «Бедный 
Сергей и Элла, часто о них думаю; на всю жизнь лишены они 
этого великого утешения в жизни и великого благословения 
Господня».

Да они были этого лишены. Однако совершенно необяза
тельно связывать этот факт с какой-то неестественной «ори
ентацией» Великого князя. Александр III, человек патриар
хального воспитания и консервативных представлений, ни
когда не мог бы принять как должное противоестественные 
наклонности своего брата, к которому он всегда относился с 
неизменной симпатией. Император несомненно знал какую- 
то тайну в жизни Сергея и сострадал ему.

Любил ли Сергей Александрович свою жену? Да, это не 
подлежит сомнению. Элла для него стала самым близким, 
самым дорогим существом, человеком, с которым был совер
шенно откровенен и делился своими радостями и печалями. 
Великий князь считал своим долгом заботиться не только о 
ее благополучии, но о духовном и эстетическом развитии.

Он совершал с ней многочисленные поездки по святым 
местам в России и за границей. Они вместе молились в под
земной базилике Ватикана у гробницы Апостола Петра, в 
городе Бари у мощей Святителя Николая Чудотворца, на 
Афоне.

По инициативе князя они совершали паломничество в 
Иерусалим, вместе молились у Гроба Господня. На Святой 
земле Элла испытала огромное очистительное потрясение и
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w щтам, в 1888 году, высказала желание быть похороненной в 
Иерусалиме.

Сергей Александрович постепенно становился для Эллы 
надежным наставником, и эту роль она с благоговением при
нимала. Он открывал ей красоты любимой им Италии, зна
комил с искусством и архитектурой этой замечательной 
страны.

В 1891 году в жизни Великокняжеской пары произошли 
важные перемены. В феврале Сергей Александрович по ре
шению Императора стал Московским генерал-губернатором, 
в руках которого сосредоточивалась высшая административ
ная власть в Москве и прилегающем обширном районе. Они 
переехали на постоянное жительство в Москву, а в Петербур
ге бывали теперь лишь от случая к случаю.

Четырнадцать лет их совместная жизнь будет неразрыв
но связана с Москвой, со вторым по значению экономичес
ким и культурным центром России. Эти годы были смутны
ми, бурными, переломными в истории Империи. С одной сто
роны, — невиданный рост индустрии, расцвет науки, искус
ства, а с другой — время кипения общественных страстей, 
рост социального напряжения, всеобщего недовольства и от
рицания.

В 1891 году произошло и еще одно важное событие в жиз
ни русской Императорской Фамилии. После семи лет сомне
ний и колебаний Елизавета Федоровна приняла Православие. 
Это решение далось Элле нелегко. Объясняя свой шаг, писа
ла в январе 1891 года отцу в Дармштадт:

«Я все время думала и читала и молилась Богу — ука
зать мне правильный путь, и пришла к заключению, что толь
ко в этой религии я могу найти свою настоящую и сильную 
веру в Бога, которую человек должен иметь, чтобы быть хо
рошим христианином. Это было бы грехом оставаться так, 
как теперь — принадлежать к одной церкви по форме и для 
внешнего мира, а внутри себя молиться и верить так, как и 
мой муж. Вы не можете себе представить, каким он был доб
рым, что никогда не старался принудить меня никакими 
средствами, представляя все это совершенно одной моей со
вести».
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w шт оПереход в Православие совершился 13 апреля 1891 года. 
Елизавета до самой смерти носила на груди маленькую ико
ну Спасителя, которой ее благословил тогда Император 
Александр III и где была обозначена эта дата.

Время шло, и приближались роковые рубежи. В первый 
день 1905 года Сергей записал в дневнике: «Господи, благо
слови и пощади нас!» Ему оставалось лишь 35 земных дней. 
4 февраля в 2 часа 45 минут пополудни, в самом центре Мос
квы, в Кремле, в карету Сергея Александровича была бро
шена бомба, разорвавшая его буквально на куски.

Элла услышала грохот мощного взрыва и сразу же по
чувствовала, что с Сергеем случилось несчастье. Полураз
детая, с непокрытой головой бросилась на улицу и ее взору 
предстала жуткая картина: куча обломков кареты впере
межку с кусками окровавленной одежды и частями челове
ческого тела. Надо было ощущать поддержку Господа, что
бы в эту же минуту не лишиться чувств и не потерять рас
судок. Елизавета Федоровна выдержала страшное испыта
ние.

Почти в сомнамбулическом состоянии бросилась на ко
лени и стала собирать окровавленные останки дорогого Сер
жа. Позднее призналась своей сестре Виктории, что в тот 
момент у нее была лишь одна мысль: «Скорее, скорее — Сер
гей так ненавидел беспорядок и кровь».

Греческая Королева Ольга, узнав подробности злодей
ского убийства, писала брату в Петербург: «Элла! Как я за 
нее страдаю, я и сказать не могу. Это чудная, святая жен
щина — она, видно, достойна тяжелого креста, поднимаю
щего ее все выше!».

Великий князь был похоронен в Кремле, в одном из ста
ринных храмов, а на месте убийства, на средства Елизаветы, 
был воздвигнут величественный крест со словами Спасите
ля: «Отче, отпусти им: не ведят бо, что творят». В дни смуты 
Елизаветы Федоровна написала в одном из писем: «Не надо 
бояться смерти, надо бояться жить».

Февральская трагедия 1905 года изменила судьбу княги
ни Эллы. Ей овладело истинное смирение. Блестящая арис
тократическая красавица, «роза» балов и приемов, отходит
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Wот суеты большого света и отдает себя милосердному служе
нию, делу помощи неимущим и больным.

Элла распродает свои изумительные драгоценности, кол
лекцию произведений искусства и редкостей, которые мно
гие годы собирал ее муж, и вырученные средства передает на 
нужды приютов и больниц.

На одной из тихих московских улиц она покупает обшир
ный участок земли, где основывает очаг милосердия и помо
щи: Марфо-Мариинскую обитель, начавшую свою деятель
ность в 1909 году. Годом раньше, в письме брату Эрнсту, пи
сала: «О, как бы я желала поехать и увидеть вас, дорогих... 
Но это в воле Господней. Его пути такие неисповедимые и 
такие прекрасные — всегда и всегда благодарю за все».

В 1910 году, 10 апреля, Елизавета Федоровна была возве
дена в сан настоятельницы обители. В тот день она сказала 
послушницам: «Я оставляю блестящий мир, но вместе со все
ми вами я восхожу в более великий мир — в мир бедных и 
страдающих».

Тем же годом Элла посетила свою родину, где осенью со
брались ее близкие. Николай II писал матери 16 октября 
1910 года: «Элла уже более недели живет с нами, так что 
опять все сестры вместе. Она очень бодро выглядит и, дол
жно быть, сильно берет на себя, т.к. она тут в первый раз 
без дяди Сергея. Но ужасно грустно видеть ее, для меня и 
Алике, в этом сером платье; странно, что другим это все рав
но, а на нас оно производит такое тяжелое впечатление! Она 
так ездит по магазинам в Дармштадте и Франкфурте и, ра
зумеется, целая толпа мальчишек и зевак бежит сзади. Со 
мною она почти всегда говорит о церковных вопросах, о 
епископах, миссионерах и пр., — так скучно, прости мне, 
Господи!»

2 марта 1917 года Император Николай II отрекся от Пре
стола, в России наступило время хаоса, закончившегося зах
ватом власти крайними радикалами-болыпевиками.

Элла была удалена от политических событий, находясь 
почти безотлучно в своем маленьком монастыре, уделяя все 
время молитве и уходу за больными и немощными. Но серд
це разрывалось от горя, а печальные предчувствия перепол-
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w ШT Oняли душу. Она видела озлобление вокруг и горько пережи
вала.

«Я испытываю такую глубокую жалость к России и ее 
детям, которые в настоящее время не знают, что творят» — 
восклицала в письме.

У нее была возможность уехать, но она категорически 
отвергла подобные предложения. Россия стала ее страной, 
ее домом, ее судьбой. Здесь она испила чашу страданий до 
дна.

В апреле 1918 года ее арестовали и отправили под охра
ной сначала в город Пермь, а затем в город Алапаевск на Ура
ле. Три месяца вместе с несколькими другими членами сверг
нутой Династии княгиня Элла провела там в заключении.

Через сутки после убийства Царской Семьи в Екатерин
бурге, в ночь с 17 на 18 июля 1918 года, красные палачи при
гнали узников к заброшенной, глубокой шахте и столкнули 
их вниз. Потом ходила молва, что Елизавета Федоровна, там, 
внизу, в этой преисподней, обвязывала раны одному из сво
их несчастных родственников и пела псалмы. Но это, увы, 
была лишь красивая легенда. Элла умерла сразу при паде
нии, что подтвердило медицинское заключение, сделанное 
позднее.

Тело княгини Елизаветы Федоровны покоилось на дне 
страшной шахты три месяца, и было извлечено представи
телями белой армии, занявшими Алапаевск. Прошло еще 
более двух лет, прежде чем ее бренные останки нашли свой 
вечный покой в Иерусалиме.

Гроб с телом Эллы был перевезен через всю Сибирь, Мон
голию и Северный Китай и некоторое время он находился в 
Пекине. Сестры и брат Елизаветы в тех условиях сделали 
почти невозможное: исполняя волю покойной, они органи
зовали и финансировали перевозку гроба в Иерусалим, где 
на погребении в феврале 1921 года в храме Марии Магдали
ны присутствовала старшая сестра Виктория, маркиза Миль- 
форд-Хевен.

В 1992 году Русская православная церковь причислила 
княгиню Елизавету Федоровну к лику Православных Свя
тых.
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w XXIV. Печали Императрицы
щ

После того как Императрица Мария Федоровна стала 
20 октября 1894 года вдовой, она много времени проводила 
за границей, большую часть на своей «первой родине» — 
в Дании. После смерти в 1898 году матери, Королевы Луи
зы, у дочери не проходило беспокойство за отца. Он с каж
дым годом становился все слабее и слабее, но сохранял яс
ность ума, да и памяти не коснулось разрушительное воздей
ствие лет.

В конце августа 1905 года она вместе с сыном Михаилом 
поехала в Копенгаген, думая вернуться назад к Рождеству. 
Обстоятельства же так сложились, что ей пришлось задер
жаться. Христиан IX был очень плох и просил Дагмар по
быть с ним. Она не могла отказать. Душа же рвалась обратно 
в Россию, туда ее влекли и мысли и чувства.

Мария Федоровна все время переживала за Сына-Царя, 
которому последнее время было особенно тяжело. Когда в 
январе 1904 года эти коварные японцы, без объявления вой
ны, напали на Русский флот в гаванях далеких восточных 
морей, то она была страшно возмущена и целиком солидари
зировалась с Николаем II, считавшим, что агрессора «надо 
проучить».

Начавшаяся же Русско-японская война оказалась неудач
ной. Россия потерпела серию поражений и потеряла значи
тельную часть флота. Уже к концу 1904 года, после падения 
крепости Порт-Артур, особенно остро обозначилось трагичес
кое положение дел. Еще страшнее было то, что внутри стра
ны начались волнения, забастовки и беспорядки, сопровож
давшиеся убийствами и невиданным насилием.

9 января 1905 года в самом центре Петербурга случи
лось невероятное: толпа под руководством какого-то попа- 
анархиста прорвалась к Зимнему дворцу, войскам при
шлось стрелять и более ста человек погибло. Это был какой-то 
кошмар! Полицейские власти оказались совершенно беспо
мощными и не смогли предотвратить то, о чем они заранее 
знали.
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w шт оВ тот же день Царица-Мать бросила все и приехала к сыну 
в Царское, чтобы поддержать его в этот тяжелый момент. На 
своей половине Александровского дворца она оставалась не
сколько дней, проводя с Сыном все его свободное время. По
том вроде бы обстановка несколько успокоилась. Но это было 
затишьем перед бурей.

Благополучию Династии грозили опасности со всех сто
рон. В сентябре 1905 года произошло скандальное событие, 
чрезвычайно расстроившее Марию Федоровну и Николая II. 
Кузен Царя Великий князь Кирилл Владимирович тайно за 
границей обвенчался со своей кузиной, Принцессой Викто- 
рией-Мелитой (дочерью Альфреда и Марии Эдинбургских), 
которую все родственники звали «Даки».

В 1894 году она вышла замуж за владетельного Гессенс
кого герцога Эрнста-Людвига (брата Императрицы Алексан
дры Федоровны), но через шесть лет брак фактически рас
пался и они развелись. И вот теперь русский Великий князь, 
без согласия Государя, женился на разводке. Кирилл только 
недавно вернулся с фронта Русско-японской войны, где, как 
говорили, вел себя храбро и чудом спасся после гибели бро
неносца «Петропавловск».

Николай II проникся к нему сочувствием и разрешил по
ехать отдохнуть за границу. А он нанес такой удар! Давно 
было известно, что Великий князь влюблен в Даки, но Импе
ратор был против женитьбы. Зная это, Кирилл Владимиро
вич уверял его в письме: «Конечно, я не пойду против Твоего 
желания и ясно осознаю невозможность этого брака». И вот 
теперь все забыто, все обещания нарушены. Это было возму
тительно! А каково ее матери, герцогине Эдинбургской!

Мария Александровна всегда была честным, открытым 
человеком, умела говорить прямо самые неприятные вещи. 
Когда в 1902 году ее младший брат Павел Александрович 
(дядя Николая II) также тайно обвенчался за границей с раз
веденной дамой, с некой Ольгой Пистолькорс, то Мария Эдин
бургская чуть ли не больше всех возмущалась, а брату Пав
лу написала:

«Как мог ты это сделать, как мог ты изменить данному 
слову из-за совершенно фальшивой идеи о чести, как мог ты
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бросить свое Отечество, службу и прежде всего своих бедных, 
бедных, теперь совсем осиротевших детей! Бросить для чего, 
главное, для кого? Честь ни в том состоит, мой милый, что
бы всем жертвовать для женщины; и ведь ты русский Вели
кий князь, а не какой-нибудь господин Иванов или Петров, 
на которого никто не обращает внимания. Где твои прежние 
принципы, где твое чувство долга?»

Великий князь Павел подвергся заслуженной каре: уво
лен со службы и ему запретили появляться в России. Это тог
да восприняли как должное. Теперь же и ее собственная дочь 
замешана в похожую скандальную историю. Нет, здесь не 
было мезальянса, как в случае с Павлом, но нарушение тра
диции и пренебрежение долгом бросались в глаза.

Марию Федоровну просто шокировали подробности. Ока
залось, что после венчания Кирилл решил поехать к Нико
лаю II и сам ему все объяснить. И он думал, что Ники будет 
его слушать? Он мог надеяться какими-то объяснениями до
биться расположения и избежать наказания! Какая наив
ность! Оказалось, что этот совет ему дала его мать — Вели
кая княгиня Мария Павловна.

От Михень всего можно было ожидать, но и самоуверен
ность должна иметь границы. Закон один для всех и нару
шитель неминуемо должен подвергнуться наказанию. Это 
справедливо и спорить тут не о чем.

Император был так возмущен, что решил прибегнуть к 
беспрецедентной мере: помимо прочих кар еще и снять с 
Кирилла Владимировича титул Великого князя. Мария Фе
доровна не была уверена, что это следует делать, хотя не со
мневалась, что остальное: увольнение со службы, лишение 
мундира, лишение Великокняжеского содержания и воспре
щение появляться в России — меры вполне заслуженные.

Скандальная история с женитьбой Великого князя Ки
рилла Владимировича разворачивалась как раз в то время, 
когда многие устоявшиеся и, казалось бы, незыблемые пред
ставления, устои и порядки начинали колебаться.

Когда осенью 1905 года Мария Федоровна отбывала в Ко
пенгаген, то казалось, что самое страшное уже позади. Вой
на с Японией завершилась, и в американском городе Порт-
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w щсмуте удалось заключить вполне достойный для России мир. 
Стачки и беспорядки, бушевавшие с зимы и достигшие на
кала летом 1905 года, когда они распространились даже на 
флот и армию, начали потихоньку сходить на нет, и в конце 
лета, как представлялось, положение в стране стало стаби
лизироваться.

Вдруг в конце сентября все вспыхнуло с небывалой силой. 
Началась всеобщая политическая стачка, с каждым днем 
охватывавшая все новые группы населения, новые районы 
и отрасли. К середине октября в стране наступил почти пол
ный паралич. Не работали фабрики и заводы, железные доро
ги, почта, телеграф. Кругом происходили собрания и шествия 
с антиправительственными лозунгами. Появились новые по
нятия: митинг, манифестация, прокламация. Страшное сло
во — «революция» — повторяли все.

Мария Федоровна была в отчаянии. Она почти не имела 
регулярных надежных известий из России, узнавая ново
сти главным образом из европейских газет, на которые на
брасывалась с жадностью каждое утро. В то время как она 
сидит в Копенгагене, во дворце Амалиенборг, в ее России 
происходит немыслимое. Сердце болело за Россию и за 
Ники.

18 октября 1905 года отправила Сыну письмо. «Мне так 
тяжело не быть с вами! Я страшно мучаюсь и беспокоюсь си
деть здесь, читая газеты и ничего не знать, что делается. Мой 
бедный Ники, дай Бог Тебе силы и мудрость в это страшно 
трудное время, чтобы найти необходимые меры, чтобы побо
роть это зло. Сердце все время ноет, думая о Тебе, и о бедной 
России, которая находится в руках злого духа».

Известий от Сына долго не поступало. Мария Федоровна 
все узнавала от других, которые сами ничего толком не зна
ли и ссылались на газеты, писавшие невесть что: Царь с се
мьей бежал из столицы (это Ники-то бежал?), что власть пе
решла к какому-то собранию уполномоченных, что мини
стры арестованы и еще много такого, во что верить не было 
сил. Наконец 28 октября в Копенгаген доставили весточку 
от Сына. Прочла несколько раз. Плакала, молилась за своих 
близких, за Россию.
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ш щЦарь многое объяснил «дорогой Мама»: какая сложилась 
обстановка в стране, какие меры можно было предпринять и 
как Он пошел навстречу требованиям общественности и со
гласился на ограничение своей власти. Это было его добро
вольным решением, продиктованным пониманием неизбеж
ности этих резких нововведений.

«Мы находимся в полной революции при дезорганизации 
всего управления страною: в том главная опасность. Но ми
лосердный Бог нам поможет; Я чувствую в Себе Его поддер
жку, какую-то силу, которая Меня подбадривает и не дает 
пасть духом! Уверяю тебя, что мы прожили здесь года, а не 
дни, столько было мучений, сомнений, борьбы».

Императрица все поняла и приняла. Через три дня отпра
вила Николаю II ответ:

«Это же ужас, через какие страдания Ты прошел, и глав
ным образом в той ситуации, когда не знаешь, на что же ре
шиться. Все это я чувствовала своим сердцем и очень стра
дала за Тебя. Я понимала, что Ты не можешь мне телеграфи
ровать, но тревога во мне из-за отсутствия новостей была про
сто невыносимой...

И как ужасно осознавать, что все это произошло в России! 
В конце концов, Ты не мог действовать иначе. Милосердный 
Бог помог Тебе выйти из этой ужасной и просто тягостной 
ситуации. И так как я уверена, что в Тебе есть большая вера, 
Он будет продолжать помогать Тебе и поддерживать Тебя в 
твоих добрых намерениях. Он умеет читать по сердцам, и 
видит, с каким терпением и покорностью Ты несешь свой 
тяжелый крест, который Он Сам Тебе вручил».

Хотелось в Россию. Душа рвалась туда, но печальные об
стоятельства задерживали в Амалиенборге. Дорогой Папа с 
каждым днем все слабел, и его одного оставить не могла. Ко
роль стал совсем беспомощным, и она ему так нужна.

16 января Христиан IX умер на руках Марии Федоров
ны. Она одна с ним находилась, и провела около него после
дние минуты. «Я благодарна Богу за это счастье», — вос
клицала безутешная дочь, обливаясь слезами. Потом потя
нулись дни грустно-томительных похоронных церемоний. 
Только 15 февраля 1906 года, почти через шесть месяцев
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w mпосле отъезда, Вдовствующая Императрица возвратилась в 
Россию.

Ники производил хорошее впечатление. Был спокоен, 
уверен в будущем, но мать не могла не заметить, что Сын 
сильно постарел. Как-то вдруг осознала, что Он уже немоло
дой человек. Щемящее чувство жалости к нему не проходи
ло. И Алике изменилась. Стала еще более замкнутой и ка
кой-то безрадостной и даже в окружении своих детей улыб
ка редко озаряла ее лицо. А какие прелестные у них дети! Ее 
внуки! Девочки просто красавицы, и такие живые, добрые и 
честные. А Алексей? Бабушка была без ума от Него.

Радость ее была великой, когда летом 1904 года у Ники 
и Алике наконец-то появился сын. Мария Федоровна пре
красно знала, что тогда сбылось заветное, страстное ж е
лание Сына и Невестки. И была тоже счастлива. Тот день, 
30 июля 1904 года, в Петергофе помнила во всех подробнос
тях. Как сиял Ники, когда она увидела Его вскоре после 
рождения Алексея. Она не могла сдержать слез, которых 
не стеснялась.

У старой Императрицы стало спокойней на душе. Появил
ся прямой Наследник Престола, и ее сыну Михаилу не надо 
больше нести на себе эту ответственность. Миша не предназ
начен для роли Монарха, и если бы, не дай Бог, случилась 
преждевременная кончина Ники, то именно младшему ее 
сыну выпадала участь Венценосца. Но он такой еще ребенок, 
такой увлекающийся; он слишком мягкосердечен и мало чем 
интересуется, кроме своей военной службы. К тому же он не 
женат и никак не может сделать окончательный выбор.

У Николая, Ксении и Ольги свои семьи, свои заботы. Хоть 
и не могла пожаловаться на невнимание с их стороны, но они 
все больше и больше отдалялись. Повседневные интересы 
занимали. Это так понятно, но и так грустно.

Самым заботливым был Ники, но встречаться с Ним мог
ли лишь урывками, а на официальных церемониях челове
ческого общения почти не было. Она бы с радостью проводи
ла время с Внуком, милым Алексеем, но Алике не допуска
ла таких встреч без своего присутствия. Она же мать, и это 
Ее право.
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Невестке, конечно, тяжело. Она такая болезненная. Все 
время мучится, то сердечными недугами, то ревматически
ми приступами. Когда Алике только приехала в Россию, то 
и тогда уже жаловалась на здоровье, а теперь, после всего 
перенесенного, самочувствие стало еще хуже. Бедная! Ники 
так Ее любит, и Его глаза всегда загораются радостным ог
нем, когда видит Ее с детьми. Однако ни разу не наблюдала 
Мария Федоровна, чтобы Алике в семейном кругу смеялась. 
Так, иногда проскользнет улыбка и не более...

Как же они в свое время весело проводили время в своей 
семье в уютном Аничкове, дорогой Гатчине, милом Фреденс- 
борге. Сколько было шуток, проказ, смеха! Как это было дав
но и было ли? Было, было! Она все помнила и часто мыслями 
и чувствами уносилась туда, где они с Сашей молодые и сча
стливые. Та старая, милая и неповторимая жизнь походила 
на сладкий сон, и часто так не хотелось просыпаться и воз
вращаться в совсем другой, неуютный мир.

«Ах, когда же наконец у нас все пройдет и чтобы мы мог
ли бы жить спокойно, как все приличные люди! Обидно ви
деть, как здесь хорошо и смирно живут, каждый знает, что 
ему делать, исполняет свой долг добросовестно и не делает 
пакости другим», — восклицала Мария Федоровна в пись
ме Сыну Николаю в октябре 1906 года.

Но и светлые дни Марии Федоровне доставались. Она, как 
и в молодости, радовалась каждой встрече со своими близ
кими. Их оставалось все меньше, и это еще сильнее привя
зывало к живым. Конечно, дорогая сестра Александра, ее 
«милая Алике»! Она так рада была всегда ее видеть, хотя пос
ле того как ее муж в 1901 году стал Английским Королем Эду
ардом VII, а она Королевой, некоторые сложности возника
ли. У них теперь было много общественных обязательств, и 
с этим приходилось считаться.

В феврале 1907 года Мария Федоровна, после 34-летнего 
перерыва, приехала погостить у Александры в Англии. Как 
все было трогательно, как все были внимательны. Берти силь
но изменился за последние годы: теперь это был серьезный по
жилой господин, и от былых пристрастий и слабостей не оста
лось и следа. Вот если бы Саша мог на него теперь посмотреть!



w С сестрой они почти не расставались. Через неделю пос
ле приезда мать писала Сыну-Царю из Букингемского 
дворца:

«Я уже много видела: были в большом госпитале, очень 
интересно. Александра показывала как настоящий гид На
циональную галерею, Уэльскую коллекцию, где самые чуд
ные вещи находятся. Это что-то невероятно красивое. Вооб
рази, мы были в Виндзоре в день свадьбы милой Алике — 
44-й год! Мы поехали на моторе, погода была чудная, солнце 
грело, все весеннее, цветы уже вышли, крокусы и другие, 
трава зеленая, так приятно. После завтрака мы осмотрели 
весь дворец, и это такое великолепие, что слов нет. Комна
ты Алике удивительно красивы и уютны; впрочем, здесь, в 
Букингемском дворце, то же самое. Все так хорошо и арти
стично устроено. Мы обыкновенно завтракаем и обедаем 
одни и были несколько раз в театре, что было очень весело и 
приятно».

Весной 1909 года Вдовствующая Императрица с Королем 
и Королевой Английскими на их яхте «Виктория и Альберт» 
совершила большое и приятное путешествие по Средиземно
му морю. Она была рада, что наконец-то смогла увидеть Ита
лию. Их принимал в своей загородной резиденции Король 
Италии Виктор-Эммануил и Королева Елена (урожденная 
Принцесса Черногорская), но это не оставило глубокого сле
да. Удивительная природа и замечательные памятники ис
тории особенно привлекали внимание.

Впечатлений была масса. Царица на седьмом десятке лет, 
как молоденькая гимназистка, восхищалась увиденным. Ее 
уже давно мучили приступы люмбаго (первый раз это случи
лось в злосчастном 1894 году в Ливадии), у нее болели ноги, 
но она мужественно ходила, смотрела, запоминала.

Поднялась даже на Везувий, а потом с восторгом сообща
ла сыну: «Ты не можешь себе представить, как я наслажда
юсь, так все красиво и интересно, что слов нет... Сегодня мы 
поехали в Помней, что страшно интересно. Это просто уди
вительно, как все хорошо сохранилось».

Генуя, Флоренция, Рим, Неаполь, Палермо, Бари, Вене
ция. И все хотелось увидеть, запечатлеть в памяти навсегда.
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Затем были на острове Корфу и после навестили брата Виль
гельма (Георга I) в Афинах.

В начале лета 1908 года Английский Король Эдуард VII, 
Королева Александра и их дочь Принцесса Виктория нанес
ли визит в Россию. Именитые гости прибыли 27 мая (8 июня) 
на яхте «Виктория и Альберт» в сопровождении яхты «Алек
сандрия» и крейсеров «Минотавр» и «Ахиллес».

Встреча произошла в порту Ревеля (Таллинна), и на берег 
англичане не сходили. Политическая ситуация в Англии не 
препятствовала демонстрации дружеских симпатий двух 
Династий, но не позволяла совершить шумный государствен
ный визит.

Здесь их встречали русские военные корабли, Император
ские яхты «Штандарт», «Полярная Звезда», Царь, две Ца
рицы, некоторые другие родственники и высокопоставлен
ные сановники. Череда торжественных обедов, политичес
ких переговоров продолжалась все два дня визита.

Эдуард VII присвоил Николаю II звание адмирала анг
лийского флота (в годы Первой мировой войны Последний 
Русский Император удостоился и звания фельдмаршала 
британской армии). Английского Короля Николай II награ
дил званием адмирала русского флота. Визитеров окружили 
вниманием, а свиту буквально осыпали дорогими подарками.

Менее чем через два года, в мае 1910 года, Мария Федо
ровна была на похоронах Эдуарда VII. Круг замкнулся: ког
да-то Алике находилась вместе с ней после смерти Саши, а 
теперь, почти через шестнадцать лет после того, она поддер
живает старшую сестру в ее горе. В тот год Русская Царица 
провела в Англии несколько месяцев.

Из Букингемского дворца 7 мая 1910 года писала Нико
лаю II: «Сегодня был самый грустный и тяжелый день — по
хороны дорогого дяди Берти. В 9 часов выехали из дому и еха
ли три часа до станции и были в 1 час в Виндзоре, вернулись 
сюда только в 6 часов. Все было великолепно устроено, поря
док удивительный, торжественно и трогательно. Бедная моя 
Алике выдержала все с большим спокойствием до конца».

Две старые женщины, две вдовы. Они уже не могли друг 
без друга. Алике очень просила Минни не бросать ее и помочь
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w щей с переездом. По статусу Королевского Дома Александра 
должна была покинуть главную Королевскую резиденцию — 
Букингемский дворец. Здесь теперь должен был обосновать
ся новый Английский Король Георг V. Его же мать переез
жала в Сандригемский дворец.

Королева Александра была в плохом состоянии. И Сест
ра-Царица ухаживала за старшей сестрой так, как только и 
умела: внимательно, искренне, от всего сердца. Если бы была 
ее воля, то она вообще бы не расставалась с Александрой, но 
это было невозможно; они себе не принадлежали.

Вдовствующая Царица возвращалась в Россию и с радос
тью и с тревогой. Что-то будет на этот раз? Последние годы, 
как только ступала на Русскую землю, сразу же окружали 
заботы, сразу же погружалась в вихрь слухов и новостей, 
доставлявших сплошные переживания. Нет, сама ничего не 
узнавала. С молодости не любила эти светские разговоры и 
сплетни. Почти им и не доверяла. Но укрыться от них не 
имела никакой возможности.

Престиж Династии все время подрывался какими-то скан
далами и компрометирующими разговорами. Многие утвер
ждали, что Алике и Ники неофициально принимают какого- 
то мужика, с такой странной фамилией Распутин, и якобы 
проводят с ним часто вечера. Боже мой, неужели это правда?

Она пыталась как-то затронуть эту тему с Ники, но он 
улыбнулся и посоветовал не слушать сплетников. Мария 
Федоровна и сама знала цену салонным разговорам. Однако 
имя Распутина так часто все стали упоминать, приводя та
кие скандальные подробности его жизни, что невозможно 
оставаться спокойной.

Великий князь Константин Константинович записал в 
дневнике 20 мая 1911 года. «Беседовал с Минни по часу до и 
после завтрака. Она говорила откровенно. Жаль видеть, что 
отношения с Императрицей А.Ф. если не дурны, то и не со
всем хороши...

Сокрушалась, что продолжают таинственно принимать 
какого-то юродивого мужика Гришу, который наказывает и 
Императрице Александре Федоровне и детям соблюдать тай
ну и не говорить, что видели его».
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Мария Федоровна, всю жизнь не терпевшая сплетен и не 
доверявшая им, в случае с Распутиным оказалась их жерт
вой. Она начала верить «фактам», которые плодили и рас
пространяли в высшем обществе. Трудно было не поверить. 
Все кругом эту тему бесконечно обсуждали...

В 1912 году об этом «ужасном мужике» заговорили даже 
с трибуны Государственной Думы! Она попросила достать 
фотографию этого загадочного человека, и ей ее принесли. 
На ней была изображена группа каких-то дам, а в центре 
находился простой мужик: в косоворотке, с окладистой бо
родой, с неинтересным лицом, но внимательными, глубоко 
сидящими глазами. Говорили, что Алике его почитает за 
старца.

В феврале 1912 года, накануне запроса по делу Распути
на в Государственной Думе, Мария Федоровна имела обстоя
тельный разговор об «этом предмете» с Николаем и Алексан
дрой.

Дочь Ксения записала в дневнике 15 февраля: «Мама рас
сказывала про вчерашний разговор. Она так довольна, что 
все сказала. Они (Царь и Царица. — А. Б.) знали и слышали о 
том, что говорится, и Алике защищала Распутина, говоря, 
что это удивительный человек и что Мама следовало с ним 
познакомиться и т.д.

Мама только советовала его отпустить теперь, когда в 
Думе ждут ответа, на что Ники сказал, что он не знает, как 
он это может сделать, а Она (Александра Федоровна. — А. Б.) 
объяснила, что нельзя уступать. Вообще Она говорила все не 
то и, видимо, не понимает многого — ругала общество (« гряз
ные сплетни»), Тютчеву (бывшая воспитательница царских 
детей. — АБ.), которая много болтает и врет, и министров 
(«все — подлецы»). Но, тем не менее, они были благодарны 
Мама, что она так откровенно говорила, и она даже поцело
вала Мама руку!»

Матери хватало и других переживаний. Особенно это ка
салось сына Михаила. Он много лет был неотлучно при мате
ри. Мария Федоровна с ним оставалась, когда другие обзаве
лись семьями, у них появились свои заботы, и они отдалились 
от матери. Миша же был рядом, с ним она ездила навещать
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Георгия на Кавказ, отдыхала в Ливадии, посещала родных в 
Копенгагене и Лондоне.

Одно время он был просто без ума от своей кузины, Прин
цессы Виктории Уэльской (1868—1935), которой чуть ли не 
каждый день писал. Но до брака дело не дошло. Виктория 
была на десять лет старше Михаила, и это служило серьез
ной преградой. Самое же главное — Принцесса не горела 
желанием соединить свою жизнь с ним. Она любила его 
лишь как брата.

Потом у Михаила была другая «странная история» с дру
гой его кузиной, Бетрисой (1884—1956), Принцессой Саксен- 
Кобург-Готской, дочерью сестры Александра III Марии Алек
сандровны. Он состоял с ней в переписке еще с юных лет и 
постепенно эта корреспонденция стала походить на общение 
влюбленных. Принцесса восприняла эти душеизлияния се
рьезно. Сообщила матери, та восприняла этот роман без шу
ток, но она знала, что Православие не дозволяет брак между 
близкими родственниками.

Между тем Михаил серьезно не думал связывать свою 
жизнь с Беатрисой. Это было мальчишеством взрослого че
ловека. Когда в 1903 году об этом «романе» и его подногот
ной узнала Мария Федоровна, то лишний раз убедилась, на
сколько ее Миша еще ребенок.

Когда в 1899 году, после смерти Георгия, Михаил Алек
сандрович сделался Наследником, то лишь тогда мать поня
ла, что ее «душке Мише» может выпасть великая и тяжелая 
судьба. Но согласиться с тем, что он взрослый, не могла и про
должала относиться к нему как к ребенку, со снисходитель
ной любовью.

Мать была обеспокоена устройством семейной жизни 
младшего сына. Михаил Александрович все время увлекал
ся дамами, которые ни при каких обстоятельствах не могли 
стать женами. Его увлечения, бурные и эмоциональные, бес
покоили Марию Федоровну. Несколько раз брала с сына сло
во, что он не совершит недопустимого и не вступит в разно
родный брак. Он давал обещания. Долго крепился. Но осе
нью 1912 года все рухнуло.
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Великий князь Михаил Александрович в возрасте 34 лет 

тайно за границей обвенчался с дочерью присяжного пове
ренного (адвоката) из Москвы Натальей Сергеевной Шере- 
метевской, по первому браку Мамонтовой, по второму — 
Вульферт (1880—1952). Это известие стало для матери по
трясением.

В марте 1913 года новое горе обрушилось на Вдовствую
щую Императрицу. В Греции на улице города Салоники 
средь белого дня был убит Король Георг, ее брат Вильгельм, 
«дорогой Вилли». Она не могла сдержать слез, которые ли
лись помимо ее воли. «Милосердный Бог, за что Ты так жес
токо нас караешь?» Но ответа не было.

Новое жизненное испытание надлежало выдержать, хотя 
это было так трудно. Царица собралась немедленно выехать 
в Афины на похороны, но Ники и другие родственники отго
ворили. Они опасались за нее. И она подчинилась. Грусть, 
пустота и одиночество нахлынули с новой силой. Все время 
вспоминала сестру Александру и очень переживала за нее. 
Она боялась, что у Алике не выдержит сердце.

В мае 1913 года поехала в Англию. Алике была так рада 
и сказала, что Минни «так желанна в Сандригемском двор
це» . Мария Федоровна и без слов это чувствовала. Теперь уже 
целыми днями не расставались: вместе гуляли, читали, вспо
минали и плакали.

Летом 1913 года случилось и важное событие, которого 
очень ждала, но боялась. К ней приехал сын Михаил. Она его 
не видела целый год, за время которого столько случилось, и 
он совершил эту ужасную ошибку — женился. Но страхи и 
опасения не оправдались: сын оставался, как и раньше, доб
рым и любящим. Мать не сомневалась, что он связал свою 
жизнь с дамой сомнительной репутации лишь по мягкости 
характера.

На следующий год, когда началась мировая война, Ми
хаил вернулся в Россию, чтобы принять участие в сражени
ях. Царь простил брата, и мать была счастлива. Его жене 
была пожалована фамилия Брасова (по названию имения Ми
хаила Александровича), а их сыну Георгию (1910—1931) 
присвоен титул графа Брасова.

т 352 ш



ж
Мария Федоровна, сохранив нежные отношения с сыном, 

так и не смогла преодолеть себя, и его жена не стала для Им
ператрицы желанной.

22 февраля 1917 года Император Николай II покинул 
Царское Село и направлялся в Ставку Верховного Главноко
мандующего в Могилёв. Этот день был похож на все осталь
ные.

С утра — чтение деловых бумаг, прием должностных лиц, 
завтрак вместе с братом Михаилом. Затем попрощался с деть
ми, помолился с Алике в церкви Знамения Божией Матери, 
расположенной рядом с дворцом и поехал на станцию. 
В 14 часов Царский поезд покинул Царское Село и на следу
ющий день, в три часа дня, Николай II был уже в Могилёве.

Императрица осталась дома, в любимом обиталище — 
Александровском дворце. С этим местом так много в их жиз
ни было связано. Здесь родился Ники, и сюда привел Он Ее, 
молодую и счастливую, вскоре после женитьбы. Здесь Они 
провели лучшие часы жизни, здесь появился на свет их пер
венец — Дочь Ольга.

Этот дворец, построенный по заказу Императрицы Ека
терины II архитектором Кваренги для ее любимого внука 
Александра, был особо дорог Последней Императрице. Рас
положенный в глубине старого Царскосельского парка, ок
руженный густыми зарослями так любимой Алике сирени, 
он был удален от шумных магистралей и оживленных мест. 
Тут властвовали тишина и покой, чем очень дорожили хозя
ева.

Разлуку с дорогим Ники, со своим «обожаемым мальчи
ком», Александра Федоровна всегда переживала тяжело, но 
последний его отъезд восприняла особенно мучительно. Ка- 
кое-то гнетущее чувство опасности не оставляло Ее.

Муж был не совсем здоров, часто кашлял, плохо спал пос
леднее время, жаловался на боли в груди. Императрица по-

XXV. До последнего вздоха
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ш щстоянно думала о Нем. Он так утомлен, и воистину Бог по
слал ему страшно тяжелый крест! Уже два с половиной года 
тянется эта ужасная война, и Он за все это время не позволял 
себе даже краткого отдыха. На него ежедневно наседают со 
всех сторон, все от Него чего-то просят и даже требуют, а не
которые родственники стали вести себя просто вызывающе.

Чем давать советы Императору и отнимать у Него время, 
лучше бы исполняли свой долг, в это трудное время. Против
но узнавать городские новости! В Думе, как всегда, торже
ствуют клеветники, и если бы Ники послушался ее совета и 
закрыл эту злобную говорильню до конца войны, как посту
пил со своим парламентом Вильгельм в Германии, то сейчас 
было бы значительно спокойней.

Бедному Ники почти не на кого положиться. Как измель
чали люди! В глаза все клянутся в верности, а в душе многие 
трусы и изменники. Вот и сейчас, когда он будет в Ставке, 
там наверняка опять станет воздействовать на него эта реву
щая толпа! Они пользуются Его добротой, зная, что когда 
Меня нет рядом, они могут требовать что угодно! Господи! 
Наставь, укрепи, помоги! Я верю: милость Господа и Моя 
любовь помогут Моему ангелу.

В поезде, на пути в Могилёв, Николай II обнаружил пись
мо от Алике. Она почти всегда так делала, чтобы Муж в до
роге не ощущал одиночества.

«Мой драгоценный! С тоской и глубокой тревогой Я отпу
стила Тебя одного без Нашего милого нежного Бэби. Какое 
ужасное время мы теперь переживаем! Еще тяжелее перено
сить его в разлуке — нельзя приласкать Тебя, когда Ты выг
лядишь таким усталым, измученным. Бог послал Тебе воис
тину страшно тяжелый крест. Мне так страстно хотелось 
помочь Тебе нести это бремя!

Ты мужествен и терпелив — Я всей душой чувствую и 
страдаю с Тобой, гораздо больше, чем могу выразить слова
ми. Что Я могу сделать? Только молиться и молиться!..

О, Боже, как я люблю тебя! Все больше и больше, глубо
ко, как море, с безмерной нежностью. Вся наша горячая, 
пылкая любовь окружает Тебя, Мой муженек, Мой един
ственный, Мое все, свет моей жизни, сокровище, посланное
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щМне всемогущим Богом! Чувствуй Мои руки, обвивающие 
Тебя, Мои губы, нежно прижатые к Твоим — вечно вместе, 
всегда неразлучны».

Николай Александрович неизменно испытывал прилив 
сердечной нежности, когда читал признания Алике. Хотя они 
более 22 лет в браке, но чувства к любимой не поблекли, они 
волновали его.

«Мое возлюбленное солнышко! Сердечно благодарю за 
Твое дорогое письмо, которое Ты оставила в моем купе. Я с 
жадностью Его прочел перед отходом ко сну. Мне стало хо
рошо от него в Моем одиночестве после того, как Мы два ме
сяца пробыли вместе. Если Я не мог слышать Твоего нежно
го голоса, то, по крайней мере, этими строками нежности... 
Ну, дорогая Моя. Уже поздно. Спокойной ночи, Бог да бла
гословит Твой сон! Спи спокойно, хоть Я и не могу согреть

После отъезда Николая, к вечеру 22 числа, Дочь Ольга и 
Сын Алексей занемогли. У них определили корь. На следу
ющий день заболела Татьяна, затем дошла очередь и до ос
тальных. Температура все время была у детей высокой, их 
мучил страшный кашель, глаза слезились и болели. В довер
шение несчастья слегла и ближайшая наперсница Царицы 
Аня Вырубова.

Через два дня после отъезда Николая II, личные апарта
менты Царской Семьи походили на лазарет. Стояла полная 
тишина, нарушаемая лишь шепотом сиделок. Окна были за
вешаны (свет раздражал глаза) и в полумраке можно было 
различать лишь несколько женщин в белых халатах.

Одна из них, в платье сестры милосердия — Императри
ца. Начиная с 23 февраля Александра Федоровна спала лишь 
урывками, не раздеваясь, на кушетке или у Алексея, или в 
комнатах Девочек. Она давала лекарства, делала полоска
ния, измеряла температуру, кормила. Когда кому-то стано
вилось легче, то утешала разговорами, иногда читала книги.

Но Ее постоянно отвлекали на какие-то вопросы, которые 
без Нее, Императрицы Всероссийской, никто не мог решить. 
Надо было оставлять своих и идти вниз, на первый этаж, и 
там встречаться с визитерами, читать письма и деловые бу-

Тебя».
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маги. Кроме того, Она ежедневно непременно выкраивала 
время, чтобы хоть ненадолго заглянуть к Знамению, помо
литься и поставить свечки.

Ей сразу же сообщили, что днем 23 февраля в Петрогра
де, на Васильевском острове и на Невском, произошли бес
порядки. Бедный люд приступом брал булочные, а некото
рые, например булочную Филиппова, разнесли вдребезги. 
Вызванные казаки усмирили толпу, и к вечеру все вроде бы 
успокоилось.

Это известие не произвело сильного впечатления на Им
ператрицу. У нее хватало других забот. На следующий день 
Она узнала о новых вспышках беспорядков в городе, но Ми
нистр внутренних дел А.Д. Протопопов (1866—1918) и на
чальник Петроградского военного округа генерал С.С. Хаба- 
лов (1858—1924) прислали успокоительные рапорта.

Однако на следующий день, 25 февраля, все повторилось, 
но в еще большем масштабе. Посылая вечером ежедневное 
письмо-отчет Мужу, писала: «Стачки и беспорядки в городе 
более чем вызывающи. Это хулиганское движение, мальчиш
ки и девчонки бегают и кричат, что у них нет хлеба, — про
сто для того, чтобы создать возбуждение, и рабочие, которые 
мешают другим работать. Если бы погода была очень холод
ная, они все, вероятно, сидели бы дома. Но это все пройдет и 
успокоится, если только Дума будет хорошо себя вести.

У Меня было чувство, когда Ты уезжал, что дела пойдут 
плохо... Нужно немедленно водворить порядок, день ото дня 
становится все хуже... Завтра воскресенье и будет еще хуже. 
Не могу понять, почему не вводят карточной системы и по
чему не милитаризируют все фабрики, — тогда не будет бес
порядков... Не надо стрельбы, нужно только поддерживать 
порядок и не пускать их переходить мосты, как они это дела
ют. Этот продовольственный вопрос может свести с ума».

«Дорогой мой возлюбленный! Какая радость! В 9 часов 
сегодня получила твое письмо. Еще и еще благодарю за него. 
Я покрыла его поцелуями и буду еще часто целовать. Я так 
одинока без Тебя, не с кем поговорить по душам».

В Царском Селе, всего в двадцати верстах от Петрограда, 
пока было спокойно. Прибывшие же из столицы приносили
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тбезрадостные вести. С каждым часом положение становилось 
все более грозным. Министр внутренних дел Протопопов 
прислал последнее успокоительное известие в конце дня, 
26-го, и затем — тишина. Все министры куда-то подева
лись. 28 февраля противоправительственное движение дока
тилось и до Царского.

В городе произошли митинги, в расквартированных вой
сках началось брожение. Оно коснулось и подразделений, 
охранявших Царскую резиденцию, а Сводный пехотный 
полк, после митинга, решил идти в Петроград и поддержи
вать новую власть. Александровский дворец с каждым ча
сом все больше и больше начинал походить на остров, окру
женный враждебной стихией.

Императрица, преодолевая страхи и опасения, продолжа
ла бессменно выполнять обязанности сестры милосердия в 
своем маленьком госпитале, который уже 1 марта был отре
зан от остального мира. Она ничего толком не знала о Муже. 
Тот сообщил, что скоро будет дома. Получила последнюю 
телеграмму от него из Лихославля 28 февраля, где говори
лось, что Ники будет дома на следующий день утром. Но часы 
шли, а Его все не было.

Лишь за полночь, 2 марта, пришло известие из Пскова. 
Почему он в Пскове? Что случилось? Сердце разрывалось от 
волнений, горя и досады, но надо было сохранять спокой
ствие, чтобы не расстраивать больных. Первого вечером во 
дворце была слышна стрельба, происходившая невдалеке. 
Господи, спаси и сохрани!

Мысли были безрадостные.... Надо во что бы то ни стало 
связаться с Ники! Но как выехать из города? Говорят, поез
да уже не ходят, а на станциях орудуют бунтовщики. Хоро
шо бы послать аэроплан, но все люди как-то вдруг исчезли. 
Слава Богу, нашлись два верных человека, согласившихся 
отвезти ему письмо. Но успеют ли? Доедут ли?

Каждый час доходят все более ужасные слухи, а предсе
датель Государственной Думы М.В. Родзянко позвонил и 
посоветовал немедленно покинуть Царское Село! Все это по
ходило на массовое безумие.
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Александра Федоровна не сомневалась, что это заговор, 

что предатели умышленно изолировали бедного Ники, что
бы не допустить его к ней, чтобы принудить подписать ка
кую-нибудь ужасную конституцию. Ники один, без поддерж
ки, пойманный как мышь в западне, что он может сделать? 
Это величайшая низость и подлость — задерживать своего 
Государя. Если даже они заставят Ники сделать всевозмож
ные уступки, то Он не будет обязан их соблюдать, так как 
они добыты силой. Да и родственники ведут себя просто не
допустимо трусливо! Все сидят по домам и чего-то ждут. Даже 
верный дядя Павел совсем спятил, предложил безумный 
план спасения — издать манифест с обещанием конститу
ции. И это родной брат Императора Александра III!

В ранних сумерках 2 марта от церкви Знамения двину
лась небольшая церковная процессия, во главе которой с 
высоко поднятым крестом шел настоятель Царскосельского 
Федоровского собора протоиерей А.И. Беляев (1845—1921). 
С пением тропаря «Яко необозримую стену и источник чу
дес стяжавше Те рабы Твои, Богородица Пречистая» подо
шли к Александровскому дворцу, где по желанию Императ
рицы должны были отслужить молебен перед чудотворной 
иконой Царицы Небесной.

Около Дворца народа почти не было. Прибывших прове
ли на второй этаж, на детскую половину, где в большой по
лутемной комнате лежали на кроватях пятеро Детей. Икону 
поставили на стол, зажгли свечи. Началась служба. Земная 
Царица опустилась на колени и горячо, со слезами на гла
зах, просила помощи и заступничества у Царицы Небесной. 
Затем приложилась к иконе, которую поочередно подноси
ли к каждой кровати, и дети целовали образ. Осенив Импе
ратрицу крестным знамением, отец Александр сказал:

«Крепитесь и мужайтесь Ваше Величество, страшен сон, 
да милостив Бог. Во всем положитесь на Его святую волю. 
Верьте, надейтесь и не переставайте молиться».

Эти слова прозвучали уже после решения об отречении 
Монарха. Когда икону выносили из дворца, он уже был 
оцеплен войсками и все его обитатели оказались арестован
ными.

Ш 358 т



w Императрица узнала все подробности 3 марта, когда к Ней 
пришел дядя Павел. Он рассказал, что, во имя мира в стра
не, Ники отрекся от Престола и передал Монаршие права 
брату Михаилу. Через несколько часов тот отказался принять 
Корону. Царица стояла как статуя и после окончания страш
ного повествования смогла лишь сказать: «На все воля Бо
жья. Твердо верю, что Господь нас не оставит».

Прошло еще несколько часов, и в Александровском двор
це зазвонил телефон, который последние дни не работал. 
Когда зазвучал голос Ники, то чуть не лишилась чувств. Он 
жив!!!

Разговор был короткий, несколько раз прерывался, слы
шимость была плохая, но Александра Федоровна главное 
услышала: Супруг находится в Ставке в Могилёве, где про
щается со всеми и скоро будет дома. Она не имела права по
казывать слабость. Она — Мать пятерых Детей, она все еще 
Царица и не должна терять присутствие духа.

4 марта 1917 года Александра Федоровна написала пись
мо Мужу, 653-е по счету, с тех пор как в такие давние време
на началась их личная переписка. Тогда, на заре радостной 
семейной жизни, все было светло, полно надежд и мечтаний. 
Теперь же кругом холод и тьма. Но, значит, так угодно Гос
поду, который подвергает Их этому страшному испытанию 
и следует со смирением подчиниться Его Святой Воле.

«Дорогой, любимый, сокровище! Каким облегчением и 
радостью было услышать Твой милый голос, только слышно 
было очень плохо, да и подслушивают теперь все разговоры! 
Бэби перегнулся через кровать и просит передать Тебе поце
луй.

Все четверо лежат в зеленой комнате в темноте. Мария и 
Я пишем, почти ничего не видно, так как занавески спуще
ны. Только этим утром Я прочла манифест (об отречении. — 
А. Б.) и другой, Мишин. Люди вне себя от отчаяния...

Любимый Мой, ангел дорогой, боюсь думать, что выно
сишь Ты, это сводит Меня с ума! О, Боже! Конечно, Он воз
даст за все Твои страдания. Не надо больше писать об этом, 
невозможно!.. Я с тобой, любовь Моя, — обожаю Тебя! Це
лую и обнимаю так нежно и страстно! Храни и благослови
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тТебя Господь ныне и вовеки!» Она ждала Его. В горе и уни
жении Он стал еще ближе, дороже.

9 (22) марта 1917 года, в половине двенадцатого дня, к 
Царскосельской платформе подошел «Собственный Его Им
ператорского Величества» поезд, в котором приехал Царь- 
арестант. На Нем — черкеска Кубанского казачьего бата
льона, черная папаха и пурпурный башлык на плечах. На 
поясе — кавказский кинжал, на груди — орден Святого 
Георгия. На перроне стояло несколько человек во главе с пол
ковником Е.С. Кобылинским (1879—1927) — новым комен
дантом дворца, назначенным революционными властями.

Николай Александрович быстро прошел по платформе, 
не глядя ни на кого, и сел в поджидавший автомобиль. Всего 
несколько минут — и показались закрытые ворота перед 
Александровским дворцом. Из группы охранявших вышел 
прапорщик и громким голосом объявил: «Открыть ворота 
бывшему Царю». Ворота отворились и после проезда машин 
сразу же закрылись вновь.

Как только поднялся на второй этаж, то сразу увидел по
чти бежавшую ему навстречу Жену. Она улыбалась, глаза 
светились радостью. Обнялись и замерли в молчании. Затем 
пошли к Детям. Смех впервые за последние недели зазвучал 
в детских комнатах.

Потом поверженный Царь с Царицей уединились в Сво
их комнатах. Тихо и молча сидели вдвоем и плакали вместе, 
чего никогда раньше в жизни не случалось.

В последующие дни нервное напряжение сказалось: Алек
сандра Федоровна опять ощутила страшную физическую сла
бость, а сердце болело не переставая. Большую часть време
ни Царица теперь проводила или в кресле, или на кушетке.

Александровский дворец превратился в острог, где под 
арестом находилось несколько десятков человек. Режим со
держания был строгий и определялся инструкцией, состав
ленной «звездой февральского переворота» А.Ф. Керенским.

Она включала несколько пунктов: заключенные пользо
вались правом передвижения только в пределах дворца (скоро 
и эта территория была ограничена); для прогулок отводились 
определенные места в парке, и они осуществлялись непре-
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w щменно под охраной караула; богослужения могли совершать
ся лишь в дворцовой церкви; всякие свидания с заключен
ными запрещались и любое общение допускалось исключи
тельно с личного разрешения Керенского; вся переписка обя
зательно цензурировалась комендантом дворца.

Устанавливалась двойная охрана и дворца и парка, как и 
двойное наблюдение за арестованными: наружное, подведом
ственное начальнику караула, и внутреннее, подконтроль
ное коменданту дворца.

Почти пять месяцев Царская Семья провела в Александ
ровском дворце под арестом. Теперь Ее жизненное простран
ство ограничивалось двумя десятками помещений на первом 
и втором этажах левого крыла Александровского дворца.

Это были личные апартаменты Царя и Царицы, комнаты 
Детей. Ремонт и отделка здесь производились по желанию Ни
колая и Александры еще после их свадьбы, и с тех пор обста
новка оставалась почти без изменения. На стенах висели пор
треты и картины, любимые хозяевами. Здесь же сохранялось 
немало редкостей и вещей предков: портреты и бюсты Павла I, 
Александра I, Александра III, их личные вещи и бумаги.

В августе 1917 года Царскую Семью перевели под арест в 
сибирский губернский город Тобольск, где они содержались 
до апреля 1918 года, затем переправили в столицу Урала го
род Екатеринбург. Там, в ночь на 17 июля, Их всех убили...

За шестнадцать арестантских месяцев Николай II и Алек
сандра Федоровна вытерпели множество унижений и оскор
блений, но ни разу душой не дрогнули, ни разу не попросили 
у тюремщиков снисхождения, никогда не обращались к раз
личным революционным правителям с просьбой о пощаде.

Их души парили высоко. Они верили в предначертанность 
жизненного пути, воля Господа для них была священна. 
Только это и любовь друг к другу придавало силы, позволя
ло не отдаваться отчаянию на краю бездны. Они писали пись
ма родным и знакомым. В этих прощальных посланиях нет 
уныния, нет сетований на Свою участь. Только боль за Рос
сию, только сострадание чужому горю.

В одном письме из Тобольска Александра Федоровна за
метила: «Все прошло. Новую жизнь надо начинать и о Себе 
забыть».
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тНыне Она — только мать, жена, и Ее удел: сделать все, 
чтобы скрасить жизнь близким, достойно подготовиться к 
грядущей встрече с Царем Небесным.

«Мне не легко, но Я так благодарна за все, что имела, — 
Я теперь старая и далеко от всего... Всех своих дорогих Богу 
отдала и Святой Божией Матери. Она всех покрывает своим 
омофором».

Свое последнее письмо Николай II отправил 20 февраля 
1918 года из Тобольска сестре Ксении.

«Дорогая мая Ксения, благодарю тебя за милое письмо. 
Если правда, что Феликс (Юсупов, зять Ксении. —А. Б.) убит 
в Киеве, то благослови Бог тебя и Ирину. Передай Мое пись
мо Мама, думаю, что через тебя вернее. Напишу тебе скоро. 
Мы все здоровы. Зима очень мягкая, более 30 градусов мо
роза не было, снега масса. Всегда думаем о вас и нежно лю
бим. Помоги вам Господь. Твой Ники».

Александра Федоровна свои последние два письма (8 и
10 апреля) написала подруге Анне Вырубовой. Это духовное 
завещание обреченной Женщины и Царицы.

«Сколько несчастных жертв! Невинные, но они счастли
вее на том свете. Хотя гроза приближается — на душе мир
но, все по воле Божией. Он все к лучшему делает. Только на 
Него уповать».

Господь наградил Николая Александровича и Александ
ру Федоровну многими радостями. Они встретились и поже
нились наперекор неблагоприятным обстоятельствам. Они 
искренне и многие годы неизбывно любили друг друга, жили 
в несравненном ладу друг с другом, а Их помыслы и души 
соединились в нерасторжимом единстве. И в конце земного 
срока Всевышний послал им горькую радость: Он призвал 
Их к Себе в один и тот же миг...

Летом 1914 года случилось то, чего все давно ждали и опа
сались: разразилась мировая война. 19 июля (1 августа) Гер
мания объявила войну России, а затем в события втянулись

XXVI. Сердце старой Минни
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щи остальные важнейшие европейские державы: Австро-Венг
рия (спровоцировавшая конфликт бесцеремонным ультима
тумом Сербии), Англия, Франция.

В России царило национальное воодушевление и патрио
тический подъем. Призывы отстоять престиж Империи и 
защитить братьев-славян объединили представителей почти 
всех политических течений (кроме крайне левых). На ули
цах и в общественных собраниях Петербурга (в конце авгус
та того года переименованного в Петроград) пели «Боже, 
Царя храни», «Многие лета» и кричали «ура» Императору и 
генералитету.

В середине дня 19 июля Николай II назначил Верховным 
Главнокомандующим Великого князя Николая Николаеви
ча (Младшего), «впредь до Моего приезда в армию», — как 
заметил Царь в дневнике (в августе 1915 года Император при
нял на себя обязанности Главнокомандующего). Вся жизнь 
огромной страны перестраивалась в соответствии с потребно
стями военного времени. И в этот самый патетический момент 
Царствования Николая II рядом с ним не было Его матери.

Мария Федоровна в мае уехала в Англию. И когда все в 
мире пришло в движение, она оказалась вдалеке от России, 
в отрыве от всего, чем жила и чем озабочена была ее страна, 
ее близкие, ее Ники.

Когда перспектива военного столкновения стала необра
тимой, Вдовствующая Императрица бросила все и уже
19 июля была на пути в Россию. За два дня до того она писа
ла дочери Ксении из Лондона: «Кажется, что все с ума со
шли; не верится, что все это так скоро могло случиться. Я со
вершенно подавлена... Все что произошло, так ужасно и так 
страшно, что слов нет. Боже мой, что нас еще ожидает и как 
это все кончится?» Сердце пожилой женщины переполняли 
мрачные предчувствия. Она вернулась домой в воскресенье 
27 июля.

В России ее ждали. Поезд доставил Марию Федоровну в 
Петергоф, где встречал Царь, члены Фамилии, Свита и ми
нистры. Такого торжественного приема ей давно не оказы
вали. Все очень переживали за ее судьбу, зная о ее дорожных 
мытарствах, но больше всех волновался Николай II.
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w Вдовствующая Императрица выглядела на удивление 
бодро, была полна сил и энергии, и трудно было предполо
жить, что ей скоро семьдесят. Она готова была служить лю
бимой России в любом качестве.

Все первые дни с Ники виделась ежедневно. Встречалась 
и с Верховным Главнокомандующим и благословила его. 
Были встречи с другими военными, смотры войск, отправ
лявшихся на фронт, и везде появление Марии Федоровны 
вызывало восторг. Подъем царил повсеместно и высоко сия
ло имя ее сына — Императора.

Душа переполнялась радостью и гордостью за то, что до
жила, что увидела это великое торжество правления. Столько 
было в прошлом горького и неприятного, но, даст Бог, все 
будет преодолено и победа принесет мир и успокоение. Пос
ле нее должна наступить совсем другая жизнь. Но оставались 
сомнения и страхи за будущее, но в этот момент она не имела 
право придавать им значения. И не придавала. До поры...

10 августа 1914 года Императрица-Мать наконец-то смог
ла обнять сына Михаила, вернувшегося из Англии через 
Скандинавию. На следующий день, 11 августа, в присут
ствии Марии Федоровны произошла и радостная встреча 
Николая II с младшим братом. Через несколько дней Миха
ил Александрович получил назначение на фронт в качестве 
командира Кавказской конной туземной дивизии.

Теперь долг всех и каждого состоял в служении победе. 
Это касалось и членов Императорской Фамилии: мужчины 
отправлялись на фронт, а женщины помогали воинам в тылу, 
помогали кто как мог. Сестра Царя Ольга Александровна 
уехала работать в госпиталь в Киев, Греческая Королева-Вдо- 
ва Ольга Константиновна служила в госпитале в Петрогра
де, Великая княгиня Елизавета Федоровна самоотверженно 
заботилась о раненых в Москве.

Самозабвенно и страстно важнейшему государственному 
делу отдалась и Императрица Александра Федоровна. Она и 
Ее старшие дочери Великие княжны Ольга и Татьяна стали 
сестрами милосердия.

Мария Федоровна тоже не осталась в стороне. Не могла 
остаться. Несмотря на слабость и возрастные недуги, регу-
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лярно посещала госпитали, бывала на смотрах войск. Она 
считала своей святой обязанностью морально поддержать 
тех, кто отправлялся на поле брани и кто пострадал там, за
щищая великое и праведное дело.

Стали приходить и первые горестные известия: 29 сентяб
ря при атаке на прусские позиции был смертельно ранен 
князь Императорской крови Олег Константинович, третий 
сын Великого князя Константина Константиновича и Вели
кой княгини Елизаветы Маврикиевны.

Мария Федоровна всплакнула, услыхав об этом. Самого 
погибшего она видела всего несколько раз, но его отца знала 
хорошо и понимала, как тяжела ему потеря. Костя такой тон
кий, такой впечатлительный и сможет ли он выдержать столь 
жестокий удар!

В тот раз Константин Константинович устоял, но прошло 
восемь месяцев и постигло новое горе: муж его старшей до
чери Татьяны (1890—1970) князь Константин Багратион- 
Мухранский 19 мая 1915 года погиб в бою. И сердце Велико
го князя, поэта, христианина, чадолюбивого отца не выдер
жало: через две недели он тихо скончался в Павловске.
6 июня состоялись похороны в Великокняжеской усыпаль
нице Петропавловской крепости.

Мария Федоровна шла за гробом милого Кости не плача. 
Смерть так часто ее навещала, что она уже не роптала. Тако
ва воля Всевышнего и надо смиряться, хотя это так тяжело.

У нее уже столько было грустно-памятных дат: 16 янва
ря (смерть Папа), 5 марта (смерть брата Вильгельма), 12 ап
реля (день смерти Никса), 20 апреля (смерть сына Алексан
дра), 14 мая (смерть брата Фреди), 28 июня (смерть сына Ге
оргия), 29 сентября (смерть дорогой Мама), и конечно же 
навсегда черный рубеж — 20 октября — день кончины обо
жаемого мужа. А были еще дни памяти свекра и свекрови, 
многочисленных тетушек и дядюшек, бабушек и дедушек и 
других дальних и совсем близких родственников. И она ни о 
ком не забывала и всегда молилась за упокой их душ. Но 
многие другие уже все забыли.

Жестокая война затягивалась, а в 1915 году наступили 
тяжелые времена. Весной германцы нанесли русской армии



w Щряд поражений и продвинулись в глубь Западной России. 
Неудачи сразу же оживили всех недоброжелателей и злопы
хателей, и усиленно начали циркулировать слухи о «темных 
силах», управляющих страной, о предателях и германофи
лах, окопавшихся на самых высших этажах пирамиды вла
сти.

Эти неуместные разговоры и лживые утверждения дос
тигали ушей Вдовствующей Императрицы. Они ее беспоко
или и печалили. Ну почему все недовольны, почему так много 
дискредитирующих верховную власть утверждений? Петер
бургское (ставшее теперь петроградским) высшее общество 
изменило свое название, но не поменяло свой сути.

Все искали причины неудач и провалов в других, но ник
то не винил себя, свое легкомыслие, безверие и краснобай
ство. Общественная истерия затмевала сознание даже тех, 
кто, как казалось, своим происхождением, положением и 
судьбой обязан был твердо стоять на страже монархических 
устоев. Но и они не выдерживали испытания.

Убеждение в том, что Россией «управляют не те и не так» 
становилось расхожим. Первоначально главная вина возла
галась на отдельных министров, затем на весь кабинет, а за
тем на Царицу и Царя! Такого в истории России еще не быва
ло. Мария Федоровна это знала.

К Марии Федоровне «навела мосты» и Великая княгиня 
Мария Павловна. Она теперь вела себя мило и учтиво, и уже 
не было, как раньше, приступов какого-то странного поведе
ния: то начинала беспричинно хохотать, то произносить ка- 
кие-то бессвязные речи. Мария Федоровна заметила переме
ну: теперь Михень была серьезна, озабочена и они один раз 
проговорили несколько часов, чуть не плача обе навзрыд. 
Царица откровенно ей сказала, что времена напоминают ей 
эпоху Императора Павла I, когда тот стал отстранять от себя 
верных людей и пал жертвой заговора.

Мария Федоровна как добросердечная и открытая нату
ра говорила это той, кто, если и не была пока заговорщицей, 
то готова была ей стать. Мария Павловна встречалась с инос
транными дипломатами и без стеснения обсуждала с ними 
внутрифамильные темы, а французскому послу Морису Па-
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w щлеологу безапелляционно заявила в феврале 1916 года, что 
«Императрица (Александра Федоровна. — А. Б.) сумасшед
шая, а Государь слеп». Это говорила русская Великая кня
гиня иностранцу!

Попутно она сообщила французскому посланнику, что 
Императрица-Мать устраивала сцены Сыну, кричала на 
Него, оскорбляла, но Тот ничего не желает слушать и груб с 
матерью. Все эти утверждения не имели ничего общего с дей
ствительностью и могли возникнуть лишь в воспаленном во
ображении заядлой интриганки.

Мария Федоровна говорила с Сыном и несколько раз про
сила обратить внимание на настроение общества. Никаких 
же «сцен» не устраивала и потому, что натура ее тому проти
вились, и потому, что любила, сочувствовала и жалела Сына, 
но и потому, что оставалась (в отличие от Михень) настоя
щей русской монархисткой, никогда не забывавшей, что 
старший в роду Ники и Ему надлежит повиноваться безус
ловно.

Многие же другие члены Династии о том уж давно забы
ли и стали даже вынашивать план совершить маленький ди
настический переворот, который должна была возглавить... 
Мария Федоровна!

Николай II и Александра Федоровна знали о том, что в 
кругу Императорской Фамилии ведутся предосудительные 
разговоры, что некоторые члены Династии встречаются с 
оппозиционными лидерами, дипломатами и обсуждают с 
ними политические вопросы. Царь относился к этому спо
койно.

Александра же Федоровна, в силу эмоциональности и рез
кости своей натуры, не могла спокойно это воспринимать. Ее 
особенно возмущало, что непозволительные беседы ведутся 
у свекрови и «дорогая матушка» нисколько им не препят
ствует. В письмах мужу Александра Федоровна неоднократ
но об этом упоминала.

«Когда ты увидишь бедную матушку, Ты должен твердо 
сказать ей, что Тебе неприятно, что она выслушивает сплет
ни и не пресекает их, и это создает неприятности» (16 сен
тября 1915 года).
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# ■ «Я очень сожалею, что Твоя матушка вернулась в город. 
Боюсь, что прожужжат ей, бедной, уши нехорошими сплет
нями» (4 ноября 1915 года).

«Это гораздо лучше, что дорогая матушка остается в Кие
ве, где более мягкий климат, где она может жить более со
гласно своим вкусам и слышать меньше сплетен» (1 ноября 
1916 года).

Александра Федоровна не питала особой симпатии к свек
рови. Она всегда ощущала со стороны старой Царицы нерас
положение, и Ее душа, ранимая и чуткая, не могла с этим 
смириться. Любя Мужа и Сына больше жизни, Императри
ца Александра считала себя полноправной хозяйкой Царс
кого Дома и болезненно переживала при всякой попытке 
вторжения в это, Ее святая святых.

Она знала, что Муж чрезвычайно чтит мать, всегда за
ботлив, внимателен и принимает к сведению то, что она Ему 
говорит. Но ведь «дорогая матушка» оторвана от событий, 
не знакома с истинным положением в стране, а то, что ей 
рассказывают, по большей части исходит от недоброжела
телей...

Уже в 1916 году почти все в России ощущали, что соци
альная почва колеблется, что все вокруг замерло в ожида
нии роковых событий. Будущего ждали кто со страхом, кто 
со злорадством, кто с безразличием. Перемешивая правду с 
измышлениями, достоверные факты с откровенной ложью, 
законодатели общественных настроений, как из кругов Го
сударственной Думы, так и вне ее, рисовали трагическую 
картину русской действительности: власть находится в пле
ну «темных сил» во главе с Распутиным и это тлетворное вли
яние объясняет и поражения на фронте и настроения в тылу.

Мария Федоровна не могла больше оставаться в столице. 
Ее мучили эти разговоры, у нее не было сил слушать ужас
ные повествования, ей не хватало воздуха. И она уехала. 
Уехала в Киев.

На душе стало спокойней. Из родных там была лишь дочь 
Ольга и зять Сандро (Александр Михайлович), командовав
ший авиацией Юго-Западного фронта, штаб которого нахо
дился в Киеве.
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щВдовствующая Императрица разместилась в импозант
ном Мариинском дворце, стоявшем на берегу Днепра. Она 
постоянно посещала госпитали, подолгу беседовала с ране
ными, и эти встречи благотворно воздействовали. Когда по
года позволяла, то совершала прогулки в открытом экипаже 
по живописным улицам старинного города. Люди узнавали 
ее, снимали головные уборы, кланялись. «Царица», «Цари
ца», — слышалось в толпе.

В октябре 1916 года исполнялось пятидесятилетие свадь
бы Марии Федоровны. Пол века она уже в России. В это труд
но было поверить. Какая большая жизнь, какой огромный 
мир уже за плечами!

В тот день утром в Киев прибыл из Могилёва Николай II с 
Сыном Алексеем. Мать и бабушка встречала Их на вокзале. 
Сразу отправились в Софийский собор, а после службы — во 
дворец, где дорогие гости провели два дня. Ездили к Ольге в 
госпиталь, и так обидно было, что в такой момент Ольга была 
больна и не могла проводить с ними время. Совершили втро
ем — Царь, Вдовствующая Царица, Наследник Цесаревич — 
большую автомобильную прогулку по окрестностям. Было 
хорошо и приятно и куда-то исчезли опасения и страхи.

В ноябре 1916 года дочь Ольга обвенчалась с ротмистром 
Николаем Куликовским. Мария Федоровна дала согласие на 
брак после некоторых колебаний. Ей трудно было согласить
ся на разнородную партию.

Всю свою жизнь она осуждала пренебрежение долгом, а 
вот теперь должна принять то, что могло принести счастье 
дочери, но не соответствовало династической норме. Но Оль
га так просила и Николай II поддержал сестру, и мать не ус
тояла. Потом она об этом не жалела. В начале декабря
1916 года сообщала Сыну-Императору:

«Бэби Ольга снова здесь. И такая радость видеть ее сияю
щей от счастья, слава Богу. Она бывает каждый день у меня, 
один раз они у меня вместе пили чай. И он очень мил, нату
ральный и скромный».

В декабре того же года произошло и еще одно событие, 
ставшее предзнаменованием грядущих потрясений. В ночь 
с 16 на 17 декабря в Петрограде, в роскошном родовом двор-
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це князей Юсуповых был убит тот, кого проклинали и нена
видели очень многие в России, но кто нес душевный покой и 
давал надежду Царю Николаю II и Царице Александре Фе
доровне: Распутин.

Весть о событии моментально стала общественным досто
янием. Уже утром 17-го об этом узнал Великий князь Алек
сандр Михайлович, тут же отправившийся к своей теще. Ма
рия Федоровна еще была в постели, но как только Сандро со
общил ей, то с невероятной живостью вскочила и несколько 
раз повторила: «Нет, нет!!» В первый момент она не знала, что 
сказать и как реагировать. Радости ей это известие не приба
вило. Она чувствовала, что впереди «еще большие несчастья».

С одной стороны, возникала надежда, что теперь, после 
исчезновения «этого мужика», положение успокоится, но в 
то же время не давало покоя сознание того ужасного факта, 
что в деле об убийстве замешаны члены Императорской Фа
милии: муж ее внучки Ирины князь Феликс Юсупов и кузен 
Царя Великий князь Дмитрий Павлович.

Мария Федоровна все время была в подавленном состоя
нии. Не давали покоя тяжелые предчувствия. Ее старое сер
дце было добрым и сострадательным. Она жалела всех: Ни
колая II, молодых шалопаев Феликса и Дмитрия...

Сыну Николаю она долго не решалась писать. Лишь 
17 февраля 1917 года отправила небольшое послание.

«Так давно не имела от Тебя известия, что совсем соску
чилась и чувствую потребность, по крайней мере, письменно 
с Тобой говорить. Так много случилось с тех пор, что мы не 
виделись, но мои мысли Тебя не покидают и я понимаю, что 
эти последние месяцы были очень тяжелыми для Тебя. Ты 
знаешь как Ты мне дорог и как мне тяжело, что не могу Тебе 
помочь.

Я только могу молиться и просить Бога подкрепить Тебя 
и вдохновить Тебя на то, чтобы Ты смог сделать все возмож
ное во благо нашей дорогой России. Так как мы теперь гове
ем и стараемся очистить наши души; надо покопаться в себе 
и простить всем и самим просить прощение у тех, которых 
чтим, либо обидели». Ее сыну оставалось царствовать всего 
две недели...
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В середине января Мария Федоровна получила послание 

от сестры Александры из Лондона, написанное 13 (26) ян
варя. Королева-Вдова глубоко переживала горести затя
нувшейся войны, ее сердце пылало огнем ненависти к вра
гам:

«Когда же наступит долгожданный конец! Может быть, 
после того как мы основательно уничтожим этих ненавист
ных немцев! Господь должен простить эти мысли. Мы ведь 
человечнее; другие — настоящие варвары в наихудшем виде, 
лишенные человеческих чувств и сострадания».

Вдова Эдуарда VII имела весточки от Минни о драмати
ческих событиях декабря 1916 года в Петрограде, была обес
покоена и удручена.

«Ты пишешь о Распутине. Это интересует меня страшно. 
Бог знает, как все это устроится... Я не получаю из Петро
града детальных новостей. Что происходит с несчастными 
Великими князьями, которых “выгнали”? Ужасная ситуа
ция. Джорджи (Король Георг V. — А  Б.) и Мэй (Королева. — 
А. Б.) посетили меня несколько дней назад и с большой жад
ностью слушали эти новости... Ники все еще влюблен в свою 
Императрицу, как в первые дни женитьбы. Я даже думаю, 
что Он у Нее под каблуком».

Подобное умозаключение представлялось Марии Федо
ровне чрезмерно резким, но в глубине души она готова была 
с ним согласиться.

Это было одно из последних писем от Александры, полу
ченных Минни. Их интенсивная переписка, длившаяся бо
лее полувека, завершалась. Оставались считанные дни до 
того рубежа, за которым все события приобретут совершен
но другие очертания и цвета.

Текущая жизнь, повседневные заботы и переживания в 
одночасье превратились в далекое прошлое. 2 марта
1917 года Николай II отрекся от Престола. Традиционный 
порядок вещей кончился.

Рано утром 3 марта эта роковая весть дошла до Киева, ее 
принес Марии Федоровне зять Сандро. Со старой Царицей 
случилась истерика. Дочь Ольга даже боялась, что «дорогая 
Мама» не переживет. Но она пережила.
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Господь решил подвергнуть ее еще одному и самому 

страшному испытанию: стать свидетельницей крушения 
России, присутствовать при крушении всей своей жизни. Как 
только немного успокоилась — первая мысль: где Ники, что 
с Ним. Скоро пришло известие, что после отречения он от
правился обратно в Ставку в Могилёв, чтобы проститься со 
штабом и с войсками.

Мария Федоровна сразу же решила ехать к Нему. Ее мес
то сейчас там, около Того, которому так тяжелого. Он Ей 
теперь самый родной, самый близкий. Именно Ему теперь 
труднее всего. Сандро и Ольга пытались отговорить, но встре
тили такой отпор, что отступили. Вечером 3 марта Мария Фе
доровна отправила дочери Ксении в Петроград телеграмму:

«Сандро здесь, мы выезжаем сегодня ночью, чтобы встре
тить Его. Все так печально, что не хочется верить».

Ночью, с 3 на 4 марта 1917 года, от Киевского вокзала от
правился на Север литерный поезд Императрицы. У нее еще 
был свой поезд! Скоро, очень скоро у нее в этой стране не бу
дет даже собственной постели.

В полдень 4 марта Мария Федоровна прибыла в Могилёв. 
Стояла ужасная погода: было очень холодно, сильный ветер 
и метель. На вокзале встречал Ники, и старой Царице, лишь 
мобилизовав все свое самообладание, удалось не лишиться 
чувств. Они обнялись, поцеловались и несколько часов про
вели наедине.

Ники так изменился: постарел, лицо совсем землистого 
цвета, под глазами мешки. Боже, помоги Ему, дай силы пе
режить! Слезы, горечь, и жалость. Ничего иного в душе боль
ше уже не было. Через два часа к ним пришел Сандро, зас
тавший тещу в слезах, а Николая II нервно курившим папи
росу за папиросой.

Четыре дня мать пробыла с сыном. Дочери Ксении теле
графировала: «Счастлива быть с Ним в эту самую тяжелую 
минуту» (5 марта). «Слава Богу, что вместе» (6 марта).

Сын и мать проводили часы в беседах, так уж давно они 
много не общались. Говорили, вспоминали, вспоминали. Вся 
жизнь теперь была уже в прошлом, а впереди маячил лишь 
черный провал.
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В ранних сумерках 8 марта, около половины пятого дня, 
они расстались: мать уезжала обратно в Киев, а Сын Нико
лай, уже под арестом, должен был следовать к Своей Семье в 
Царское Село.

Возвращение в Киев было безрадостным. Все вокруг рез
ко менялось. Уже скоро стало заметно нарастание револю
ционной истерии. Марии Федоровне даже отказали в посе
щении госпиталей, сказав, что «ее визиты больше не нуж
ны». В газетах писали страшные вещи, называя Романовых 
«врагами народа».

Известий от Ники и Михаила почти не было, доходили 
лишь какие-то неясные слухи. Старая Царица не выходила 
на улицу, тихо сидела у себя в будуаре, плакала и молилась. 
Она хотела ехать к Ники, чтобы быть с ним. Окружающие 
отговаривали, утверждая,что это опасно для жизни, что по
явились сообщения, что Ники собираются заточить в тюрь
му или выслать в Сибирь.

А зачем ей нужна теперь ее жизнь? Что эта за жизнь — 
находиться вдалеке и ничего не знать? Она должна быть вме
сте с Сыном, Внуком и Внучками. Пусть ее тоже арестуют, она 
готова следовать в Сибирь. Ее уже не страшила смерть, она не 
боялась земных испытаний, она преодолела человеческие 
страхи. Но дочери и зять уговаривали отправиться в Крым, 
куда еще можно было выбраться из революционного хаоса.

Мария Федоровна долго не хотела ехать никуда, кроме как 
к Ники. В конце концов ее чуть не силой пришлось тащить в 
поезд, который 23 марта 1917 года увез ее и семьи ее дочерей 
в Крым, в имение Сандро и Ксении Ай-Тодор. После смерти 
Саши она в Крыму не бывала.

Холодный ужас не оставляет ни на минуту. Шли дни, тек
ли месяца. Все вокруг было беспросветным. Ничего уже по
чти и не радовало, и силы как-то вдруг стали покидать. Ок
ружающие были заботливы, участливы. Время от времени 
приходили известия от Николая и Михаила, и даже Внуки 
прислали коротенькие послания.

Она знала, что семья Николая в августе 1917 года отправ
лена из Царского Села в Тобольск. Она несколько раз сама 
написала, но с трудом находила необходимые слова, не зна
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ш щла о чем говорить. К тому же было известно, что вся коррес
понденция проходит через руки охраны, и это было оскорби
тельным и нетерпимым. Но она находила силы преодолевать 
обстоятельства.

Последнее письмо поверженному Императору она отпра
вила из Ай-Тодора 27 ноября 1917 года. Это оказались ее про
щальные слова Обреченным на смерть.

Только что получила Твое дорогое письмо от 27 октября, 
которое меня страшно обрадовало. Не нахожу слов Тебе дос
таточно это выразить и от души благодарю Тебя, милый! Ты 
знаешь, что мои мысли и молитвы никогда Тебя не покида
ют; день и ночь о вас думаю и иногда так тяжело, что, кажет
ся, нельзя больше терпеть. Но Бог милостив. Он дает нам сил 
для этих ужасных испытаний. Слава Богу, что вы все здоро
вы, по крайней мере, и все живете уютно и все вместе.

Вот уж год прошел, что Ты и милый Алексей были у меня 
в Киеве. Кто мог тогда подумать, что нас ожидает и что Ты 
должен пережить! Просто не верится! Я только живу воспо
минаниями и счастлива прошлым и стараюсь забыть, если 
возможно, теперешний кошмар. Миша мне тоже написал о 
вашем последнем свидании, о вашем кошмаричном отъезде, 
столь возмутительном!

Твое дорогое первое письмо от 19 сентября я получила и 
извиняюсь, что до сих пор не могла ответить, но Ксения Тебе 
объяснила почему. Я ужасно сожалею, что Тебя не пускают 
гулять; знаю, как это Тебе и милейшим детям необходимо. 
Просто непонятная жестокость!

Я наконец совсем поправилась после длинной и скучной 
болезни и могу снова бывать на воздухе после 2 месяцев. По
года чудная, особенно последние дни. Живем мы очень тихо 
и скромно, никого не видим, так как нас не выпускают из 
имения, что весьма несносно. Еще, слава Богу, что я вместе с 
Ксенией, Ольгой и со всеми внуками, которые по очереди у 
меня обедают каждый день.

Мой новый внук Тихон нам всем принес огромное счас
тье. Он растет и толстеет с каждым днем, и такой прелест-

«Дорогой мой, милый Ники!
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T Oный, удивительно любезен и спокоен. Отрадно видеть как 

Ольга счастлива и наслаждается своим Бэби, которого она так 
долго ждала. Они очень уютно живут над погребом. Она и Ксе
ния каждое утро бывают у меня и мы пьем какао, так как мы 
всегда голодны. Провизию так трудно достать, особенно бе
лый хлеб и масло. Мне их очень не достает, но иногда добрые 
люди мне присылают, чему я очень рада.

Князь Шервашидзе (управляющий двором Марии Федо
ровны. — А. Б.) недавно приехал, что очень приятно. Он все
гда в духе и забавен и так рад быть здесь, отдохнуть после 
Питера, где было так ужасно!

Я была очень обрадована письмами Алексея и моих Вну
чек, которые так мило пишут. Я их всех благодарю и крепко 
целую. Мы всегда говорим о Вас и думаем! Грущу быть в раз
луке, так тяжело не видеть, не говорить! Я изредка получаю 
письма от Алике (Английская Королева-Вдова. — А. Б.) и 
Вальдемара (брат. — А. Б.), но все так медленно идет и я все 
жду дальнего послания.

Понимаю, как Тебе приятно прочесть Твои старые пись
ма и дневники, хотя эти воспоминания о счастливом про
шлом возбуждают глубокую грусть в душе. Я даже этого уте
шения не имею, так как при обыске весною все, все похити
ли, все ваши письма, все, что я получала в Киеве, детские 
письма, 3 дневника и пр. и пр. До сих пор не вернули, что 
возмутительно и спрашивается, зачем?

Сегодня, 22 ноября, день рождения дорогого Миши, кото
рый, кажется, живет в городе. Дай Бог ему здоровья и счастья.

Погода вдруг переменилась, сильный ветер и холодно, 
только 3 градуса и хотя топится, но довольно свежо в комна
те и мои руки мерзнут. Никита (сын Ксении. — А. Б.) был у 
дантиста К. (Кострицкий С.С. — придворный зубной врач, 
ездил в Тобольск лечить Царскую Семью. — А. Б.), только от 
него слышала о вас немного. Радуюсь, что у бедной Алике 
больше не болят зубы и что окончил со всеми свою работу. 
Надеюсь, что Иза Б. (Буксгевден. —А. Б.) благополучно при
ехала и поправилась после операции.

Пожалуйста, кланяйся им всем, тоже Ил. Татищеву 
(Илья Леонидович, граф, сопровождал Царскую Семью. —
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А. Б.), кто с вами из людей? Надеюсь, что добрый Тетерятни- 
ков поехал с тобою. У меня остались только Ящик и Поля
ков, которыми я не могу достаточно налюбоваться, такие 
чудные, верные люди. Они служат у меня за столом и очень 
ловко подают.

6 декабря (день именин Николая Александровича. — 
А. Б.) все мои мысли будут с Тобой, мой милый, дорогой 
Ники. Шлю Тебе самые горячие пожелания. Да хранит Тебя 
Господь, пошлет Тебе душевное спокойствие и не даст Рос
сии погибнуть.

Крепко и нежно тебя люблю. Христос с вами. Горячо лю
бящая Тебя

Твоя старая Мама».

Все приближалось к концу. Лишь горстка пепла, лишь 
незабываемые образы былого помогли оставаться на земле. 
Господь давал нечеловеческие силы пережить мрачное насто
ящее и остаться в нежеланном будущем.
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родный дядя Николая II. Председатель Совета по делам торгового мо
реплавания (1900), Главноуправляющий торгового мореплавания и пор
тами (1902—1905). Женат (1894) на сестре Николая II Ксении Алексан
дровне. Дети: Ирина (1895—1970). В замужестве (1914) за князем Ф.Ф. 
Юсуповым), Андрей (1897—1981), Федор (1898—1968), Никита (1900— 
1974), Дмитрий (1901—1980), Ростислав (1902—1977), Василий (1907— 
1989).

Александра Английская — «Тетя Алике» (1844—1925). Жена 
(1863) Наследника Английского Престола Принца Уэльского Альбер
та — Эдуарда, ставшего в 1901 году Королем Эдуардом VII. Урожден
ная Принцесса Датская, старшая сестра Императрицы Марии Федоров
ны. Дети: Альберт-Виктор (1864—1892); Георг (1865—1936) герцог Йор
кский, женат (1893) на Виктории-Марии (1867—1953), дочери герцога 
Текского, Английский Король Георг V (1910—1936); Луиза (1867—1931), 
замужем (1889) за герцогом Файфским (1849—1912); Виктория (1868— 
1935); Мод (1869—1938), замужем (1896) за Карлом, Принцем Датским
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(1872—1957), избранным Королем Норвегии в 1905 году под именем Га- 
акон VII.

Александра Георгиевна — «Алике» (1870—1891). Дочь Греческо
го Короля Георга I и его жены русской Великой княгини Ольги Констан
тиновны. Племянница Императрицы Марии Федоровны. Замужем 
(18889) за младшим сыном Александра II Великим князем Павлом Алек
сандровичем. Дети: Мария (1890—1958) и Дмитрий (1891—1942). Умер
ла 12 сентября 1891 года после тяжелых родов сына Дмитрия, будучи в 
гостях у Великого князя Сергея Александровича и Великой княгини 
Елизаветы Федоровны в их имении «Ильинское» под Москвой.

Александра Иосифовна — «Тетя Сани» (1830—1911). Великая 
княгиня, урожденная Принцесса Саксен-Альтенбургская (Фредерика- 
Генриетта-Паулина-Марианна-Елизавета), жена (1848) Великого кня
зя Константина Николаевича, третьего сына Николая I. Дети: Нико
лай (1850—1918), Ольга (1851—1926), замужем (1867) за Принцем Ге
оргом, будущим Королем Греческим Георгом I; Вера (1854—1912), за
мужем (1874) за Вильгельмом-Евгением герцогом Вюртембергским; 
Константин (1858—1915), Дмитрий (1860—1919), Вячеслав (1862— 
1879).

Александра Петровна — «тетя Саша» (1838—1900). Великая кня
гиня, дочь Принца Петра Георгиевича Ольденбургского, жена (1856) 
Великого князя Николая Николаевича (Старшего). Дети: Николай 
(1856—1929) и Петр (1864—1934). Ее брак с Николаем Николаевичем 
фактически распался в конце 70-х годов. В 1889 году приняла монаше
ство под именем Анастасии и была послушницей Киево-Покровского 
женского монастыря.

Александра Федоровна — «Алике» (1872—1918). Урожденная Гес
сенская Принцесса Алиса-Виктория-Елена-Луиза, супруга (1894) Им
ператора Николая И. Дети: Ольга (1895—1918), Татьяна (1897—1918), 
Мария (1899—1918), Анастасия (1901—1918), Алексей (1904—1918). 
В 2000 году Архиерейским Собором Русской православной церкви при
числена к лику святых.

Александрина — «Адини» (1879—1952). Урожденная Принцесса 
Мекленбург-Шверинская, жена (1898) Датского Принца Христиана 
(1870—1947), сына Короля Фредерика VIII. Дочь Великой княгини 
Анастасии Михайловны, правнучка Императора Николая I. В 1912 го
ду Христиан наследовал Трон и стал Датским Королем Христианом X. 
Дети: Фредерик (Фридрих) (1899—1972), король Дании с 1947 г.; Кнудт
(1900—1976). Ж
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Алексей Александрович — «Алексей», «Алексис» (1850—1908) 
Великий князь, четвертый сын Императора Александра II. Генерал-адъ- 
ютант, генерал-адмирал, Главный начальник флота и морского ведом
ства (1880—1905), член Государственного Совета. В молодости был 
влюблен в дочь поэта В.А. Жуковского княжну Александру Васильев
ну (1844—1899), с которой тайно обвенчался в Италии, но отец, Импе
ратор Александр И, брак аннулировал. Александра Жуковская имела 
от Великого князя сына Алексея Алексеевича, получившего титул гра
фа Белёвского (родился в 1871 г. в городе Зальцбурге, был убит в 1932 г. 
в Тбилиси. У него было две дочери и сын). Великий князь Алексей Алек
сандрович прожил холостяком.

Альберт-Виктор — «Эдци» (1864—1892). Старший сын Наследни
ка Английского Престола Альберта-Эдуарда, Принца Уэльского (впос
ледствии Английского Короля Эдуарда VII), внук Английской Короле
вы Виктории. В 1889 году делал предложение своей кузине Алисе Гес
сенской, но получил отказ.

Альберт-Эдуард — «Берти» (1841—1910). Старший сын Английс
кой Королевы Виктории, Принц Уэльский, женат (1863) на Принцессе 
Александре, старшей дочери Датского Короля Христиана IX. Стал Ко
ролем Великобритании и Ирландии после смерти своей матери в 
1901 году под именем Эдуарда VII. Дети: Альберт-Виктор (1864—1892), 
Георг (1865—1936; с 1910 г. — Король Георг V), Луиза (1867—1931), 
Виктория (1868—1935), Мод (1869—1938).

Альфред-Эрнест-Альберт — «Альфред» (1844—1900). Герцог 
Саксен-Кобург-Готский, сын Английской Королевы Виктории. Гер
цог Эдинбургский, граф Ульстерский и Кентский, муж (1874) един
ственной дочери Императора Александра II Марии Александровны. 
Дети: Мария (1875—1938), Виктория-Мелита (1876—1936, Великая 
княгиня Виктория Федоровна), Александра (1878—1942), Беатриса 
(1884— 1966).

Анастасия Михайловна — «Анастасия» (1860—1922). Великая 
княжна, дочь Великого князя Михаила Николаевича, внучка Николая I. 
Замужем (1879) за герцогом Фридрихом Мекленбург-Шверинским 
(1851—1897). Их старшая дочь Александрина («Адини») с 1898 года — 
жена сына Наследника Датского Престола Христиана, который в 
1912 году стал Королем Дании Христианом X, а Александрина — Ко
ролевой Дании.

Анастасия Николаевна Черногорская — «Стана» (1868—1935). 
Великая княгиня, жена (1907) Великого князя Николая Николаевича
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(Младшего), дочь Короля Черногорского Николая I Негоша. В первом 
браке (1889) с герцогом Георгом Максимилиановичем Лейхтенбергским, 
князем Романовским (1852—1912). Дети: Сергей (1890—1974), Елена 
(1892—1972; в замужестве графиня Тышкевич). Детей от второго бра
ка не было.

Андрей Владимирович — «Андрей» (1879—1955). Третий сын Ве
ликого князя Владимира Александровича и Великой княгини Марии 
Павловны (Старшей), внук Императора Александра И, двоюродный брат 
Николая II. Много лет состоял в интимной связи с балериной Матиль
дой Феликсовной Кшесинской (1872—1971), имевшей от него сына Вла
димира (1902—1974), получившего разрешение Николая II носить фа
милию Красинского. В 1921 году в Париже Андрей Владимирович же
нился на М.Ф. Кшесинской. Все трое похоронены на Русском кладбище 
Сен-Женевьев-де-Буа под Парижем.

Апраксина (Оболенская) Александра Александровна — «Санд
ра», «Апрак» (1847—1918). Графиня, замужем за гофмаршалом, фли- 
гель-адъютантом князем Владимиром Сергеевичем Оболенским (Обо
ленский-Нел единский-Мелецкий, умер в 1891). Фрейлина Императ
рицы Марии Федоровны, многолетняя ближайшая приятельница Им
ператрицы.

Баденская Мария Максимилиановна — «Маруся», «тетяМаруся» 
(1841—1914). Княжна Романовская, герцогиня Лейхтенбергская, дочь 
Принца Максимилиана Лейхтенбергского (1817—1852), князя Рома
новского и Великой княгини Марии Николаевны (1819—1876), внучка 
Николая I. В 1863 году вышла замуж за герцога Вильгельма Баденско
го (ум. 1897 г.), брата Великого герцога Баденского Фридриха.

Барятинский Владимир Анатольевич — «Бака» (1843— 1914) 
Князь, генерал-адъютант, состоял при Императрице Марии Федоров
не. Руководитель кругосветного путешествия Цесаревича Николая 
Александровича в 1890—1891 годах.

Беатриса — «Беатриса» (1857—1944). Принцесса Баттенбергская, 
урожденная Принцесса Английская, младшая дочь Королевы Викто
рии, жена (1885) Принца Генриха-Маврикия Баттенбергского (1858— 
1896), тетка Императрицы Александры Федоровны. Дочь Беатрисы 
Виктория-Евгения (Баттенбергская, кузина Императрицы Александры 
Федоровны. 1887—1969) в 1906 году стала женой Испанского Короля 
(с 1902 года) Альфонса XIII Бурбона (1886—1941).

Бисмарк Отто фон Шенхаузен (1815—1898). Князь, канцлер Гер
манской Империи (1871—1890).
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Вальдемар (1858—1939). Принц Датский, сын Короля Христиана IX 

и Королевы Луизы, младший брат Императрицы Марии Федоровны. 
Женат (1885) на Принцессе Марии Орлеанской (1865—1909), старшей 
дочери герцога Шартрского. Дети: Are (1887—1940), Аксель (1888— 
1964), Эрих (1890—1950), Вигго (1893—1970), Маргарита (1895—?).

Вельяминов Николай Александрович (1855—1920). Лейб-хирург 
Императора Александра III, профессор.

Виктория — (1819—1901). Королева Великобритании и Ирландии 
и Императрица Индии (1837—1901). Дочь Эдуарда, герцога Кентского, 
четвертого сына Короля Георга III и Принцессы Виктории Саксен-Са- 
альфельд-Кобургской. В супружестве (1840) с Принцем Альбертом Сак- 
сен-Кобургским (1819—1861). Вступила на Престол после смерти дяди 
своего, Короля Вильгельма IV. Дети: Виктория (1840—1901), замужем 
(1858) за Фридрихом-Вильгельмом, Императором Германским Фрид
рихом III; Альберт-Эдуард (1841—1910), женат (1863) на Принцессе 
Датской Александре; Алиса (1843—1878), в замужестве (1862) за Люд
вигом Гессенским; Альфред (1844—1900) женат (1874) на дочери Им
ператора Александра II Марии Александровне; Елена (1846—1923) в 
замужестве (1866) за Принцем Христианом Шлезвиг-Голыптинским; 
Луиза (1848—1939), в замужестве (1871) за маркизом Джоном Лорном, 
старшим сыном герцога Арджильского; Артур (1850—1942) герцог Кон- 
наутский, женат (1879) на Принцессе Прусской Луизе-Маргарите 
(1860—1917); Леопольд (1853—1884); Беатриса(1857—1944), замужем 
(1885) за Генрихом, Принцем Баттенбергским. Королева Виктория скон
чалась 22 января 1901 года и похоронена в Виндзоре.

Виктория Баттенбергская — «Виктория» (1863—1950). Урожден
ная Принцесса Гессенская, жена Принца Людвига Баттенбергского 
(1854—1921) лорда Маунбеттена (1917), старшая сестра Императрицы 
Александры Федоровны. Дети: Алиса (1885—1969) и Людвиг (1900— 
1979; лорд Маунбеттен Бирманский). Ее дочь Алиса (1885—1969) выш
ла замуж (1903) за Греческого Принца Андрея (1882—1944) и их сын 
Филипп герцог Эдинбургский (род.1921) — муж Английской Короле
вы Елизаветы II.

Виктория-Мария — «Мэй» (1867—1953). Урожденная Принцесса 
Текская, жена (1893) сына Наследника Английского Престола Георга — 
Короля (с 1910 года) Георга V. Дети: Эдуард-Альберт, Принц Уэльский и 
герцог Корнуэльский (1894—1952), Английский Король Эдуард VIII 
(1936); Георг (1895—1952; Английский Король Георг VI (1936—1952); 
Мария (1897—1965); Генрих (1900—1974); Джон (1905—1919).

& 382



w Виктория Прусская — «Вике» (1840—1901). Урожденная Принцес
са Английская Виктория (1840—1901), старшая дочь Английской Кро- 
левы Виктории, замужем (1858) за Принцем Фридрихом-Вильгельмом 
Прусским (1831—1888) — Германским Императором Фридрихом III
(1888), мать Императора Вильгельма II. Дети: Фридрих Вильгельм 
(1859—1941, Германский Император Вильгельм II); Шарлотта (1860— 
1919), замужем (1878) за Принцем Бернгардом Саксен-Майнингенским; 
Генрих (1862—1929), женат (1888) на Ирэне Принцессе Гессенской; 
Франциск-Фридрих (1864—1866); Виктория (1866—1929), замужем 
(1890) за Принцем Альфредом Шаумбург-Липпе; Вальдемар (1868— 
1878); София (1870—1932), замужем (1889) за Греческим Принцем Кон
стантином (с 1913 г. — Греческий Король Константин I); Маргарита 
(1872—1954), замужем (1893) за Принцем Фридрихом-Карлом Гессен
ским.

Виктория Уэльская — (1868—1935). Принцесса Виктория Уэль
ская, дочь Английского Короля Эдуарда VII. Первая юношеская лю
бовь Цесаревича Николая Александровича (Николая II). Замужем не 
была.

Виктория Федоровна — «Даки» (1876—1936). Урожденная Прин
цесса Саксен-Кобург-Готская Виктория-Мелита, дочь Великой княги
ни Марии Александровны и Альфреда, герцога и герцогини Эдинбургс
ких, внучка Императора Александра II и Английской Королевы Викто
рии. Ее сестры: Мария (1875—1938), Королева Румынская с 1914 года, 
Александра (1877—1942), в замужестве Гогенлое-Лангебургская, и Бе
атриса (1884—1966), жена Инфанта испанского, Принца Альфонса Ор
леанского. Имела единственного брата Альфреда-Александра-Эрнста- 
Альберта(1874—1899), покончившего жизнь самоубийством. В первом 
браке (1894) за Великим герцогом Гессенским и Рейнским Эрнстом-Люд
вигом, братом Императрицы Александры Федоровны. Имела от него 
дочь Елизавету (1895—1903). В 1901 году развелась с герцогом и в 
1905 году вышла замуж за своего двоюродного брата Великого князя 
Кирилла Владимировича. Брак был признан в 1907 году, когда она по
лучила титул Великой княгини. Дети от второго брака: Мария (1907— 
1951), Кира (1909—1967), Владимир (1917—1992).

Виктория Шведская — «Вики» (1862—1930). Урожденная Прин
цесса Виктория Баденская, жена (1881) Наследника Шведского Престо
ла Густава — Шведского Короля Густава V (1907—1950). Дети: Густав- 
Адольф, герцог Сконийский (1882—1973); Вильгельм, герцог Зюдерман- 
ладский (1884—1965); Эрик, герцог Вестманландский (1889—1918).
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Виктор-Эммануил (1820—1878). С 1849 года — Король Сардинс

кий, с 1861 года — Итальянский Король Виктор-Эммануил II. Женат 
(1842) на Принцессе Марии-Аделаиде Австрийской (1822—1855).

Виктор-Эммануил III (1869—1947). Итальянский Король (1900— 
1946). Женат (1896) на Принцессе Елене Черногорской (1873—1952).

Вильгельм I (1797—1888). Император Германский и Король Прус
ский. Сын Прусского Короля Фридриха-Вильгельма III и Принцессы 
Мекленбург-Стрелицкой. Вступил на Прусский Престол в 1861 году 
после смерти своего брата Короля Фридриха-Вильгельма IV. Избран 
первым Императором Германской Империи в январе 1871 года. Женат 
на Августе (1811—1890), урожденной Принцессе Саксен-Веймарской. 
Дети: Фридрих-Вильгельм (1831—1888), Луиза (1838—1923), в браке 
(1856) с Великим герцогом Баденским Фридрихом.

Вильгельм II — «Вилли», «Вильгельм» (1858—1941). Император 
Германский и Король Прусский (1888—1918). Вступил на Престол в
1888 году после смерти своего отца Императора Фридриха III. Матерью 
его была старшая дочь Английской Королевы Виктории Принцесса Вик
тория. Женат (1881) на Принцессе Августе-Виктории Шлезвиг-Голыи- 
тинской (1858— 1921). Дети: Вильгельм (1882—1951), Наследный 
Принц Пруссии и Германии, женат (1905) на Цецилии, герцогине Мек
ленбургской (1886—1954); Эйтель-Фридрих(1883—1942), женат (1906) 
на Софии-Шарлотте, герцогине Ольденбургской; Адальберт (1884— 
1948); Август-Вильгельм (1887—1949), женат (1908) на Александре- 
Виктории, Принцессе Шлезвиг-Голыптинской; Оскар (1888—1958), 
Иоахим (1890—1920), Виктория-Луиза (1892—1980), замужем (1913) 
за Эрнестом-Августом, Великим герцогом Брауншвейгским.

Владимир Александрович — «Владимир», «дядя Владимир» (1847—
1909). Великий князь, сын Императора Александра И, генерал-адъю
тант, Главнокомандующий войсками гвардии и Петербургского воен
ного округа (1884—1905), член Государственного Совета, Президент 
Академии Художеств. Женат (1874) на дочери Великого герцога Мек- 
ленбург-Шверинского Фридриха-Франца II Принцессе Марии, приняв
шей в России имя Великой княгини Марии Павловны (Старшей). Их 
дети: Александр (1875—1877), Кирилл (1876—1938), Борис (1877— 
1946), Андрей (1879—1956); Елена (1882—1957; в замужестве (1902) 
за Греческим Принцем Николаем).

Воронцов-Дашков Илларион Иванович (1837—1916). Граф, гене
рал-адъютант, генерал-от-кавалерии. Друг Императора Александра III. 
Министр Императорского Двора (1881—1897), Наместник на Кавказе
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и Главнокомандующий войсками Кавказского военного округа (1905— 
1915). Женат (1867) на Елизавете Алексеевне, урожденной графине Шу
валовой.

Георг-Август, герцог Мекленбург-Стрелицкий (1824—1876). Гене- 
рал-адъютант, генерал-инспектор стрелковых батальонов, супруг (1851) 
Великой княгини Екатерины Михайловны (1827—1894).

Георг I — «Вилли» (1845—1913). Принц Датский Вильгельм, вто
рой сын Датского Короля Христиана IX, брат Императрицы Марии Фе
доровны. Принял в 1863 году предложенную Греческим Нацио
нальным собранием Корону, после того как Россия, Франция и Англия 
высказали свое согласие. Женат (1867) на Великой княгине Ольге Кон
стантиновне (1851—1926). Дети: Константин (1868—1923; Король в 
1913—1917 и 1920—1922); Георг (1869—1957); Александра (1870— 
1891); Николай (1872—1938); Мария (1876—1940); Андрей (1882— 
1944); Христофор (1888—1940). Георг I был убит 13 марта 1913 года в 
городе Салоники.

Георг У — «Джорджи» (1865—1936). Король Великобритании и 
Ирландии и Император Индии. Вступил на Престол в 1910 году после 
смерти своего отца, Короля Эдуарда VII. Женат (1893) на Виктории- 
Марии (1867—1953), дочери герцога Текского. Дети: Эдуард-Альберт 
(1894— 1972), Принц Уэльский и герцог Корнуэльский. В январе 
1936 года стал Английским Королем Эдуардом VIII, но в декабре того 
же года отрекся от Престола; Георг (1895—1952; Герцог Йоркский, Ан
глийский Король Георг VI (1836—1952), отец Королевы Елизаветы II); 
Мария (1897—1965; в замужестве (1922) за Генри-Джоржем Лассель, 
графом Хэавуд); Генрих (Генри), герцог Глостерский (1900—1974); Ге
орг, герцог Кентский (1902—1942); Джон (1905—1919).

Георгий Александрович — «Джорджи» (1871—1899). Великий 
князь, сын Императора Александра III, брат Императора Николая II. 
В 1894—1899 годах — Наследник Престола. В начале 90-х годов заболел 
туберкулезом и последние годы жизни жил почти безвыездно в местечке 
Абастуман (Абас-Туман) на Кавказе, куда его отправили врачи. Здесь ос
новал самую высокогорную в мире обсерваторию. Умер от туберкулеза.

Георгий Михайлович — «Георгий» (1863—1919). Великий князь, 
генерал-адъютант, сын Великого князя Михаила Николаевича, внук 
Николая I, двоюродный брат Александра III и двоюродный дядя Нико
лая И. Женат (1900) на Марии Греческой (1876—1940), племяннице 
Императрицы Марии Федоровны. Нумизмат, директор Музея Импера
тора Александра III в Петербурге (Русский музей).
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Гире Николай Карлович (1820—1895). Статс-секретарь, министр 

иностранных дел России (1882—1895).
Гирш Густав Иванович (1828—1907). Лейб-хирург Александра III 

и Николая И.
Гладстон Уильям-Юарт (1809—1898). Английский политик, лидер 

либеральной партии, премьер-министр в 1868—1874, 1880—1885,
1886 и 1892—1894 годы.

Дизраэли Бенджамин, граф Биконсфилд (1804—1881). Премьер- 
министр Великобритании в 1868 и 1874—1880 гг., лидер Консерватив
ной партии.

Дмитрий Константинович — «Дмитрий» (1860—1919). Великий 
князь, внук Императора Николая I, третий сын Великого князя, гене
рал-адмирала Константина Николаевича (1827—1892) и Великой кня
гини Александры Иосифовны (1830—1911), двоюродный брат Алексан
дра III и двоюродный дядя Николая II. Главноуправляющий государ
ственного коннозаводства (1897—1905). Семьи не имел.

Екатерина Михайловна — «тетя Катя» (1827—1894). Великая кня
гиня, дочь Михаила Павловича (брата Николая I), замужем (1851) за 
герцогом Георгом Мекленбург-Стрелицким (1823—1876).

Елена — «Елена» (1846—1923). Дочь Английской Королевы Вик
тории, в супружестве (1866) с Принцем Христианом Шлезвиг-Голып- 
тейн-Зонденбург-Аугустенбургским.

Елена Павловна — (1806—1873). Великая княгиня, урожденная 
Принцесса Вюртембергская, жена (1824) Великого князя Михаила Пав
ловича (1798—1849).

Елизавета Маврикиевна — «Мавра» (1865—1927). Великая кня
гиня, урожденная Принцесса Саксен-Альтенбургская. В замужестве 
(1884) за Великим князем Константином Константиновичем («К.Р.»). 
Дети: Иван (1886—1918), Гавриил (1887—1939), Татьяна(1890—1970), 
Константин (1890—1918), Олег (1892—1914), Игорь (1894—1918), Ге
оргий (1903—1938), Наталья (1905), Вера (1906 —2001).

Елизавета Федоровна — «Элла» (1864—1918). Великая княгиня, 
урожденная Принцесса Гессен-Дармштадская, вторая дочь герцога 
Людвига IV. Жена (1884) Великого князя Сергея Александровича, се
стра Императрицы Александры Федоровны. В 1910 году приняла мо
нашеский постриг. Была убита в Алапаевске 17 июля 1918 года. 
В 1992 году причислена Русской православной церковью к лику свя-
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Жуковская Александра Васильевна (1842— 1899). Дочь поэта 

В. А. Жуковского, фрейлина Императрицы Марии Александровны. Воз
любленная Великого князя Алексея Александровича, с которым она тай
но обвенчалась в Италии, но брак был аннулирован Императором Алек
сандром И. Имела от Великого князя сына, Алексея Алексеевича, по
лучившего титул графа Белёвского (1871—1932). За границей вышла 
замуж за барона Вормена.

Захарьин Григорий Антонович (1829—1897). Директор факультет
ской терапевтической клиники Московского университета, известный 
врач-терапевт.

Здекауер Николай Федорович (1815—1897). Профессор Медико- 
Хирургической академии, лейб-медик. ,

Извольский Александр Петрович (1865—1923). Гофмейстер, член 
Государственного Совета, министр иностранных дел (1906—1910), за
тем (1910—1917) посол во Франции. Посланник в Белграде (1897), за
тем в Мюнхене, чрезвычайный посланник и полномочный министр в 
Токио (1899), посланник в Копенгагене (1903—1906). Женат на Марга
рите Кирилловне, урожденной графине Толь.

Константин —«Тино» (1868—1923). Старший сын Греческого Ко
роля Георга I и Великой княгини Ольги Константиновны, племянник 
Великого князя Константина Константиновича, внук Великого князя 
Константина Николаевича, племянник Императрицы Марии Федоров
ны. Король Греческий Константин 1(1913—1917 и 1920—1922). Отрекся 
от престола в 1922 году. Женат (1889) на Софии Принцессе Прусской 
(1870—1932). Дети: Георг (1890—1947; Король Греческий Георг II); 
Александр (1893—1920; Король Александр I в 1917—1920 гг.); Елена 
(1896—1982; в замужестве за Румынским Королем Каролем (Карлом) I; 
Павел (1901—1964; Король Греции Павел I в 1947—1964 гг.); Ирена 
(1904—1974); Екатерина (1912—?).

Константин Константинович — «Костя», «К.Р.» (1858—1915). Ве
ликий князь, второй сын Великого князя Константина Николаевича и 
Александры Иосифовны, внук Императора Николая I, двоюродный брат 
Александра III. Генерал-адъютант, генерал-от-инфантерии. С 1891 го
да — командир Преображенского полка, Начальник военно-учебных 
заведений (1900—1910); с 1910 года — генерал-инспектор военно-учеб- 
ных заведений. С 1889 года — Президент Академии наук. Поэт, драма
тург, переводчик (литературный псевдоним «К.Р.»). Женат (1884) на 
Принцессе Елизавете Саксен-Альтенбургской, получившей в России имя 
Елизаветы Маврикиевны. Дети: Иван (1886—1918), Гавриил (1887—
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1955), Татьяна (1890—1970), Константин (1890—1918), Олег (1892— 
1914), Игорь (1894—1918), Георгий (1903—1838), Наталья (1905), Вера 
(1906—2001).

Константин Николаевич — «Коко» (1827—1892). Великий князь, 
второй сын Императора Николая I. Генерал-адмирал. С 1855 года уп
равлял флотом и морским ведомством на правах министра, с 1860 года — 
председатель Главного комитета по крестьянскому делу, наместник 
Царства Польского (1862—1863), председатель Государственного Сове
та (1865—1881). Женат (1848) на Александре Иосифовне, Принцессе 
Саксен-Альтенбургской (1830—1911). Дети: Николай (1850—1918), 
Ольга (1851—1926; В замужестве (1867) за Королем Греческим Георгом I), 
Вера (1854—1912; в замужестве (1874) за Вильгельмом-Евгением, Прин
цем Вюртембергским), Константин (1858—1915), Дмитрий (1860—1919), 
Вячеслав (1862—1879). Состоял в длительной любовной связи с бале
риной Анной Васильевной Кузнецовой, имевшей от него четверых де
тей, получивших фамилию Князевы.

Ксения Александровна — «Ксения» (1875—1960). Великая княги
ня, старшая дочь Императора Александра III, сестра Императора Нико
лая II. Жена (с 25 июля 1894 г.) Великого князя Александра Михайло
вича. Дети: Ирина (1895—1970; в замужестве (1914) Юсупова), Андрей 
(1897—1981), Федор (1898—1968), Никита (1900—1974), Дмитрий 
(1901—1980), Ростислав (1902—1977), Василий (1907—1989). В эмиг
рации жила почти безвыездно во Фрагмор-Коттедже в Виндзорском пар
ке, а с  1937года — в особняке, подаренном королем Эдуардом VIII в 
Хэмтон Корт.

Кузнецова Анна Васильевна (1847—1922). Балерина, с начала 
70-х годов — возлюбленная Великого князя Константина Николаеви
ча. Имела от него детей: Сергея (1873), Измаила (1879—1885), Льва 
(1882—1885), Марину (1875—1941; в замужестве за гвардейским офи
цером А.П. Ершовым), Анну (1878—1920; в замужестве за офицером
Н.Н. Лялиным). В 1883 году детям А.В. Кузнецовой была присвоена фа
милия «Князевы» и пожаловано потомственное дворянство.

Лейхтенбергские — Герцогский дом Лейхтенбергских был основан 
сыном Жозефины Богарне Евгением (пасынком Наполеона I). Евгений 
Богарне (1781—1824; Вице-король Италии в 1805—1914 гг.) женился 
на дочери Баварского Короля Амалии-Августе (1788—1853) в 1806 году. 
После разгрома Наполеона Король уступил своему зятю за 5 млн. фран
ков ландграфство Лейхтенберг и часть княжества Эйхштат, а Евгений 
Богарне стал герцогом Лейхтенбергским. Сын Евгения Максимилиан
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(1817—1852) в 1834 году женился на дочери Николая I Марии Никола
евне, и герцоги Лейхтенбергские вошли в состав Русской Император
ской Фамилии, им был присвоен титул князей Романовских.

Лейхтенбергский Евгений Максимилианович — «Эжен», «Евге
ний» (1847—1901). Герцог, князь Романовский, второй сын старшей 
дочери Императора Николая I Великой княгини Марии Николаевны. 
Генерал-адъютант. В 1868 году женился на фрейлине Цесаревны Марии 
Федоровны Дарье Константиновне Опочининой («Долли»), умершей в 
марте 1869 года. Вторым браком был женат на Зинаиде Дмитриевне 
Скобелевой, получившей титул графини Богарне (1856—1899).

Лейхтенбергский Максимилиан (1817—1852). Герцог, сын Евгения 
Богарне, герцога Лейхтенбергского, князя Эйхштадского, пасынка На
полеона I, первый муж дочери Николая I, Великой княгини Марии Ни
колаевны (1819—1876).

Лейхтенбергский Николай Максимилианович — «Николай», 
«Кони» (1843—1891). Герцог, князь Романовский, старший сын Ве
ликой княгини Марии Николаевны, дочери Николая I кузен Алексан
дра II. Генерал-адъютант, шеф Лейб-гвардии Конногвардейского пол
ка. Женат на Надежде Сергеевне, по первому мужу Акинфьевой, урож
денной Анненковой (1839—1891), получившей в 1879 году титул гра
фини Богарне. У него было два сына: Николай (1868—1928), флигель- 
адъютант, офицер Лейб-гвардии Преображенского полка, полковник; 
Георгий (1872—1929).

Лейхтенбергский Николай Николаевич (1868—1928). Герцог, фли
гель-адъютант, полковник Лейб-гвардии Преображенского полка, сын 
герцога Николая Максимилиановича Лейхтенбергского. С 1891 года — 
в Преображенском полку. Женат (1894) на фрейлине Марии Николаев
не, урожденной Грабе (1869—1948). С 1912 года — флигель-адъютант.

Лейхтенбергский Георгий (Юрий) Максимилианович — «Юрий» 
(1852—1912). Герцог, князь Романовский, сын старшей дочери Импе
ратора Николая I Марии Николаевны и герцога Максимилиана Лейх
тенбергского. В первом браке состоял с Принцессой Терезией Ольденбур
гской (1852—1883). От этого брака имел сына Александра (1881—1942). 
В 1890 году женился на Анастасии Николаевне Черногорской. Дети: Сер
гей (1890—1974. Восприемником был Цесаревич Николай) и Елена 
(1892—1971). Вел весьма свободную жизнь, связался с куртизанкой. В но
ябре 1906 года его брак с Анастасией Николаевной был расторгнут.

Луиза (Вильгельмина-Фридерика-Каролина-Августа-Юлия) — 
«Мама Луиза», «Луиза» (1817—1898). Урожденная Принцесса Гессен-
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w Кассельская, жена (1842) сына герцога Шлезвиг-Голыптейн-Зонден- 
бург-Глюксбургского, ставшего в 1852 году Наследником Датской Ко
роны, а в 1863 году вступившего на Престол под именем Короля Хрис
тиана IX. Дети: Фридрих (Фредерик) (1843—1912), Александра (1844— 
1925; в замужестве (1863) за старшим сыном Английской Королевы 
Виктории Альбертом-Эдуардом,герцогом Уэльским); Вильгельм 
(1845—1913; с 1863 года — Король Греции Георг I), Дагмар (1847— 
1928; Русская Императрица Мария Федоровна); Тира (1853—1933), 
Вальдемар (1858—1939).

Людвиг III Гессенский (1806—1872). Великий герцог Гессен-Дарм- 
штадский. Первый раз был женат на Матильде, Принцессе Баварской 
(1813—1862); второй раз (1867) — на Магдалене, баронессе Хёхштаден- 
ской (1846—1917).

ЛюдвигIVГессенский — «Луи», «Людвиг» (1837—1892). Великий 
герцог Гессенский, правивший в 1877—1892 годах после смерти своего 
дяди Людвига III. Женат на третьей дочери Английской Королевы Вик
тории Алисе (1843—1878). Дети: Виктория (1863—1950), Елизавета 
(1864—1918), Ирэна(1866—1953), Эрнст-Людвиг(1868—1937), Мария 
(1874—1878), Алиса (1872—1918).

Макс Баденский (1867—1929). Принц, сын Принца Вильгельма Ба
денского и княгини Марии Максимилиановны Романовской (Лейхтен- 
бергской). С 1907 года — Наследник Баденского престола, с 5 октяб
ря по 9 ноября 1918 года — последний канцлер Германской Империи.

Мария Александровна (1824—1880). Российская Императрица 
(1855—1880), урожденная Максимилиана-Вильгельмина-Августа-Со- 
фия-Мария, Принцесса Гессен-Дармштадская, дочь Великого герцога 
Гессенского Людовика II, жена (1841) Наследника Русского Престола, 
а с 1855 года — Императора Александра II.

Мария Александровна — «Мари» (1853—1920). Великая княжна, 
единственная дочь Императора Александра И. В 1874 году вышла за
муж за сына Английской Королевы Виктории Альфреда-Эрнста-Аль
берта, герцога Саксен-Кобург-Готского, графа Кентского, герцога Эдин
бургского (1844—1900). Дети: Альфред-Альберт (1874—1899; застре
лился); Мария (1875—1938; замужем (1893) за Фердинандом, Принцем 
Гогенцоллерн-Зигмарингенским, Наследным Принцем Румынии); Вик- 
тория-Мелита (1876—1936; замужем (1894) за Эрнстом-Людвигом, гер
цогом Гессенским. Развелась в 1901 году. В 1905 году вступила в брак с 
Великим князем Кириллом Владимировичем и в 1907 году получила 
им я Великой княгини Виктории Федоровны); Александра (1878—1942;
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w мг ггзамужем (1896) за Эрнестом, Принцем Гогенлоэ-Лангенбург). Мария 
Александровна умерла в Цюрихе.

Мария Максимилиановна (1841—1914). Герцогиня Лейхтенбергс- 
кая, княгиня Романовская. Дочь Великой княгини Марии Николаев
ны, внучка Николая I, жена (1863) Принца Вильгельма Баденского.

Мария Николаевна (1819—1876). Великая княгиня, старшая дочь 
Императора Николая I. В первом браке за Максимилианом герцогом 
Лейхтенбергским, во втором — за графом Григорием Александровичем 
Строгановым.

Мария Павловна (Старшая) — «Михень» (1854—1920). Великая 
княгиня, урожденная Принцесса Мекленбург-Шверинская, дочь Вели
кого герцога Мекленбург-Шверинского Фридриха-Франца II и супруги 
его Августы, урожденной Принцессы Рейс-Шлейцкой. Жена (1874) Ве
ликого князя Владимира Александровича. Дети: Александр (1875— 
1877), Кирилл (1876—1938), Борис (1877—1946), Андрей (1879—1955), 
Елена (1882—1857; с 1902 года замужем за Принцем Николаем Гречес
ким). Мария Павловна приняла Православие в 1908 году. Умерла во Фран
ции, в местечке Контрексевиль, вскоре после эмиграции из России.

Мария Румынская — «Мисси» (1875—1838). Принцесса Мария, 
дочь второго сына Английской Королевы Виктории Альфреда герцога 
Саксен-Кобург-Готского, герцога Эдинбургского и супруги его, Великой 
княгини Марии Александровны — дочери Императора Александра II. 
В 1893 году вышла замуж за Принца Фердинанда Гогенцоллерн-Зигма- 
рингенского (1864—1927), Наследника Румынского престола, ставше
го Румынским Королем в 1914 году. Дети: Карл (Кароль (1893—1952; 
Король Румынии в 1930—1940 годах); Елизавета (1894—1956; жена 
Греческого Короля Георга II); Мария (1909—1961; замужем за Алек
сандром, Королем Югославии в 1921—1934 гг. (1891—1934); Юлиана 
(1909—?); Мирсея (1912—1916).

Мария Федоровна — «Минни», «Мама» (1847—1928). Урожден
ная Принцесса Датская Дагмар (Мария-София-Фредерика-Дагмар), 
четвертый ребенок в семье Датского Короля Христиана IX и Королевы 
Луизы. С 1866 года — жена Наследника Русского Престола Алексан
дра Александровича. С 1881 года — Императрица. Дети: Николай 
(1868—1918), Александр (1869—1870), Георгий (1871—1899), Ксения 
(1875—1860), Михаил (1878—1918), Ольга (1882—1960).

Мекленбург-Стрелицкий Георг — «дядя Жорж», «Жорж» (1824— 
1876). Герцог, с 1851 года муж Великой княгини Екатерины Михайлов
ны (1824—1894).

Мекленбург-Стрелицкий Георгий Георгиевич — «Жоржакс» 
(1859—1909). Герцог, сын герцога Георгия Мекленбург-Стрелицкого и
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Великой княгини Екатерины Михайловны, дочери Великого князя Ми
хаила Павловича (брата Николая I). Штабс-капитан Лейб-гвардии 1-й ар
тиллерийской бригады, с 1891 года — штабс-ротмистр Лейб-гвардии 
Конногвардейского полка.

Мещерская Мария Элимовна (1844—1868). Княжна, фрейлина 
Императрицы Марии Александровны, жены Александра II. Отец — 
князь Мещерский Элим Петрович (1808—1944); поэт, дипломат, слу
жил при русских миссиях в Париже и Турине; мать — Варвара Степа
новна, урожденная Жихарева. В 1865—1866 годах Наследник Престо
ла Александр Александрович (будущий Александр III) был серьезно ув
лечен Марией Элимовной и в мае 1866 года даже заявил отцу, что отка
зывается от Престола, чтобы жениться на М.Э. Отец категорически от
верг подобное предложение и вскоре Александр поехал в Копенгаген 
просить руки Датской Принцессы Дагмар.

Мещерская уехала в Париж, где в 1867 году вышла замуж за Павла 
Павловича Демидова (1839—1885). 25 июля 1868 года Мария Элимов
на в Париже родила сына Элима Павловича, а через день, 26 июля, скон
чалась. В 1872 году Император Александр II утвердил Демидовым ти
тул князей Сан-Донато.

Мещерский Владимир Петрович — «Вово» (1838—1914). Князь, 
действительный статский советник, камергер, внук историка Н.М. Ка
рамзина. Окончил Училище правоведения. С 1872 года редактор-изда
тель консервативного журнала «Гражданин». Друг детства Императо
ра Александра III.

Михаил Александрович — «Миша» (1878—1918). Великий князь, 
генерал-майор, член Государственного Совета, младший сын Императо
ра Александра III, брат Императора Николая II, Наследник Русского Пре
стола в 1899—1904 годах. Осенью 1912 года тайно за границей вступил в 
морганатический брак с Н.С. Вульферт, урожденной Шереметьевской, 
по первому браку Мамонтовой (1881—1952). За этот брак над имуществом 
Михаила Александровича была учреждена опека, а ему был воспрещен 
въезд в Россию. С началом Первой мировой войны опека была снята и 
ему было разрешено вернуться в Россию, а его жене была пожалована фа
милия «Брасова» по названию имения Михаила Александровича в Ор
ловской губернии. В годы мировой войны командовал Дикой дивизией. 
Михаил Александрович первым из Романовых был варварски убит боль
шевиками. От брака с Брасовой-Шереметьевской у Михаила Александ
ровича был сын Георгий (1910—1931), получивший титул графа Брасо
ва. Погиб в Лондоне в автомобильной катастрофе в возрасте 21 года.J k  D C
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Михаил Михайлович — «Миша» (1861—1929). Великий князь, 
внук Николая I, сын Великого князя Михаила Николаевича. В февра
ле 1891 года, без согласия родителей и без ведома Императора Алек
сандра III, вступил в брак с внучкой А.С.Пушкина Софией Николаев
ной Нассауской, графиней Меренбергде Торби(1868—1927). Заэтотмор- 
ганатический брак он был исключен со службы и ему был воспрещен 
въезд в Россию. В 1909 году был прощен, ему было возвращено звание 
флигель-адъютанта, но в Россию он уже не вернулся. Жил в Лондоне, а 
последние годы на Французской Ривьере. Дети: Анастасия (Зиа (1892— 
1977), замужем (1917) за сэром Харольдом Вернером), Надежда (Нада 
(1896—1963), замужем (1916) за Принцем Джорджем Баттенбергским, 
маркизом (1917) Мильфорд-Хэвен) и Михаил (Майкл (1898—1959).

Михаил Николаевич — «Дядя Миша» (1832—1909). Великий 
князь, младший сын Императора Николая I, генерал-фельдцейхмей- 
стер, Наместник на Кавказе (1863—1881), генерал-фельдмаршал, пред
седатель Государственного Совета (1881—1905). Женат (1857) на Прин
цессе Цецилии Баденской (1839—1891), получившей в России имя Ве
ликой княгини Ольги Федоровны. Дети: Николай (1859—1919), Анас
тасия (1860—1922), Михаил (1861—1929), Георгий (1863—1919), Алек
сандр (1866—1933), Сергей (1869—1918), Алексей (1875—1895).

Мод (Mand) — Принцесса Английская (1869—1938). Дочь старше
го сына Королевы Великобритании Виктории Альберта-Эдуарда (Коро
ля Эдуарда VII) и Александры Принцессы Датской, племянница Импе
ратрицы Марии Федоровны. В 1896 году вышла замуж за сына Наслед
ника Датского престола Фредерика Принца Карла (1872—1957), избран
ного в ноябре 1905 года Королем Норвегии под именем Гаокона VII. 
Умерла в Лондоне.

Наполеон III — Луи Наполеон Бонапарт (1808—1873). Император 
Франции в 1853—1870 годах. Племянник Наполеона I. Женат (1853) 
на Монтихо Евгении-Марии, испанской графине Теба (1826—1920). 
Сын: Принц Евгений-Людовик-Жан-Жозеф (1856—1879).

Нарышкин Кирилл Анатольевич — «Кира» (1868—1924). Генерал- 
майор Свиты, друг детства Николая И. Окончил Училище правоведе
ния, затем сдал офицерский экзамен и с 1899 года — в Лейб-гвардии 
Преображенском полку. С 1896 года — флигель-адъютант, с 1909 года — 
помощник начальника Военно-походной канцелярии, с 1916 года — 
начальник.

Нарышкина Александра Николаевна— «тетя Саша» (1839—1919).
Урожденная Чичерина, сестра известного профессора Б.Н.Чичерина.
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Замужем (1871) за обер-камергером Эммануилом Дмитриевичем На
рышкиным (1818—1902). Почетная попечительница Императорско
го женского патриотического общества, известная благотворительни
ца. Расстреляна большевиками в Тамбове, где она проживала после ре
волюции.

Нарышкина (урожденная Куракина) Елизавета Александровна — 
«Зизи» (1848—1928). Вдова Анатолия Дмитриевича Нарышкина 
(1829—1883), обер-гофмейстерина Императрицы Александры Федоров
ны. Мать начальника Военно-походной канцелярии, генерал-майора 
Кирилла Анатольевича Нарышкина.

Нассау — графский, затем герцогский дом, известный с XIII века. 
Его земли находились в долине реки Лан, правого притока Рейна. Сто
лица герцогства находилась в городе Висбаден. В 1866 году владения 
Нассау были присоединены к Пруссии. Свои прежние преимущества 
Нассауские получили в 1890 году, когда Адольф стал Великим герцо
гом Люксембурским.

Нассауский Адольф — «Адольф» (1817—1905). Герцог Нассауский, 
вступил на престол в 1839 году, лишился своих владений, присоединен
ных к Пруссии после Австро-Прусской войны 1866 года. Был женат пер
вым браком на Великой княгине Елизавете Михайловне (1826—1845), 
дочери Великого князя Михаила Павловича. С 1900 года — Великий 
герцог Люксембургский.

Николай Александрович — «Никс», «Никса» (1843—1865). Вели
кий князь, Цесаревич, старший сын Императора Александра II. Умер
12 апреля 1865 года на вилле Бермон в Ницце, похоронен в Петропав
ловском соборе. На месте виллы Бермон в Ницце по проекту архитекто
ра Гримма был построен собор Святого Николая, освященный в апреле 
1868 года.

Николай Н Александрович — «Ники» (1868—1918). Старший сын 
Императора Александра III, Император России (20 октября 1894 года —
2 марта 1917 года). Женат(14 ноября 1894 года) на Александре Федоров
не, урожденной Гессенской Принцессе Алисе (1872—1918). Дети: Ольга 
(1895—1918), Татьяна (1897—1918), Мария (1899—1918), Анастасия 
(1901—1918), Алексей (1904—1918). Вся семья Николая II была рас
стреляна в Екатеринбурге коммунистами в ночь с 16 на 17 июля 1918 года. 
В 2000 году Архиерейский Собор Русской православной церкви просла
вил Николая II и Его Августейшую Семью в лике страстотерпцев.

Николай Константинович — «Никола» (1850—1918). Великий 
князь, старший сын Великого князя Константина Николаевича и Алек-
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сандры Иосифовны. В 1874 году совершил святотатство: похитил в ка
бинете своей матери в Мраморном дворце в Петербурге драгоценные 
камни с оклада семейной иконы. Краденое пошло на содержание аме
риканской куртизанки Фанни Лир. Был признан психически больным 
и выслан из Петербурга. Многие годы прожил в Ташкенте, где весной 
1918 года умер от воспаления легких. С 1882 года женат на Надежде 
Александровне Дреер (1861—1929).

Николай Михайлович — «Бимбо», «Николай» (1859—1919). Ве
ликий князь, внук Николая I, старший сын Великого князя Михаила 
Николаевича и Великой княгини Ольги Федоровны. Генерал-адъютант, 
генерал-от-инфантерии, командующий Кавказской гренадерской диви
зией (1897). Историк, энтомолог. Председатель Императорского Русско
го Исторического Общества и Императорского Русского Географичес
кого Общества. Семьи не имел.

Николай Николаевич (Старший) — «Дядя Низя» (1831—1891). 
Великий князь, третий сын Николая I, генерал-инспектор по инженер
ной части (1852), командир Отдельного гвардейского корпуса (1862— 
1864), командующий, а потом Главнокомандующий войсками гвардии 
и Петербургского военного округа (1864—1880), генерал-инспектор ка
валерии (1864), Главнокомандующий армией во время войны с Турци
ей в 1877—1878 годы. Генерал-фельдмаршал. Был женат (1856) на 
Принцессе Александре Петровне Ольденбургской (1838—1900). Дети: 
Николай (1856—1929), Петр (1864—1931). В начале 70-х годов вступил 
в связь с балериной Екатериной Гавриловной Числовой (1845—1889), с 
которой впоследствии жил открыто и которая имела от него четверых 
детей: Ольгу, Владимира, Екатерину, Николая, получивших фамилию 
Николаевых.

Николай Николаевич (Младший) — «Николаша» (1856—1929).
Великий князь, старший сын Николая Николаевича (Старшего) и его 
жены Александры Петровны, урожденной Принцессы Ольденбургской. 
Генерал-адъютант, генерал-от-кавалерии. Внук императора Николая I. 
Длительное время сожительствовал с дочерью петербургского купца-ме- 
ховщика потомственной почетной гражданкой Софьей Игнатьевной 
Бурениной, на которой даже хотел жениться в 1888 году, но Александр Ш 
категорически отказал. В апреле 1907 года женился на Анастасии Ни
колаевне, урожденной княжне Черногорской, по первому браку герцо
гине Лейхтенбергской. Окончил Николаевское инженерное училище и 
Николаевскую академию Генерального штаба. С 1871 года в Лейб-гвар
дии Гусарском полку. Генерал-инспектор кавалерии (1895—1905), пред-mL
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седатель Совета Государственной обороны (1905—1908), Главнокоман
дующий войсками гвардии и Петербургского военного округа (1905— 
1914), Верховный главнокомандующий всеми вооруженными силами 
России (1914—1915). В августе 1915 года отстранен от должности и на
значен Наместником на Кавказ и командующим Кавказскими войска
ми. 2 марта 1917 года Николаем II вновь назначен Верховным главно
командующим и 9 марта отстранен от должности Временным правитель
ством. Затем находился в Крыму в имении Петра Николаевича Дюль- 
бер, откуда в апреле 1919 года вместе с Императрицей Марией Федоров
ной отбыл за границу. В эмиграции выдвигался претендентом на Рус
ский Престол. Умер 5 января 1929 года во Франции.

Нилов Константин Дмитриевич (1856—1919). Адмирал гвардейс
кого экипажа, генерал-адъютант (с 1912), флаг-капитан Его Величества 
(с 1905). Близкий Николаю II человек. Был адъютантом Великого кня
зя Алексея Александровича (1890—1903) и другом Великого князя Кон
стантина Константиновича. Женат на княжне Марианне Михайловне 
Кочубей.

Ольга Александровна — «Бэби», «Ольга», «Елка» (1882—1960).
Великая княжна, младшая дочь Александра III, сестра Николая II. 
В первом браке (1901) за Принцем Петром Александровичем Ольден
бургским (1868—1924), сыном Принца Александра Петровича и Прин
цессы Евгении Максимилиановны Ольденбургской. В 1916 году разве
лась с ним и в ноябре 1916 года вступила в морганатический брак с адъ
ютантом своего мужа ротмистром Лейб-гвардии Кирасирского полка 
Николаем Александровичем Куликовским (1881—1958). Во втором бра
ке имела детей Тихона (1917—1993) и Гурия (1919—1984). Умерла
24 ноября 1960 года в городе Торонто (Канада) и похоронена на кладби
ще Йорк рядом с Н.А.Куликовским.

Ольга Константиновна — «Ольга» (1851—1926). Великая княжна, 
дочь Великого князя Константина Николаевича, внучка Императора 
Николая I. Замужем (1867) за Принцем Датским Вильгельмом — Ко
ролем Греции Георгом I. Дети: Константин (1868—1923. Наследник Пре
стола, Принц Спартанский, Король Греции в 1913—1917 и 1920— 
1922 годах); Георгий, графКорфский( 1869—1957); Александра(1870— 
1891; в замужестве (1889) за Великим князем Павлом Александрови
чем); Николай (1872—1938); Мария (1876—1940; в замужестве (1900) 
за Великим князем Георгием Михайловичем); Андрей (1882—1944; 
в 1903 г. женился на племяннице Императрицы Александры Федоров
ны Алисе Баттенбергской (1885—1969). Их сын Филипп (род. 1921) яв-
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ляется мужем Английской Королевы Елизаветы II и отцом Наследного 
Принца Чарльза); Христофор (1888—1940).

Ольга Федоровна — «тетя Ольга» (1839—1891). Великая княгиня, 
урожденная Принцесса Цецилия Баденская, жена (1857) младшего сына 
Императора Николая I Великого князя Михаила Николаевича. Дети: 
Николай (1859—1919), Анастасия (1860—1922; в замужестве (1879) за 
Принцем Фридрихом-Францём Мекленбург-Шверинским), Михаил 
(1861—1929), Георгий (1863—1919), Сергей (1869—1918), Алексей 
(1875—1895).

Ольденбургская Евгения Максимилиановна — «тетя Евгения» 
(1845—1925). Жена Принца Александра Петровича Ольденбургского, 
урожденная герцогиня Лейхтенбергская, княжна Романовская, внуч
ка Николая I.

Ольденбургский Петр Георгиевич (1812—1881). Принц, сын Вели
кой княгини Екатерины Павловны от ее брака с Принцем Георгом Оль
денбургским (1784—1812). Приехал в Россию в 1831 году из-за грани
цы и был определен Николаем I в Преображенский полк, затем был 
назначен командиром полка. Генерал-адъютант. В 1842 году был назна
чен председателем Департамента гражданских и духовных дел. Учредил 
Училище Правоведения в Петербурге и до смерти был его попечителем.

Ольденбургский Александр Петрович — «Алек» (1844—1932). 
Принц, женат на Евгении Максимилиановне, герцогине Лейхтенбергс- 
кой княжне Романовской; генерал-адъютант, член Государственного 
Совета, сенатор. Командир Лейб-гвардии Преображенского полка 
(1870—1876), командир Гвардейского корпуса (1885—1889). Основал 
в Петербурге Институт экспериментальной медицины.

Павел Александрович — «Павел», «дядя Павел» (1860—1919). 
Великий князь, младший сын Императора Александра II.С 4 июня
1889 года состоял в браке с Греческой Принцессой Александрой Геор
гиевной (1870—1891). Дети: Мария (1890—1958) и Дмитрий (1891— 
1842). В 1902 году вступил в морганатический брак с Ольгой Валерья
новной Пистолькорс (урожденная Карнович, с 1915 г. — княгиня Па
лей), имел троих детей: Владимира (1896—1918), Ирину (1903—1990), 
Наталью (1905—1981). Командир Лейб-гвардии Конного полка (1890— 
1896), Командир Гвардейского корпуса (1898—1902), генерал-от-кава- 
лерии, почетный председатель Русского общества охраны народного 
здравия и покровитель всех поощрительных коннозаводских учрежде
ний в России. 27 января 1919 года расстрелян в Петропавловской кре
пости.
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w Палеолог Морис Жорж (1859—1944). Французский посол в России 
(1914—1917).

Палей Ольга Валерьяновна (1865—1929). Княгиня, урожденная 
Карнович, дочь камергера Валерьяна Гавриловича и Ольги Васильевны 
Карнович (урожденная Мессарош). В первом браке была за генерал- 
майором Эриком Августовичем Пистолькорсом (1853—1935), имела 
троих детей: Марианну (в первом браке за поручиком П.П. Дурново, во 
втором — за штаб-ротмистром лейб-гвардии Конного полка И.Х. Дер- 
фельденом), Ольгу (в замужестве Крейц) и Александра (1885—1943; 
в 1908 г. женился на Александре Александровне Танеевой, сестре 
А.А. Вырубовой). В 1902 году тайно за границей вступила в морганати
ческий брак с Великим князем Павлом Александровичем, имела от него 
троих детей: Владимира (1896—1918), Ирину (1903—1990) и Наталию 
(1905—1981). В 1904 году Баварский Король пожаловал ей титул гра
фини Гогенфельзен, а в 1915 года она получила в России титул княгини 
Палей.

Пальмерстон Генри Джон Темпл (1784—1865). Виконт, премьер- 
министр Великобритании в 1855— 1858 и 1859—1865 годы. Лидер 
партии вигов.

Перовский Борис Алексеевич — «Б.А.» (1815—1881). Граф, сын 
графа Алексея Кирилловича Разумовского, генерал-адъютант (1862), 
член Государственного Совета, воспитатель Великого князя Александ
ра Александровича (Александра III) и Великого князя Владимира Алек
сандровича.

Победоносцев Константин Петрович (1826—1907). Правовед, статс- 
секретарь, сенатор. Обер-прокурор Святейшего Синода (1880—1905), 
член Государственного Совета, преподавал законоведение сыновьям 
Александра И, в том числе и будущему Императору Александру III.

Распутин Григорий Ефимович (1869—1916). Крестьянин села По
кровского Тобольской губернии. Женат на Прасковье Федоровне. Дети: 
Матрена, Варвара, Дмитрий.

Рихтер Оттон Борисович (1830—1908). Генерал-адъютант, генерал- 
от-инфантерии. Воспитатель детей Александра II, Николая, Александ
ра и Владимира, которые его звали Дмитрием Борисовичем. В 1881— 
1895 годах заведовал делами Комиссии прошений на Высочайшее имя, 
член Государственного Совета.

Сергей Александрович — «Сергей», «Серж», «дядя Сергей» (1857— 
1905). Великий князь, пятый сын Императора Александра II. В 1884 го
ду бракосочетался с Принцессой Гессен-Дармштадской Елизаветой, по-j
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лучившей в России имя Елизаветы Федоровны. 26 февраля 1891 года 
Сергей Александрович Назначен Московским генерал-губернатором и 
командующим войсками Московского военного округа. Участвовал в 
Русско-турецкой войне 1877—1878 годов, член Государственного Сове
та, генерал-лейтенант, генерал-адъютант. Организатор и председатель 
Православного Палестинского общества. Убит 4 февраля 1905 года бом
бой террориста.

Сергей Михайлович — «Сергей» (1869—1918). Великий князь, 
пятый сын Великого князя Михаила Николаевича, внук Императора 
Николая I, двоюродный брат Александра III и двоюродный дядя Нико
лая II. Генерал-адъютант, генерал-от-артиллерии. С 1904 года — инс
пектор, а с 1905 года — генерал-инспектор артиллерии. В 1915— 
1917 годы полевой генерал-инспектор артиллерии при Верховном глав
нокомандующем. Гражданской муж прима-балерины Мариинского те
атра Матильды Кшесинской. Убит в Алапаевске в июле 1918 г.

София — «Софи» (1870—1932). Урожденная Принцесса Прусская, 
сестра императора Вильгельма И. С 1889 года — жена Греческого На
следного Принца Константина («Тино»), ставшего в 1913 году Гречес
ким Королем Константином I. Дети: Георгий (1890—1853; Греческий 
Король в 1922—1924 и 1935—1947 годы), Александр (1893— 1920), 
Елена (1896—1982), Павел (1901—1964; Греческий Король Павел I), 
Ирина (1904—1947), Екатерина (1913—1947).

Строганов Сергей Григорьевич (1794—1882). Граф, генерал от ка
валерии, член Государственного Совета, попечитель Московского учеб
ного округа (1835—1847), Московский военный губернатор (1859— 
1860), председатель Комитета железных дорог (1863—1865), попечи
тель Наследника Николая Александровича и его братьев Александра, 
Владимира и Алексея.

Струтон Екатерина Ивановна — «Китти» (1825—1891). Няня-анг
личанка, с 1845 года воспитывала детей Императора Александра II.

Тира — «Тира» — (1853—1933). Урожденная Принцесса Датская, 
герцогиня Кумберлендская, дочь Короля Христиана IX и Королевы 
Луизы, младшая сестра Императрицы Марии Федоровны, жена (1878) 
герцога Эрнеста-Августа Кумберлендского (1845—1923), сына последне
го Короля Ганновера Георга V (1819—1878) — сына герцога Кумбер
лендского, пятого сына Английского Короля Георга III. Умерла в своем 
замке Гмунден в Верхней Австрии. Дети: Мария (1879—1948; замужем 
(1900) за Принцем Максимилианом Баденским (1867—1929); Георг 
(1880—1912), герцог Армагский. Погиб в автомобильной катастрофе;
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Александра (1882—1963; замужем (1904) за Францем IV (1882—1945), 
Великим герцогом Мекленбург-Шверинским); Ольга-Аделаида (1884— 
1958), замужем не была); Христиан (1885—1901); Эрнст (1887—1953); 
носил титул герцога Брауншвейгского, женат (1913) на Виктории-Луи
зе (1892—1980), дочери Императора Германского Вильгельма И).

Фердинанд I Кобургский (1861—1948). Князь Болгарский с
1887 года, Царь Болгарский (1908—1918). Отрекся от престола и бежал 
в Германию в 1918 году. Сын Принца Августа Саксен-Кобург-Готского 
и Клементины, Принцессы Орлеанской. Женат первым браком на Ма
рии-Луизе, Принцессе Пармской (1899—1899). Дети: Наследник Борис, 
князь Тырновский, Царь Болгарский с 1918 года (1894—1943); Кирилл, 
князь Прославский (1895—1945; расстрелян коммунистами); Евдокия 
(1898—1985); Надежда (1899—1958). Вторым браком (1908) женат на 
Принцессе Элеоноре Рейс-Кёстриц (1860—1917).

Филипп (1850—1905). Мэтр оккультных наук. Родился в Савойе, 
во Франции, в крестьянской семье. В 13 лет начал заниматься знахар
ством, позже осел в Лионе в качестве «месмериста» (последователя Ан
тона Месмера, лечившего гипнозом, «животным магнетизмом»). Не 
имел медицинского образования и врачебная практика ему была запре
щена, но он продолжал заниматься этим ремеслом и трижды был су
дим. Обладал способностью с помощью внушения добиваться блестящих 
результатов. В 1901 году Царь и Царица посетили Францию и в Компье- 
не познакомились с Филиппом, которого им рекомендовала Великая кня
гиня Милица Николаевна, лечившая у Филиппа своего сына Романа.

Фредерик — «Фреди», «дядя Фреди» (1843—1912). Старший сын 
Датского Короля Христиана IX и его жены, Королевы Луизы. Брат Им
ператрицы Марии Федоровны. Женат (1869) на дочери Шведского Ко
роля Карла XV Принцессе Ловизе (Луизе. 1851—1926). Дети: Христи
ан (1870—1947), женат (1898) на Александрине, Принцессе Меклен- 
бург-Шверинской (1879—1952), в 1912 году стал Датским Королем 
Христианом X), Карл (1872—1957), женат (1896) на Мод, Принцессе 
Великобританской, в 1905 году стал Королем Норвегии под именем Га- 
окон VII), Луиза (1875— 1906), Гарольд (1876— 1949), Ингеборг 
(1878—1958), Густав (1887—1944), Дагмар (1890—1961). Наследник 
Датского Престола. После смерти своего отца стал в 1906 году Датс
ким Королем Фредериком VIII.

Фридрих-Вильгельм (1826—1884). Ландграф Гессен-Кассельский. 
С 1844 года — муж дочери Николая I Великой княгини Александры 
Николаевны (1825—1844). В 1853 году женился на Анне Прусской
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(1836—1901). Брат Датской Королевы Луизы — жены Короля Христи
ана IX, дядя Императрицы Марии Федоровны.

1863—1906 годах. Сын герцога Вильгельма Шлезвиг-Голыытейн-Зон- 
денбург-Глюксбурского. Наследовал Трон после смерти Короля Фрид
риха VII (1863). Женат (1842) на Луизе, дочери ландграфа Гессен-Кас- 
сельского (1817—1898). Дети: Фредерик (Фридрих) (1843—1912), 
Александра (1844—1925; Английская Королева с 1901 года), Вильгельм 
(1845—1913; Греческий Король Георг I с 1863 года), Дагмар (1847— 
1928; Русская Императрица Мария Федоровна (1881— 1928), Тира 
(1853—1933), Вальдемар (1858—1939).

Христиан X — «Христиан» (1870— 1947). Датский Король с 
1912 года, сын Короля Фредерика VIII. Женат (1898) на Александри
не (1879—1952), Принцессе Мекленбург-Шверинской (правнучка Ни
колая I). Дети: Фредерик (1899—1972), Король Дании Фредерик IX с 
1947 г.; Кнудт (1900—1976).

Черчилль Рандольф (1849—1895). Английский политический де
ятель, отец Уинстона Черчилля.

Числова Екатерина Гавриловна (1845—1889). Балерина, возлюб
ленная Великого князя Николая Николаевича (Старшего).

Эдуард VII — «Берти» (1841—1910). Английский Король в 1901— 
1910 годах, старший сын Королевы Виктории. Родоначальник Саксен- 
Кобургской династии на английском престоле. Женат (1863) на Прин
цессе Александре, старшей дочери Датского Короля Христиана IX. Дети: 
Альберт Виктор (1864—1892), Георг, герцог Йоркский (1865—1836; 
Король Георг V (1910—1936), Луиза (1867—1931; замужем (1889) за 
герцогом Александром Дуфским), Виктория (1868—1935); Мод (1869; 
замужем (1896) за Гаоконом VII, Королем Норвегии).

Эрнст-Людвиг Гессенский — «Ерни», «Эрни» (1868—1937). Брат 
Императрицы Александры Федоровны. После смерти своего отца Люд
вига IV в 1892 году стал владетельным герцогом Гессенским и Рейнс
ким. В апреле 1894 года женился на Виктории-Мелите, Принцессе Сак- 
сен-Кобург-Готской (Великая княгиня Виктория Федоровна), от брака 
с которой имел дочь Елизавету (1895—1903). Брак распался в 1901 году. 
В 1905 году женился вторично на Принцессе Элеоноре (« Онор ») Сольмс- 
Лихе (1871 —1937). Имел от этого брака детей: Георга (1906—1937) и 
Людвига (1908—1968).

Юрьевская Екатерина Михайловна (1847—1922). Светлейшая 
княгиня, урожденная княжна Долгорукая, морганатическая супруга

Христиан IX — «Папа», «Апапа» (1818—1906). Датский Король в
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(с 6 июля 1880 г.) Императора Александра II, от которого имела четве
рых детей: Георгия (1872—1913), Ольгу (1873—1925), Бориса (1876), 
Екатерину (1878—1959).

Юсупов Феликс Феликсович — «Феликс» (1887—1967). Князь 
Юсупов, граф Сумароков-Эльстон. Сын З.Н. Юсуповой и Ф.Ф. Сумаро- 
кова-Эльстона. Женат (1914) на племяннице Николая II княжне Ирине 
Александровне (1895—1970). Их единственная дочь Ирина Феликсов
на (1915—1983) вышла замуж за графа Николая Дмитриевича Шере
метева (1904—1979). Их могилы на Сен-Женевьев-де-Буа.

Юсупова Зинаида Николаевна — (1861—1939). Урожденная княги
ня Юсупова, графиня Сумарокова-Эльстон. Жена (1882) графа Ф.Ф. Су- 
марокова-Эльстон (1856—1928). 2 декабря 1891 года Александр III из
дал жалованную грамоту, разрешающую мужу и жене именоваться кня
зьями Юсуповыми, графами Сумароковы-Эльстон. Дети Николай 
(1883—1908; убит на дуэли) и Феликс (1887—1967). Похоронена на 
кладбище Сен-Женевьев-де-Буа под Парижем.



Примечания
1 В девичестве ее звали Жозефина Таше де ля Пажери. Фамилию 

«Богарне» она получила после замужества с Александром Богарне 
(1760—1794), казненным по решению революционного суда. От Алек
сандра Жозефина имела двоих детей: Евгения (Эжена) (1781—1824) и 
Гортензию (1783—1837). Эжен, усыновленный Наполеоном, женился 
в 1807 году на дочери Баварского Короля, а уже после падения Напо
леона получил от тестя титул «герцога Лейхтенбергского и князя Эй- 
хштадского». Его младший сын Максимилиан Лейхтенбергский, внук 
Жозефины Богарне и пасынок Наполеона, и стал в 1839 году мужем 
Великой княжны Марии Николаевны и членом Российского Импера
торского Дома.

2 Княгиня Кочубей Елена Павловна, урожденная Бибикова, статс- 
дама, жена князя Василия Викторовича Кочубея (1812—1850).

3 «Какие пустяки открылись» — фраза П.А. Вяземского.
4 Дочь поэта и придворного Василия Андреевича Жуковского 

(1783 — 1852), фрейлина Императрицы Марии Александровны. 
В 1871 году тайно за границей вышла замуж за Великого князя Алек
сея Александровича, но брак признан не был. Имела от Великого кня
зя сына Алексея, графа Белёвского (1871—1932). В 1875 году вышла 
в Зальцбурге замуж за барона Вормена и в Россию уже не вернулась. 
Умерла в Висбадене.

5 Урожденная Чернышева, жена генерал-лейтенанта, командира 
Кавалергардского полка, князя В.И. Барятинского (1817—1875).

6 Субалтерн-офицер — младший офицер в роте.
7 Полное имя -  Виктория-Александра-Мария.
8 Великий князь Сергей находился по воле отца в Италии вместе с 

младшим братом Великим князем Павлом.
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9 Fanni Lear/ Le roman dune americane en russie/Accompgne de 
Lettres origimles. Bruxelles. 1875.

10 Об этой истории написано довольно много. Наиболее основатель
ной и увлекательной работой является книга внучатого племянника 
Николая Константиновича, правнука Императора Николая I Принца 
Майкла (Михаила) Греческого. Michel de Grece. LA NUIT BLANCHE de 
Sait-Petersbourg. Paris. 2000. Книга вышла в переводе и в России: Князь 
Михаил Греческий. Николай Константинович. Биография. М., 2002.

11 Фанни Лир благополучно покинула Россию, успев прихватить и 
переправить через посольство США драгоценности — подарки Вели
кого князя. Лишь только уникальные солитеры с иконы ей не доста
лись. Они были возвращены на прежнее место.

12 Старший сын Принца Эдинбургского Альберт-Виктор Герцог 
Кларенс (1864—1892), который делал предложение Алисе, но полу
чил отказ.

13 Речь идет о Людовике-Филиппе-Альбере Орлеанском, графе Па
рижском (1838—1894), претенденте на Французский Престол.

14 Крупнейшее благотворительное учреждение в России, созданное 
женой Императора Павла I Императрицей Марией Федоровной, урож
денной Принцессой Вюртембергской (1758—1928).

15 Брат Константина Константиновича Великий князь Дмитрий 
Костантинович («Митя») и кузен жениха Великий князь Петр Нико
лаевич.

16 Последняя встреча произошла в октябре 1911 года, когда Кон
стантин Константинович по делам службы оказался в Ташкенте. Встре
ча продолжалась не более часа и носила исключительно формальной 
характер. Никакой родственной близости между братьями давно уже 
не было.

17 Отец нынешней Королевы Елизаветы II.
18 В разгар Первой мировой войны, 17 июня 1917 года, Георг V 

провозгласил, что правящая Династия, то того называемая «Саксен- 
Кобург-Готская» отныне будет именоваться «Виндзорской», а все ро
довые титулы германского происхождения отменяются.

19 Брат Императора Принц Генрих Прусский (1862—1929), суп
руг (1888) сестры Императрицы Александры Федоровны Ирены 
(1866—1953).

20 Посол России в Берлине с 1912 года.
21 Отец убийцы Распутина князя Феликса Феликсовича (Младше

го) (1887—1967).



22 Кирилл Владимирович в марте 1917 года письменно отрекся и от 
Великокняжеского звания и называл себя теперь «гражданин Романов».

23 Из кругов «Владимировичей» и их клевретов потом было пуше
но по миру немало сказаний о том, что якобы Кирилл и Виктория-Ме- 
лита были влюблены друг в друга чуть ли не с детских пор, что только 
«внешние обстоятельства» помешали им соединить свои жизни рань
ше. Все эти утверждения — не более чем романтические легенды. Их 
«симпатия» проявилась уже во вполне зрелых летах, когда Виктория 
была замужней женщиной, а Кирилл офицером флота.

24 На самом деле Михень делала прямо противоположное.
25 В декабре 1905 года Императором было созвано специальное 

совещание высших сановников Империи для рассмотрения сложив
шейся ситуации. Совещание единогласно констатировало, что брак 
Кирилла на своей двоюродной сестре — нарушение православного ка
нона, сформулированного еще Шестым Вселенским собором. Совеща
ние рекомендовало Монарху принять ряд мер, которые и были узако
нены. Не признание брака, отрешение Кирилла Владимировича и его 
потомства от престолонаследия, присвоение его потомству титула 
«светлейших князей Кирилловских». В июне 1907 года появился се
натский «указ о прощении», в котором брак признавался, а Виктории 
присваивался титул Великой княгини. Но в нем не существовало упо
минания об отмене положения об отрешении на право престолонасле
дия. А потому Кирилл никогда и не мог быть «претендентом».

26 Позже один из ближайших к Кириллу людей Г.К. Граф прямо 
признал, что тот бы никогда не пошел на это, «если бы Виктория Фе
доровна не убедила его принести эту жертву на пользу дела восстанов
ления династии на прародительском престоле». См.: Граф Г.К. На 
службе Императорскому дому России. 1917—1941. СПб., 2004. С. 96.

27 Вячеслав Константинович Плеве (1846—1904), Министр внут
ренних дел в 1902—1904 годах.

28 Брак Марии Павловны (Младшей) не был счастливым. Родив в 
1909 году сына Леннарта, она в 1913 году бросила мужа, а через год 
развелась.

29 Литература о Великом князе Сергее Александровиче удивитель
но скудна. Лучшей работой является книга: Гришин Д.Б. Трагичес
кая судьба Великого князя. М., 2006.:

30 Этот дворец, находящийся на углу Невского проспекта и Фон
танки, до сего дня является украшением Петербурга. Он известен как 
«Дворец Белосельских-Белозерских» и был построен архитектором 
А.И. Штакеншнейдером в 40-е годы XIX века.



Приложения
Схема 1. ПАВЛОВИЧИ

Схема 2. НИКОЛАЕВИЧИ
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Великий князь Михаил Николаевич (13.10.1832—5.12.1909)
Женат (1857) на Ольге Федоровне, урожденной 

Принцессе Баденской (1839—1891)

Михаил (1898—1959) Г Ксения (1903—1965) Дмитрий (1901—1980) k-Ы Ростислав (1902—1977)



Схема 4. КОРОЛЕВА ВИКТОРИЯ I АЛЕКСАНДРИНА И ЕЕ ПОТОМСТВО
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Схема 5. КОНСТАНТИНОВИЧИ
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Схема 6. 
ДОМ РОМАНОВЫХ. 

ГЕНЕОЛОГИЯ ОТ ИМПЕРАТОРА НИКОЛАЯ I

Николай I (25.06.1796—18.02.1855),
Царь с 19.11.1825. Женат (1817) на Александре Федоровне, 

урожденной Принцессе Прусской (1798—1860)

Александр II 
(17.04.1818— 

1.03.1881).
Царь с 

19.02.1855.
Женат 

(1841) на Ма
рии Алек
сандровне, 
Принцессе 

Гессен-Дарм- 
штадстской 

(1824—1880)

Мария
(6.08.1819—
9.02.1876)
1. Замужем 

(1839) за гер
цогом Макси

милианом
Лейхтенберг-

ским
(1817—1852).

2. Замужем 
(1854)

за графом 
Г.А. Строга

новым 
(1824—1879)

Ольга
(30.08.1822—
18.10.1892).

Замужем 
(1846) за Ко
ролем Вюр

темберга 
Карлом I 
(1823— 

1891)

Александра 
(12.06.1825— 
29.07.1844). 

Замужем 
(1844) за 

Фридрихом- 
Вильгельмом 
Гессен-Кас

сельским 
(1826—1884)

Константин 
(9.09.1827—
13.01.1892). 

Женат 
(1848)на 

Александре 
Иосифовне, 
Принцессе 

Саксен- 
Альтенбур- 

гской 
(1830—

1911)

Николай 
(27.07.1831— 
13.04.1891). 

Женат (1856) 
на Алексан

дре Петровне, 
Принцессе Оль

денбургской 
(1838—1900)

Николаевичи

Михаил 
(13.10.1832—

5.12.1909). 
Женат (1857) 
на Ольге Фе

доровне, 
Принцессе 
Баденской 

(1839—1891)

Михайловичи

Константиновичи

I I

Алек
сандра

19.08.1842—
16.06.1849

Николай
8.09.1843—
12.04.1865

Алек
сандр III 

(26.02.1845— 
20.10.1894).

Царь с 
1.03.1881. 

Женат (1866) 
на Марии Фе

доровне, 
Принцессе 

Датской 
(1847—1928)

Николай II 
(6.05.1868— 
17.07.1918).

Царь 
с 20.10.1894— 
2.03.1917. Же

нат (1894) на 
Александре Фе
доровне, Прин

цессе Гессенской 
(1872—1918)

Владимир
(10.04.1847—
4.02.1909).

Женат 
(1874) на 

Марии Пав
ловне, 

Принцессе 
Мекленбург- 

Шверинс- 
кой 

(1854—1920)

Алексей
(2.01.1850—

1.11.1908)

Мария
(5.10.1853—
24.10.1920).

Замужем 
(1874) за 

Альфредом- 
Эрнстом, 
герцогом 

Эдинбургс
ким 

(1844—1900)

Сергий 
(29.04.1857— 

4.02.1905). 
Женат (1884) 
на Елизавете 
Федоровне, 
Принцессе 
Гессенской 

(1864—1918)

Владимировичи

Александр
(20.051869—
20.04.1870)

Георгий
(27.04.1871—

28.06.1899)

Ксения
(25.03.1875—
20.04.1960).

Замужем 
(1894) за Вели

ким князем 
Александ

ром Михай
ловичем 

(1866—1933)

Михаил 
(22.11.1878— 
13.06.1918). 

Женат (1912) 
на Н.С.Шере

метьевской 
(1880—1952)

Ольга
(1.06.1882—
24.11.1960).

1. Замужем за 
Принцем П. Оль

денбургским 
(1868—1924).

2. Замужем 
(1916) за 

Н.А. Куликов
ским (1881—1959)

Павел 
(21.09.1860— 
27.01.1918).

1. Женат
(1889) на

Александре,
Принцессе
Греческой

(1870—1891).
2. Женат 
(1902) на

О.В. Карно- 
вич, княгине 

Палей 
(1865—1929)

Павловичи

Ольга (13.11.1895— 
17.07.1918)

Татьяна (29.05.1897— 
17.07.1918)

Мария (14.06.1899— 
17.07.1918)

Анастасия (5.06.1901— 
17.07.1918)

Алексей (30.07.1904— 
17.07.1918)
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ВНИМАНИЮ ОПТОВЫХ ПОКУПАТЕЛЕЙ!
Книги издательства «ВЕЧЕ» вы можете приобрести также 
в наших филиалах и у официальных дилеров по адресам:

В Москве:
Компания «Лабиринт»

115419, г. Москва, 2-й Рощинский проезд, д. 8, стр. 4. 
Тел.: (495) 780-00-98, 231-46-79 

www. labirint-shop. ru

В Киеве:
ООО «Издательство «Арий» 

г. Киев, ул. Леся Курбаса, д. 26 
Тел.: (380 44) 537-29-20,(380 44) 407-22-75.

E-mail: info@ariy.com.ua

Всегда в ассортименте новинки издательства «ВЕЧЕ» 
в московских книжных магазинах:

ТД «Библио-Глобус», ТД «Москва», ТД «Молодая гвардия», 
« Московский дом книги », « Новый книжный ».

mailto:info@ariy.com.ua
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